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MARIE-EUSTELLE 


Septembre  1846. 

Saint-Palais  est  un  faubourg  de  la  ville  de  Saintes. 
Il  y  a  quelque  temps,  une  famille  chargée  de  quatre 
enfants  habitait  cette  paroisse.  Le  père,  ouvrier 
couvreur,  laborieux  et  intègre,  réparait  les  toits  de 
la  commune,  ceux  de  la  ville  et  des  environs,  et 
rapportait  exactement  à  la  maison  le  gain  de  toute 
la  semaine.  La  mère,  douce,  patiente,  active,  chré- 
tienne enfin,  véritable  couronne  de  l'époux,  que  la 
fécondité  rendait  plus  glorieuse,  présidait  au  gouver- 
nement du  petit  ménage,  réglait  toutes  les  choses 
de  l'intérieur,  aidait  son  mari  à  porter  avec  courage 
les  peines  inséparables  de  la  vie,  conduisait,  par  ses 
t.  n  1 
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principes  comme  par  ses  exemples,  les  enfants  dans 
la  piété. 

L'aînée  de  la  famille  était  une  fille.  On  la  nommait 
Marie-Eustelle.  Sainte  Eustelle  est  une  vierge  qui 
souffrit  le  martyre  en  Saintonge,  aux  premiers 
âges  du  Christianisme.  Son  renom  ne  s'est  guère 
étendu  au  delà  du  pays  qu'elle  arrosa  de  son  sang, 
et  où  sa  mémoire  est  restée  en  vénération.  Au  sein 
de  notre  admirable  mère  Sainte-Église,  chaque 
contrée,  chaque  village,  pour  ainsi  dire,  a  ses  saints 
particuliers.  Leur  culte  est  souvent  d'autant  plus 
ardent  aux  lieux  qu'ils  illustrèrent,  qu'il  s'est  moins 
répandu  au  delà.  Ainsi,  les  environs  de  la  ville  de 
Troyes  tiennent  en  grande  vénération  les  saintes 
vierges  Jule  et  Savine,  et  mon  village  honore  saint 
Wilfort.  On  en  pourrait  citer  mille  autres,  bien 
connus  et  bien  chers  aux  fidèles  qui  ont  pu  ressen- 
tir les  effets  de  leur  intercession,  obscurs  cepen- 
dant à  quelques  pas  de  leurs  gloires,  mais  qui 
triomphent  dans  les  cieux  et  que  l'Eglise  n'a  point 
oubliés.  La  sainte  vierge  martyre  de  Saintonge, 
dont  le  nom  est  ignoré  de  la  plupart  des  chrétiens, 
s'unit  à  la  Reine  du  ciel  et  de  la  terre  pour  proté- 
ger l'enfant  mis  sous  ce  double  patronage. 

A  dix  ans,  Eustelle  avait  reçu  l'instruction  du 
pauvre  ;  elle  savait  lire,  écrire  et  compter.  Rien  ne 
présageait  les  grâces  que  Dieu  voulait  accorder  à 
cette  âme,  ni  les  ardeurs  de  l'amour  divin  qui  de- 
vaient la  dévorer.  C'était  une  enfant  intelligente  et 
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pleine  d'amour-propre,  vive  et  impatiente,  aux  ca- 
prices  de  laquelle,   comme   toujours,  les  parents 
accédaient  avec  un  peu   trop  de  complaisance.   A 
l'époque  de  sa  première  communion,  la  grâce  de 
Jésus  commença  de  parler  à  son  cœur.  L'exemple 
ajoutait  son  autorité  à  cet  attrait  puissant.  Elle  re- 
gardait avec  envie  et  admirait  avec  simplicité  à 
l'église  une  jeune  personne  pieuse  à  laquelle  elle 
eût  voulu  ressembler.   Elle  comprenait  combien  il 
fait  bon  vivre  sous  la  houlette  du  bon  Pasteur,  et 
les  riches  pâturages  de  l'amour  divin  séduisaient  et 
attiraient  déjà  cette  innocente  brebis.  Elle  écoutait 
la  voix  suave,  harmonieuse  et  triomphante  du  bon 
Jésus,  qui,  à  cet  instant  de  la  vie,  appelle  toujours 
les  petits  enfants  avec  un  accent  tendre  et  bénin 
qu'on  peut  bien  méconnaître,  mais  qu'on  n'oublie 
jamais.  L'aimable  Sauveur,  qui  se  plaît  à  répandre 
ses  enseignements,  sait  bien  aussi,  en  dépit  de  la 
faiblesse  de  l'âge  et  de  l'intelligence,  les  faire  fruc- 
tifier dans  le  cœur  de  ses  petits  amis;  la  grandeur 
de  Faction  qu'ils  vont  accomplir  et  qu'ils  ne  peuvent 
apprécier,  les  pénètre  et  les  confond.  Eustelle  s'y 
préparait  parla  prière  et  s'excitait  à  la  piété.  L'exer- 
cice du  chemin  de  la   croix  lui  plaisait    surtout. 
C'est  la  voie  royale  des  chrétiens.   Quatre  fois  par 
semaine,  la  pieuse  enfant  y  suivait  son  maître  et  son 
vainqueur  pour  lui  demander  la  grâce  de  bien  faire 
sa  première  communion.  Dans  l'âme  la  plus  pure, 
le  péché  a  toujours  quelques   racines.   L'ennemi 
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sème  de  l'ivraie,  même  dans  les  héritages  les  mieux 
gardés.  L'amour-propre  n'était  pas  étranger  au 
cœur  de  cette  enfant,  et  elle  mettait  quelque  com- 
plaisance à  se  rendre  cette  justice,  qu'elle  était  plus 
pieuse  et  plus  instruite  que  ses  compagnes.  La  per- 
fection ne  s'acquiert  pas  en  un  jour. 

Après  sa  première  communion,  Eustelle  fut 
placée  en  apprentissage  pour  s'exercer  à  ces  déli- 
cats et  chétifs  travaux  des  doigts  dont  les  femmes 
sont  condamnées  à  tirer  péniblement  leur  vie. 

C'est  la  triste  et  lamentable  condition  de  l'enfant 
du  pauvre,  d'être  exposé  avant  l'âge  du  discerne- 
ment à  toutes  les  séductions  de  l'extérieur,  au 
danger  des  nouvelles  connaissances,  à  la  contagion 
des  mauvaises  compagnies,  sans  soutien,  sans  guide, 
sans  protection,  abandonné  tout  entier,  au  moment 
où  les  passions  s'éveillent,  à  l'enseignement  per- 
vers des  enfants  de  même  âge  et  quelquefois  sous 
la  direction  d'ouvriers  scandaleux  dans  leurs  actes 
ou  leurs  paroles.  Que  la  Vierge  très  pure  protège 
toutes  ces  pauvres  âmes  arrosées  du  sang  de  son 
divin  Fils  ! 

Dans  cette  nouvelle  position,  Eustelle  sentit 
bientôt  sa  piété  s'affaiblir.  L'amour  du  plaisir  péné- 
tra dans  son  cœur,  le  goût  de  la  parure,  la  passion 
de  la  danse  surtout  l'avaient  entraînée.  ;<  Je  puis 
dire,  écrit-elle,  avoir  aimé  la  danse  autant  qu'il  est 
possible  de  l'aimer  ;  je  comptais  les  instants  jus- 
qu'à celui  où  commençait  ce  dangereux  plaisir,  si 
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capable  de  perdre  la  jeunesse.  »  Elle  remplissait 
cependant  toujours  les  devoirs  essentiels  des  chré- 
tiens, et  la  grâce  la  poursuivait.  L'exemple  surtout 
agissait  sur  elle,  et  elle  a  raconté  avec  une  éton- 
nante énergie  tous  les  combats  de  son  âme.  Elle 
avait  quinze  ans  lorsque  l'Église  ouvrit  ses  trésors 
et  célébra  un  jubilé.  L'attrait  divin  triompha.  Eus- 
telle  voulut  profiter  des  grâces  que  l'Église  accorde 
en  ces  jours  de  bénédiction.  Le  prêtre  auquel  elle 
s'adressa  connut  tout  de  suite  les  vues  de  Dieu  sur 
cette  enfant  bénie  ;  il  exigea  d'elle  la  promesse  de 
renoncer  au  plaisirs  de  la  danse,  en  l'engageant  à 
répondre  aux  desseins  particuliers  que  le  Seigneur 
avait  sur  son  âme.  Elle  s'avança  allègrement  dès 
lors  par  cette  voie  chrétienne,  qu'on  peut  bien  dire 
qu'elle  n'avait  point  abandonnée.  Elle  se  mit  sous 
la  protection  de  la  sainte  Vierge,  et  récitait  chaque 
jour  le  chapelet  en  demandant  la  grâce  d'un  vrai 
retour.  Le  démon,  cependant,  lui  préparait  une  oc- 
casion de  chute  où  elle  vint  éprouver  sa  fragilité. 
Conduite  par  hasard  à  une  réunion  où  l'on  se  mita 
danser,  elle  ne  sut  pas  résister  à  la  tentation,  et 
malgré  la  voix  de  la  conscience  qui  lui  rappelait  sa 
promess  olle  céda  à  l'attrait  du  plaisir.  Elle  n'y 
trouva  plus  les  mêmes  agréments  qu'autrefois  :  «  Le 
doigt  de  Dieu,  dit-elle,  était  là.  Depuis  cet  instant,  je 
dis  sincèrement  au  monde  qu'il  n'était  rien  pour  moi, 
résolue  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  m'en  rapprocher 
désormais.  » 
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La  grâce  fortifia  cette  résolution  généreuse  et  lui 
donna  une  énergie  admirable.  Tout  étrangère  au 
monde  en  effet,  cette  enfant  de  quinze  ans  n'eut  plus 
d'autre  idée,  d'autre  paix,  d'autre  ami  que  Jésus. 
Tout  ce  qui  pouvait  la  distraire  de  cette  unique  affec- 
tion de  son  cœur,  lui  devint  à  charge.  Elle  ne  con- 
serva aucune  de  ses  amitiés  mondaines,  elle  évitait 
toutes  les  conversations  inutiles,  et  craignait  jus- 
qu'à l'ombre  d'un  délassement  qui  eût  pu  la  ravir  à 
ce  cher  souci. 

Ce  qui  sans  doute  la  plaça  tout  de  suite  à  un  de- 
gré éminent  de  vertu,  ce  fut  l'amour  du  sacrifice  : 
il  n'y  avait  pas  d'invention  ingénieuse  dont  elle  ne 
s'avisât  pour  témoigner  à  Jésus  qu'il  lui  tenait  lieu 
de  tout.  Elle  lui  offrait  constamment  en  holocauste 
ses  désirs  même  les  plus  innocents,  et  trouvait  à 
chaque  instant  du  jour  moyen  de  se  mortifier,  s'in- 
terdisant  les  satisfactions  les  plus  simples  et  les 
plus  naturelles,  se  faisant  une  loi  de  ne  pas  regar- 
der un  convoi  qui  passait  sous  ses  fenêtres,  refu- 
sant de  lever  les  yeux  sur  son  évêque  qui  officiait 
à  Saint-Palais,  et  différant  pendant  des  semai- 
nes entières  à  ouvrir  une  lettre  dont  le  contenu 
l'intéressait  beaucoup.  On  hésite  si  souvent  à 
réprimer  et  à  combattre  les  mouvements  les  plus 
impétueux  et  même  les  plus  vifs  de  son  cœur, 
et  les  chrétiens  souventes  fois  sont  si  faibles 
et  si  lâches,  quand  il  s'agit  de  se  vaincre,  que 
plus  d'un  peut-être  sourira  de   pitié  et  trouvera 
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ces  pratiques  puériles  et  vaines  ;  cependant,  Sei- 
gneur Jésus,  il  est  bien  vrai  que  les  plus  grandes 
faveurs  y  sont  attachées.  Le  cœur  du  crucifié  est 
ému  de  ces  simples  et  naïfs  témoignages.  C'est  la 
marque  de  sa  familiarité.  Les  époux  ne  prouvent  et 
n'affermissent  leur  union  que  par  les  petites  con- 
cessions de  tous  les  jours.  Il  n'est  personne  qui, 
les  ayant  pratiquées  quelquefois,  n'y  ait  puisé  des 
forces  singulières.  Chacun  de  nous,  aux  jours  heu- 
reux de  la  conversion,  ou  à  quelques  instants  d'une 
ferveur  non  commune,  a  sans  cloute  ressenti  cet 
amour  des  sacrifices  et  goûté  ces  douceurs  infinies. 
Mais  l'homme  est  misérable,  il  néglige  les  grâces 
qu'il  reçoit,  et  c'est  notre  histoire  à  tous  que  le  livre 
de  Y  Imitation  a  racontée  dans  cette  triste  parole  : 
Souvent  on  trouve  qu'au  commencement  de  sa  con- 
version on  était  meilleur  et  plus  pur  qu'après  plu- 
sieurs années  de  pratique  chrétienne. 

Il  est  facile  cependant  de  persévérer  et  de  s'avan- 
cer dans  la  voie  de  la  perfection  :  il  ne  s'agit  que  de 
répondre  aux  grâces  que  le  Seigneur  prodigue. 
Eustelle  sut  les  mettre  à  profit  :  aussi  s'étonne  -telle 
du  peu  de  combats  qu'elle  eut  à  soutenir  avec  elle- 
même  :  «  Je  ressentis  dans  tout  mon  être  un  chan- 
gement extraordinaire,  et  c'était  sans  peines,  sans 
violences,  sans  combats,  que  la  vertu  venait  habiter 
dans  mon  âme;  on  eût  dit  qu'elle  était  naturelle  en 
moi  :  voilà  l'ouvrage  de  la  grâce,  et  voilà  le  fruit  de 
l'amour  de  Jésus.  » 
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Le  diable  cependant  ne  pouvait  supporter  ce 
triomphe  si  facile  du  Sauveur,  ni  voir  sans  rage  les 
fortes  étreintes  de  l'amour  divin  sur  une  âme  sou- 
mise. Cet  antique  et  insatiable  ennemi  du  salut  des 
hommes  ranima  donc  ses  fureurs.  Le  monde,  cet 
adversaire  constant  de  Jésus,  aussi  pervers  peut- 
être  et  plus  tyrannique  à  Saint-Palais  qu'à  Paris, 
s'émut  contre  cette  jeune  fille  qui  rompait  avec  lui. 
Il  déploya  cette  haine  persévérante  et  enragée  dont 
il  poursuit  toujours  les  amis  et  les  œuvres  du  bon 
Jésus.  La  calomnie  et  la  médisance  s'exercèrent  sur 
Eustelle.  Les  avis  charitables,  les  sages  conseils,  les 
recommandations  aigres  et  prudentes  ne  lui  man- 
quèrent pas.  C'est  toujours  ce  vieil  artifice,  et  cons- 
tamment employé,  de  décrier  et  d'outrager  de  toutes 
manières  les  serviteurs  du  Dieu  aimable,  et  puis 
d'aller  auprès  d'eux,  avec  un  visage  bénin  et  une 
parole  emmiellée,  protester  de  l'affection  qu'on  leur 
porte,  les  engager  à  quitter  le  projet  embrassé  et  à 
ne  pas  se  perdre  en  poursuivant  un  but  extravagant 
ou  en  prétendant  à  une  perfection  chimérique, 
Eustelle  devint  en  peu  de  temps  l'unique  conver- 
sation et  la  fable  de  Saint-Palais.  Saintes  même 
s'émut.  Chacun  trouvait  à  dire  et  à  gloser  sur  le 
compte  de  cette  enfant.  Toutes  ses  actions  étaient 
surveillées;  ses  démarches  examinées;  commentées, 
blâmées.  On  ne  pouvait  se  taire  sur  cette  humeur 
sauvage  qui  l'éloignait  des  réunions  et  des  prome- 
nades. On  la  gourmandait  sur  ses  longues   prières 
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et  sa  tenue  modeste  à  l'église.  Surtout  on  se  scan- 
dalisait de  ses  communions  fréquentes.  L'enfant, 
dans  ces  premiers  temps,  s'approchait  de  la  sainte 
table  tous  les  quinze  jours  d'abord,  puis  une  et  bien- 
tôt deux  fois  par  semaine.  Les  cabarets  de  la  ville 
et  du  faubourg  dogmatisèrent  contre  cet  abus  des 
sacrements.  La  pauvre  fille  était  montrée  au  doigt 
dans  les  rues.  Elle  ne  pouvait  entrer  dans  une  mai- 
son qu'aussitôt  chacun  ne  s'empressât  à  la  ser- 
monner et  à  la  convaincre  du  tort  qu'elle  se  faisait. 
Sa  dévotion  était  la  raison  de  tout.  Elle  sortait  d'ap- 
prentissage et  avait  quelque  peine  à  trouver  du 
travail.  Sa  piété,  disait-on,  en  était  cause.  Les  dé- 
votes mêmes,  les  dévotes  surtout  ne  la  ménageaient 
pas.  Elles  lui  épargnaient  moins  que  tout  autre  les 
conseils  et  les  interprétations  charitables.  Elles 
trouvaient  ses  excès  ridicules,  prétendant  qu'elle  en 
faisait  plus  qu'une  religieuse,  et  que  la  vanité  était 
son  unique  mobile.  Le  blâme  ne  s'attaquait  pas  à 
elle  seule.  Il  enveloppait  son  directeur,  et  il  n'était 
point  d'absurdité  qu'on  ne  débitât  sur  son  compte. 
Il  faut  savoir  ce  que  sont  les  caquets  d'une  petite 
ville,  il  faut  se  représenter  ce  bruit  importun,  mo- 
notone, persévérant,  inévitable;  il  faut  s'imaginer 
ces  contes  ridicules,  toujours  accueillis  et  augmen- 
tés, et  rapportés  constamment  en  dépit  de  tous  les 
démentis  à  celui  qui  en  est  le  héros.  Eustelle  sup- 
portait cela  avec  patience.  Elle  était  entrée  vigou- 
reusement dans  la  voie  chrétienne.  Elle  embrassait 

1* 
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volontiers  ces  contradictions.  Elle  les  aimait  pour 
elle,  elle  les  souhaitait  aux  autres,  et  ne  pouvait 
s'empêcher  de  se  réjouir  en  songeant  que  toutes  les 
calomnies  et  les  jugements  portés  contre  son  di- 
recteur lui  acquerraient  une  place  plus  éminente 
dans  le  Paradis.  C'est  le  grand  mystère  de  la  grâce, 
l'ineffable  joie  de  la  pratique  chrétienne.  Toute  con- 
trariété s'y  évanouit  dans  l'amour  de  Jésus.  La 
souffrance  la  plus  aiguë  et  la  plus  horrible  est 
changée  en  délices,  et  Marie  sur  le  Calvaire,  con- 
templant son  Fils  dans  cet  état  pitoyable  où  nos 
péchés  Font  réduit,  sanglant,  défiguré,  attaché  et 
expirant  sur  la  croix  ;  Marie,  on  n'eu  peut  douter, 
sentait  une  joie  céleste  et  divine  inonder  son  cœur 
transpercé.  Ojoie  des  douleurs!  volupté  des  souf- 
frances portées  avec  résignation  !  véritable  avant- 
goût  du  bonheur  de  la  patrie  ! 

Eustelle  savourait  doucement  ce  suave  calice  des 
amertumes,  et  n'eût  pas  voulu  pour  beaucoup 
laisser  tomber  une  seule  goutte  de  ce  breuvage 
enivrant  préparé  par  la  grâce  du  Rédempteur.  Elle 
recevait  avec  une  inaltérable  douceur  les  avis  qui 
lui  étaient  adressés,  disant,  pour  toute  réponse, 
que  les  persécutions  qu'on  lui  faisait  subir  étaient 
de  nature  à  l'encourager.  Il  lui  arriva  même  plus 
d'une  fois  d'entrer  dans  des  maisons  pour  s'exposer 
aux  aigres  reproches  qu'elle  savait  bien  qu'où  ne 
lui  ménagerait  pas  ;  et,  quand  elle  avait  supporté 
avec  patience  les  exhortations  insipides  que  chacun 
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se  croit  toujours  en  droit  de  faire  aux  amis  du 
Seigneur,  quand  la  paix  de  son  âme  n'avait  pas  été 
troublée  par  ce  flot  de  paroles  stériles  qui  com- 
posent la  sagesse  du  monde,  elle  se  retirait  calme 
et  sereine,  avec  la  fierté  naïve  de  l'enfant  qui  sait 
avoir  mérité  le  sourire  de  sa  mère.  Une  seule  fois, 
elle  répondit  aux  réprimandes  qui  lui  étaient  adres- 
sées. Son  père,  obsédé  des  rapports  qui  lui  étaient 
faits  chaque  jour,  des  conseils  qui  lui  étaient 
donnés  constamment  d'employer  son  autorité  pour 
faire  cesser  ce  qu'on  appelait  un  scandale,  lui 
défendit  enfin  de  faire  la  sainte  communion  tous 
les  dimanches.  L'enfant  répondit  avec  fermeté 
qu'elle  était  désolée  de  le  voir  adopter  ainsi  le 
langage  des  impies,  mais  qu'on  ne  viendrait  jamais 
à  bout  de  changer  ses  résolutions. 

Elle  était  soutenue  au  milieu  de  ses  épreuves  par 
sa  tendre  affection  pour  Jésus,  son  ferme  désir  de 
rester  unie  à  sa  volonté  sainte,  et  surtout  (ce  qui 
est  le  trait  principal  de  la  piété  de  cet  enfant)  son 
amour  pour  la  divine  Eucharistie,  qui  dépassait 
toute  imagination.  Dès  les  premiers  temps  de  sa 
conversion,  elle  en  avait  ressenti  les  atteintes  et 
goûté  les  ineffables  douceurs  ;  ses  désirs  embrasés 
et  les  saveurs  admirables  qu'elle  trouvait  à  la 
table  du  Sauveur  s'accroissaient  chaque  jour.  Sa 
pensée  unique,  constante,  perpétuelle,  était  de  se 
tenir  fidèlement  unie  à  ce  qu'elle  appelle  délicieuse- 
ment «  le  mémorial  de  l'amour.  »  Elle  partageait 
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tout  son  temps  entre  l'action  de  grâces  et  Facte  de 
désir.  Elle  avait  besoin,  en  effet,  de  ce  pain  des 
forts.  Dieu  la  réservait  à  des  luttes  terribles.  Il  n'y 
a  pas  de  saints  sans  tentations;  c'est  la  tentation 
vaincue  qui  fait  le  mérite  et  la  gloire.  Mais  la  bonté 
divine  ménage  l'humaine  faiblesse.  Elle  a  prévu 
toutes  les  nécessités  de  l'âge  le  plus  tendre,  et 
préparé  avec  souci,  clans  le  sein  des  mères,  l'ali- 
ment des  nouveau-nés.  Elle  prodigue  toutes  ses 
douceurs  aux  âmes  nouvellement  régénérées,  et  le 
néophyte  trouve  pour  aliment  de  sa  piété  naissante 
le  lait  rafraîchissant  et  le  miel  parfumé  des  conso- 
lations célestes.  Heureux  l'enfant  sage  et  béni  qui 
sait  les  savourer  dans  le  silence  de  son  cœur,  et, 
semblable  au  divin  modèle,  croît  chaque  jour  en 
grâce  et  en  vertu  !  Les  peines  et  les  tentations  vien- 
dront plus  tard  remplacer  par  leurs  délices  âpres  et 
fortifiantes  ces  douceurs  des  premiers  jours,  et  la 
bonté  divine,  toujours  éveillée,  les  dispensera 
selon  l'accroissement  des  forces.  C'est  pour  faire 
éclater  sa  gloire  et  leur  préparer  des  triomphes  que 
Dieu  livre  ainsi  les  hommes  aux  assauts  des  puis- 
sances malignes.  L'histoire  de  Job  est  connue. 

Gomme  le  saint  homme  de  la  terre  de  Hus,  la 
pauvre  Eustelle  triomphait  de  toutes  les  atteintes 
extérieures  du  démon,  et  elle  était  réservée  à 
d'autres  combats.  Jésus  lui  fit  comprendre  que 
l'état  de  paix  et  de  sécurité  dont  jouissait  son  âme 
au  milieu   des  attaques  du  monde,  serait  bientôt 
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troublé;  elle  se  disposa  donc  à  recevoir  avec  sou- 
mission, avec  joie,  avec  amour,  comme  elle  dit,  les 
différentes  épreuves  par  lesquelles  il  plairait  à  la 
bonté  suprême  de  la  purifier.  «  Jésus  permit  que 
mon  âme,  dit  elle  encore,  fût  livrée  à  un  déluge  de 
peines  intérieures.  Elles  furent  si  effroyables,  que 
le  souvenir  m'en  fait  frémir.  »  Nous  ne  pouvons 
prétendre  à  les  raconter  ici.  Nous  nous  garderons 
d'altérer,  en  voulant  l'analyser,  le  récit  qu'a  laissé 
la  vierge  de  Saint-Palais  des  luttes  sublimes  aux- 
quelles peut  être  appelé  un  chrétien.  Nous  crain- 
drions d'enlever  aux  détails  de  ces  effrayantes 
souffrances  l'admirable  cachet  de  vérité  et  de  simpli- 
cité que  leur  impriment  les  paroles  naïves  de  celle 
qui  les  a  ressenties.  D'ailleurs,  de  telles  choses 
restent  toujours  obscures  et  voilées  pour  les  âmes 
vulgaires.  La  parole  humaine  a  ses  impuissances. 
Malgré  les  lumières  que  nous  apportent  ces  âmes 
familières  aux  conversations  intérieures  et  habi- 
tuées à  scruter  les  replis  de  leur  conscience,  nous 
devinons  qu'elles  ne  peuvent  tout  dire  :  pour  avoir 
l'intelligence  des  angoisses  qu'elles  racontent,  il 
faudrait  avoir  supporté  quelque  chose  d'analogue, 
et  nous  aurions  peur  de  nous  égarer  en  voulant 
pénétrer  de  tels  mystères. 

Durant  dix  ans,  Eustelle  souffrit  dans  son  âme 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  souffrir.  C'étaient  des 
désolations  et  des  inquiétudes  étranges.  Il  y  avai 
des  instants  où  elle  se  trouvait,  c'est  celle  qui  s'ex- 
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prime  ainsi,  comme  étranglée,  et  passait  rapide- 
ment par  des  alternatives  d'obsession  et  de  déli- 
vrance qui  la  faisaient  mourir.  Les  scrupules 
s'agitaient  dans  son  cœur,  elle  était  poursuivie  par 
toutes  sortes  d'imaginations.  Des  distractions  sans 
nombre  venaient  l'assaillir  au  milieu  de  ses  prières 
et  la  détourner  de  l'oraison.  La  puissance  du 
démon  put  s'exercer  sur  elle  jusqu'au  point  de  lui 
ôter  tout  souvenir  de  s'être  acquittée  d'un  devoir 
religieux.  Mais  c'est  surtout  au  sujet  de  l'angélique 
vertu  que  les  attaques  des  puissances  des  ténèbres 
furent  vives  et  persévérantes.  Sans  cesse,  des 
légions  d'esprits  impurs  tournaient  autour  d'elle, 
présentant  à  son  imagination  alarmée  les  spectacles 
les  plus  horribles  et  les  plus  révoltants.  Elle 
redoutait  surtout  la  fin  du  jour  et  le  commencement 
des  ombres  de  la  nuit.  Plus  d'une  fois,  elle  se 
trouva  comme  aux  portes  de  la  mort,  et  elle  était 
en  quelque  sorte  agonisante  par  la  violence  des 
combats  qu'elle  avait  à  soutenir.  Cependant,  le 
Sauveur  ne  l'abandonnait  pas  dans  ces  moments 
terribles.  «  A  l'instant  où  l'action  du  démon 
devenait  plus  forte,  écrit-elle,  de  mon  côté,  ne 
sachant  vers  quel  point  porter  mes  coups,  craignant 
d'être  déjà  vaincue,  mais  ne  l'étant  pas,  effrayée  et 
alarmée,  j'élevais  mes  mains  et  mon  cœur ,  ou 
plutôt  tout  mon  être  vers  ce  Jésus  bien-aimé  ;  alors 
il  se  présentait  à  mon  âme  dans  son  humanité, 
avec  une  bonté  et  une  majesté  sans  égales,  et  il  me 
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faisait  entendre   ces  paroles  :  Me  voici,  ne  crains 
rien.  » 

Pour  répondre  à  des  grâces  si  singulières,  et 
aussi  pour  résister  avec  cette  force  invincible  à  ces 
affreuses  tentations  auxquelles  tant  crames  élues 
ont  été  livrées,  Eustelle  ne  se  contentait  pas  d'im- 
plorer le  divin  Sauveur  au  moment  du  danger.  Sa 
conversation  habituelle  était  avec  lui.  Elle  le 
gardait  dans  son  cœur.  Il  était  sa  force  et  sa  conso- 
lation, et  ce  ne  fut  point  une  de  ses  moindres 
épreuves  que  le  temps  de  sécheresse  et  de  délaisse- 
ment qu'elle  eut  à  subir,  où  il  lui  semblait  que  ce 
Sauveur  aimable  repoussait  son  amour  et  lui  adres- 
sait avec  mépris  ces  paroles  qui  la  navraient  :  Va  ! 
je  te  rejette,  tu  ne  me  seras  plus  rien!  Comme  saint 
François  de  Sales,  qui  eut  à  supporter  une  tentation 
analogue,  elle  se  soumettait  en  gémissant  à  cet  avis 
douloureux,  et,  regardant  Jésus  avec  amour,  le 
bénissait  encore  de  ses  rigueurs.  Tout  pour  Jésus 
et  tout  par  amour!  c'était  sa  devise,  et  ce  fut  cet 
amour  qui  lui  attira  tant  de  grâces.  Elle  en  multi- 
pliait les  preuves;  nous  avons  parlé  déjà  de  ces 
mortifications  si  précieuses  et  si  simples  qu'elle  pra- 
tiquait avec  une  constance  incroyable,  et  qui  ne 
suffisaient  pas  encore  à  son  besoin  de  confession  et 
de  témoignage.  Elle  voulut  employer  ces  instru- 
ments de  pénitence,  dont  l'usage  salutaire  et  recom- 
mandé par  l'Église  sera  toujours  accueilli  par  les 
âmes  vraiment  chrétiennes.  Mais  M>r  l'évêque  de  la 
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Rochelle  (1),  qui  fut  un  père  tendre  et  plein  ch 
sollicitude  pour  cette  âme  bénie  que  la  Providence 
avait  placée  sous  sa  houlette,  s'opposa  à  ses  désirs; 
elle  dut  se  contenter  de  la  mortification  intérieure, 
Elle  y  joignait,  il  est  vrai,  toutes  les  austérité:? 
qu'elle  pouvait  imaginer  et  qui  ne  lui  étaient  poinl 
interdites  formellement.  Si  petites  qu'elles  fussent, 
elle  ne  les  dédaignait  pas.  Son  imagination,  d'ail- 
leurs, était  ingénieuse  sur  ce  point.  Nous  avons 
cité  déjà  quelques  exemples,  il  en  faudrait  cite:; 
encore.  On  ne  se  lasserait  point  à  rapporter  des 
faits  aussi  touchants  et  dont  l'imitation  est  si  facile. 
Dans  les  premiers  temps  de  sa  conversion,  si  parfois 
la  pensée  lui  venait  de  prendre  quelque  délasse- 
ment, si  un  faible  et  innocent  désir  d'aller  à  la  pro- 
menade, par  exemple,  s'éveillait  en  elle,  aussitô': 
elle  entendait  au  fond  de  son  cœur  ces  tendres  et 
amoureuses  paroles  :  Je  dois  te  suffire  en  tout  :  no 
puis-je  pas  te  récréer  et  délasser  ton  esprit  ?  Elle 
suivit  avec  docilité  ces  invitations  aimables  et  s'y 
conforma  avec  rigueur.  Sans  cesse  la  pensée  du 
sacrifice  était  présente  à  ses  yeux.  Elle  détournait 
ses  regards  de  tout  ce  qui  eût  pu  les  flatter,  elle 
évitait  de  respirer  le  parfum  des  fleurs  qu'on  lui 
apportait,  ne  trouvant  de  douceurs  et  de   suavités 

(l)  Clément  Villccourl,  né  à  Lyon  le  9  octobre  1787,,  évoque 
de  la  Rochelle  en  1835,  cardinal  le  17  décembre  1855,  et  ap- 
pelé par  le  pape  Pie  IX  à  Rome,  où  il  est  mort  le  17  jan- 
vier 1867. 
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qu'à  ces  fleurs  éternelles  que  Jésus  préparc  dans  sa 
gloire  pour  la  couronne  des  élus.  Elle  conservait 
cependant  toujours  l'extérieur  doux,  aimable,  ave- 
nant d'une  véritable  épouse  de  Jésus-Christ.  Aucune 
gêne  n'apparaissait  en  elle  :  au  milieu  de  ses  plus 
grandes  douleurs  et  de  ses  plus  horribles  tenta- 
tions :  ceux  qui  avaient  pénétré  quelque  chose  de  ce 
qui  se  passait  au  fond  de  son  âme  et  des  affreux 
tourments  auxquels  elle  était  en  proie,  ne  pouvaient 
assez  s'étonner  de  l'amabilité  de  toute  sa  personne 
et  de  la  force  avec  laquelle  elle  triomphait  de  son 
cœur  et  imposait  silence  à  ses  alarmes. 

C'est  pendant  ces  épreuves  qu'elle  songea  à  se 
lier  par  le  vœu  de  chasteté,  repoussant  ainsi  les 
tentations  par  une  obligation  plus  étroite,  et  répon- 
dant par  une  sorte  de  défi  aux  attaques  du  démon. 
Dès  l'instant  de  sa  conversion,  d'ailleurs,  elle  avait 
ressenti  un  attrait  marqué  pour  Tangélique  vertu, 
et  jamais,  depuis  son  retour  à  Dieu,  elle  ne  se  rap- 
pelait, disait-elle,  avoir  eu,  même  au  milieu  de  ses 
combats,  un  seul  reproche  à  se  faire  sur  ce  point. 
Après  deux  ans  de  prières,  de  sollicitations  et  de 
larmes,  elle  obtint  la  faveur  dont  elle  s'était  montrée 
si  jalouse,  et  offrit  à  Jésus,  au  milieu  d'une  ivresse 
de  reconnaissance  et  d'amour,  l'holocauste  d'une 
virginité  perpétuelle.  Comme  toujours,  Dieu  répon- 
dit à  ce  sacrifice  par  des  grâces  plus  abondantes. 
L'amour  du  silence,  de  la  retraite,  de  l'oraison, 
toutes  ces  belles  fleurs  de   l'amour   de  Jésus  se 
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développèrent  avec  plus  de  vigueur,  et  exhalèrent 
de  plus  suaves  parfums  au  milieu  de  ce  cœur  vir- 
ginal. L'oraison  surtout  devint  ses  plus  chères 
délices,  et  toutes  ses  pratiques  de  piété  se  rédui- 
sirent bientôt  à  ce  seul  exercice.  L'amour  qui 
l'avait  inspiré  y  trouva  encore  un  aliment  et  une 
force  nouvelle.  C'est  l'excès  de  l'amour  qui  fait 
sentir  et  goûter  tous  les  mystères  de  joie  et  de 
douceur  que  l'oraison  réserve  à  ceux  qui  l'embras- 
sent et  la  pratiquent  assidûment  ;  et,  dans  ces  épan- 
chements  de  l'âme  en  présence  de  Dieu,  elle  ren- 
contre de  nouveaux  mystères  de  force  et  de 
lumières  qui  entretiennent  et  raniment  encore  cet 
amour.  Ainsi  un  cœur  touché  ne  trouvera  jamais 
d'allégement;  et  ce  tourment  de  l'aspiration  et  du 
désir,  cette  soif  insatiable  de  Jésus,  qui  s'accroît  à 
mesure  qu'elle  s'étanche,  est  en  même  temps  le 
plus  précieux  supplice  et  la  plus  grande  joie  que  le 
tendre  Sauveur  puisse  accorder  à  ses  amis.  Eustelle 
en  porta  toutes  les  peines,  en  savoura  toutes  les 
délices.  Elle  reçut  dans  l'oraison  les  plus  grandes 
faveurs,  elle  y  trouva  tous  ces  fruits  salutaires  que 
les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  assurent  s'y  ren- 
contrer. C'est  par  l'oraison  qu'elle  apprit  à  se  con- 
naître ;  c'est  par  l'oraison  qu'elle  acquit  les  vertus 
les  plus  solides  et  reçut  les  grâces  les  plus  pré- 
cieuses. Son  amour  pour  la  divine  Eucharistie  s'y 
ranima  encore.  Elle  ne  pouvait  voir  sans  une  amère 
douleur    Notre-Seigneur  si    abandonné  dans    son 
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tabernacle.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  demeurer 
sans  cesse  auprès  de  lui.  Elle  y  restait  autant  de 
temps  qu'il  lui  était  possible.  C'était  une  sorte  d'ai- 
mant qui  la  retenait  dans  ce  lieu  plein  de  charmes. 
«Pouvait-il  en  être  autrement?  écrit-elle;  une 
épouse  laisse-t-elle  indifféremment  son  époux  ? 
Peut-elle  voir  et  aimer  autre  chose  que  lui  ?  Jésus 
était  pour  moi,  comme  pour  l'épouse  des  Cantiques, 
ce  bien-aimé  choisi  entre  mille.  Oh!  qu'ils  sont 
divins  les  entretiens  que  l'on  a  avec  Jésus  !  que  les 
heures  alors  passent  vite  !  que  ses  paroles  sont  déli- 
cieuses !  qu'elles  sont  suaves!  qu'elles  sont  paisi- 
bles !  que  ses  caresses  sont  douces  !  Mon  âme  se 
fondait  au  feu  divin  de  sa  parole.  » 

C'est  au  milieu  de  ces  entretiens  que  le  divin 
Sauveur  exigea  d'elle  un  nouveau  sacrifice.  Elle  était 
pauvre,  les  biens  périssables  en  ce  monde  n'avaient 
pas  été  son  partage,  et  Jésus  lui  inspira  de  se  vouer 
à  une  pauvreté  plus  absolue  encore.  Elle  avait  déjà 
reçu  de  ce  cher  maître  un  particulier  attrait  pour 
cette  précieuse  vertu.  La  sainte  pauvreté  était  sa 
sœur,  sa  compagne  inséparable,  elle  n'aimait  rien 
tant  au  monde.  Mais  elle  comprit  le  bonheur  de 
pratiquer  par  obligation  ce  qu'elle  avait  d'abord  ob- 
servé par  goût.  Après  avoir  obtenu  l'assentiment 
de  son  directeur  et  formulé  son  vœu,  elle  se  mit  à 
l'exécuter  avec  ce  courage  terrible  dont  tous  les  saints 
ont  usé,  qui  fait  frémir  la  nature  et  triompher  la 
grâce.    Elle  n'eut  plus  jamais  qu'un  habillement, 
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jamais  qu'une  paire  de  chaussures  à  la  fois.  Elle  no 
posséda  plus  d'ustensiles  de  cuisine  :  point  d'ar- 
gent, ou  si  peu  que  souvent  le  nécessaire  lui  manqua . 
«  C'est  alors,  dit-elle,  que  j'étais  heureuse,  bénissant 
le  Ciel  quand  je  n'avais  rien  qui  pût  subvenir  à  mes 
besoins.  »  Un  lit,  une   commode,  une  petite  table, 
quatre  chaises,  composaient  tout  le  mobilier  de  su 
chambre.  Elle  n'y  voulait  rien  de  plus,  ne   se  lais- 
sant même  pas  aller  à  satisfaire  l'innocent  plais: :• 
de  toute  âme  pieuse  à  posséder  quelque  objet  (ta 
dévotion  riche  ou  seulement  joli.  Par  amour  poir/ 
la  sainte  pauvreté,  elle  renonça  au  désir  de   brode:* 
un  ostensoir  pour  sa  chambre.  Elle  y  laissa  avec 
regret  quelques  humbles  tableaux,  par  la   crainte, 
en  les  ôtant,  de  chagriner  ses  parents.  Elle  y  souf- 
frit aussi  un  crucifix   qui  ne  lui   appartenait  pas. 
mais  elle   préférait  de    simples  croix  de  bois,  h 
cause  de  leur  pauvreté  même.   Son  chapelet  avait 
pour  chaîne  un  cordonnet  et  se  terminait  par   un 
petit  christ  en  cuivre.  Avant  son  vœu,  elle  en  pos 
sédait  un  en  argent  qui  valait  bien  un   franc,   elb 
s'en  défit  à  cette  époque,  ne  voulant  rien  garder 
qui  fut  capable  d'attacher  ou  d'occuper  son  cœur. 
Il  lui  eût  été  bien  facile  d'avoir  de  tous  ces  petits 
objets  de  dévotion,  des  images,  par   exemple,  que 
les  âmes  pieuses  aiment  à  donner   et  à  échanger, 
dons  aimables  !  témoignages  d'une  foi  commune  et 
d'une  salutaire  union  de  prières  !  On  lui  en  offrit, 
on  lui  en  donna  souvent  :  dans  la  vision  d'une]  per- 
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action  plus  haute,  elle  y  renonça  toujours.  On  lui 
avait  donné  une  très  belle  Imitation,  elle  s'en  défît 
encore.  Elle  était  cependant,  de  cette  condition 
humble  et  glorieuse  où  de  pareils  objets,  si  chétifs 

(u'ils  soient,  sont  précieux  et  recherchés.  Mais  son 
f>  me,  portée  par  l'amour  de  Jésus  et  comblée  de 
ses  faveurs,  tendait  vers  un  but  qui  lui  faisait  oublier 
toutes  choses.  Elle  ne  faisait  usage  que  des  aliments 
lès  plus  humbles,  se  contentant  des  choses  les  plus 
simples  et  les  moins  coûteuses,  comme  seules  con- 
venables à  une  personne  pauvre.  Pendant  trois  ans, 

lie  ne  mangea  que  du  pain  noir  et  ne  but  que  de 
i'eau  ;  malgré  le  désordre  qu'avaient  apporté  dans 
za  santé  les  angoisses  des  combats  et  plus  encore 
ies  ardentes  aspirations  de  l'amour,  elle  eût  con- 
iinué  plus  longtemps  ce  régime  de  vie,  si  une 
volonté  supérieure  n'eût  contraint  ses  désirs. 

Le  monde  s'étonne  de  pareilles  rigueurs  ;  il  les 
i  edoute  plus  qu'il  ne  les  admire  :  il  comprend  si 
peu  les  choses  de  Dieu  et  de  ses  serviteurs  ;  son 
îaible  cœur  et  sa  petite  intelligence  ne  peuvent 
entrer  dans  ce  besoin  des  sacrifices,  cet  ardent  désir 
des  souffrances,  ces  embrassements  passionnés  de 
il  croix  qui  sont  la  vie,  toute  la  vie  des  chrétiens. 
'.1  cherche  des  explications  niaises  à  ces  mystères 
sublimes  de  l'amour,  et  ne  veut  voir,  parmi  ces  fa- 
miliers de  la  pénitence,  dont  la  vie  mortifiée  con- 
damne ses  joies  et  ses  oublis,  que  ceux  dont  les 
censées  frivoles  ont  été  brisées  par  quelque  coup 
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de  tonnerre.  Il  ne  peut  comprendre  que  ce  soit 
l'amour,  l'amour  seul  qui  conduise  à  ces  extrémités 
de  la  pénitence.  Il  ignore  les  doux  enchantements 
de  la  grâce  qui  séduisent  les  cœurs  purs  et  les  ra- 
vissent dès  leurs  plus  jeunes  ans.  Pour  un  Rancé 
qu'il  cite,  dont  il  accommode  l'histoire  à  sa  fan- 
taisie, il  oublie  les  saint  Benoît,  les  saint  Bernard, 
les  saint  François,  les  bienheureux  Labre  et  tant 
d'autres,  qui  embrassèrent  la  pénitence  sans  avoir 
connu  les  étranges  joies  du  monde,  et  se  vouèrent 
aux  larmes,  à  la  prière,  à  la  pauvreté,  dès  l'âge  le 
plus  tendre. 

Eustelle  peut  être  rangée  parmi  cette  blanche  et 
radieuse  cohorte.  Elle  déplore,  il  est  vrai,  l'égare- 
ment de  ses  premières  années,  elle  regrette  d'être 
restée  si  longtemps  indifférente  à  Jésus  ;  mais  j'ai 
rapporté  tous  les  scandales  de  cette  première  vie  ; 
et  elle  avoue  que  ce  n'était  pas  l'esprit  de  pénitence 
qui  la  conduisait,  et  qu'elle  a  été  inspirée  unique- 
ment par  un  esprit  d'amour. 

Cette  pauvreté  qu'elle  gardait  si  soigneusement 
sur  sa  personne,  dans  ses  habits  et  sa  nourriture, 
elle  désirait  surtout  la  mettre  dans  son  cœur, 
a  C'est  la  pauvreté  d'esprit,  dit-elle,  qui  seule 
donne  à  l'âme  la  vraie  liberté  ;  »  et  elle  s'appliquait 
à  renoncer  à  ses  désirs  les  plus  simples  ou  même 
les  plus  justes.  Elle  avait  fait  à  Notre-Seigneur  le 
sacrifice  du  désir  d'être  payée  de  ce  qui  pouvait  lui 
être  dû  pour  son  travail.  Souvent  elle  n'avait  pas 
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un  sou,  et  elle  manquait  des  choses  les  plus  néces- 
saires :  —  Jésus,  se  disait-elle,  sait  bien  qu'on  me 
doit  et  que  je  suis  dans  le  besoin  ;  et  elle  se  sou- 
mettait à  la  privation  résultant  de  ces  longs  retards. 
«  Une  personne  me  devait  trente  sous,  écrit-elle  ; 
un  soir  que  je  passais  devant  sa  maison,  et  que 
j'étais  absolument  sans  une  obole,  cette  pensée  me 
vint  à  l'esprit  :  —  Mais  cette  bonne  personne  de- 
vrait bien  me  payer,  cela  m'accommoderait  bien 
dans  le  besoin  où  je  me  trouve.  A  l'instant  même 
je  fis  cette  autre  réflexion  :  —  Jésus,  mon  père  et 
mon  époux,  le  sait;  il  voit  mon  indigence.  0  mon 
Jésus!  lui  dis-je  ensuite,  je  renonce  à  ce  désir  et  je 
remets  le  tout  entre  vos  mains  ;  vous  m'enverrez 
cet  argent  lorsque  vous  le  jugerez  à  propos  :  ce 
sera  de  votre  main  que  je  le  recevrai.  C'était  un 
jour  de  carême,  je  me  rendis  à  la  prière  ;  mais  à 
peine  me  trouvai-je  à  ma  place  que  cette  personne 
vint  m'y  remettre  ce  qu'elle  me  devait.  Voilà  ce 
qu'a  fait  Notre-Seigneur  en  plusieurs  circons- 
tances. » 

C'est  ainsi  qu'elle  passait  sa  vie,  familière  dans  le 
commerce  de  Dieu,  dont  elle  voyait  et  embrassait 
l'adorable  Providence  en  toutes  choses,  reconnais- 
sant et  démêlant  ses  lois  au  milieu  des  événements 
les  plus  humbles  et  les  plus  communs,  aussi  bien 
qu'à  travers  les  plus  terribles  et  les  plus  douloureux. 
Lorsque  le  Sauveur  exigeait  d'elle  quelque  chose, 
il  lui  montrait  à  découvert  son  cœur  miséricordieux, 
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lui  disant  avec  effusion  :  Tel  est  mon  bon  plaisir. 
Elle  était  déjà  éclairée  sur  le  prix  des  sacrifices, 
mais  la  pensée  du  bon  plaisir  de  Jésus  la  transpor- 
tait. Dans  cette  vue,  elle  embrassait  avec  ardeur 
toutes  les  peines  :  les  plus  cuisantes  lui  semblaient 
douces.  L'inquiétude  pour  le  salut  de  quelqu'un 
des  siens  dont  elle  voyait  l'âme  en  danger,  la  ron- 
geait ;  elle  s'y  soumettait  avec  amour  et  en  bénis- 
sant Dieu.  Humble,  soumise,  uniquement  attachée 
à  connaître  cette  volonté  de  Jésus,  elle  y  adhérait 
de  tous  les  points,  elle  y  plongeait,  elle  y  perdait 
tous  ses  désirs  :  elle  s'anéantissait  tout  entière  dans 
cet  abîme  de  la  miséricorde.  Ce  n'était  plus  dès 
lors  le  moment  des  tentations  et  des  combats  ;  il 
n'y  avait  plus  dans  ce  cœur  que  les  agitations,  les 
perplexités,  les  angoisses  et  aussi  les  saintes  joies, 
le  calme  ravissant,  les  triomphes  adorables  de 
l'amour.  Dans  cette  humilité  et  cet  anéantissement, 
tout  appliquée  à  la  conformité  à  la  volonté  divine, 
cette  âme  recevait  les  grâces  les  plus  précieuses, 
les  communications  célestes  l'inondaient  dans  son 
abaissement  ;  Jésus  tenait  avec  elle  un  commerce 
familier,  et  le  parfum  des  plus  exquises  vertus 
montait  de  ce  cœur  vers  le  Père  éternel.  Les 
hommes,  ces  créatures  inintelligentes  et  ingrates, 
commencèrent  même  à  soupçonner  quelque  chose 
de  mystérieux  et  de  grand,  et  les  lettres  de  Marie- 
Eustelle,  durant  ses  dernières  années,  prouvent 
que  Dieu  lui  avait  donné  la  consolation  de  rencon- 
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trer  enfin  des  amis  pieux  et  pleins  de    considéra- 
tion pour  ses  vertus. 

Elle  passa  ainsi  les  dernières  années  de  sa  vie 
au  milieu  de  ces  lumières  et  de  ces  joies  :  lumières 
et  joies  sans  doute  bien  imparfaites,  et  qui,  en  con- 
solant et  touchant  son  cœur,  le  faisaient  encore 
souffrir  et  augmentaient  l'ardeur  de  ses  désirs  et  ses 
besoins  d'amour  :  sublimes  toutefois,  et  dont  la 
pensée  la  confondait.  Elle  s'humiliait  devant  ces 
grâces  si  précieuses,  elle  cachait  aux  hommes  les 
excès  de  cet  amour  qui  la  faisait  mourir.  Elle  avait 
pu,  cédant  aux  avis  de  son  évêque  et  aux  instances 
réitérées  de  son  directeur,  entreprendre  le  récit  des 
merveilles  cachées  de  sa  vie.  C'est  ce  récit  que 
nous  avons  suivi  pour  connaître  les  diverses  épreu- 
ves auxquelles  il  a  plu  à  la  divine  Providence  de  la 
livrer.  Elle  n'a  pu  se  résoudre  à  raconter  les  mys- 
tères de  la  paix  de  ses  quatre  dernières  années. 
Elle  est  morte  à  vingt-huit  ans,  laissant  inachevé 
ce  manuscrit  qu'elle  avait  eu  tant  de  répugnance  à 
commencer.  Ses  lettres,  cependant,  suppléent  à  ce 
silence.  Si  elle  n'y  rapporte  pas  toujours  très  clai- 
rement et  avec  suite  les  grâces  que  Dieu  voulut 
répandre  sur  elle,  elle  en  dévoile  assez  pour  faire 
soupçonner  des  merveilles  ;  surtout  elle  témoigne 
par  quels  sentiments  d'humilité  et  de  ferveur  elle 
répondait  à  ces  grâces.  Ces  lettres,  recueillies  après 
sa  mort,  et  jointes  au  récit  inachevé  de  sa  vie, 
ont  été  publiées  par  les  soins  de  M>r  révoque  de  la 
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Rochelle.  Le  prélat  a  fait  précéder  ces  pages,  écrites 
par  une  humble  couturière  d'un  petit  village  de 
son  diocèse,  d'un  mandement  plein  de  piété  et  de 
reconnaissance  envers  le  Dieu  qui  fait  éclater  sa 
magnificence  parmi  les  petits  et  les  humbles. 

«  J'aimais  toutes  les  vertus,  autant  les  unes 
que  les  autres,  mais  d'une  affection  entière  et  par- 
faite. Je  ne  saurais  presque  dire  celles  qui  m'ont 
plu  davantage,  et  pour  lesquelles  j'aurais  eu  plus 
d'attrait.  J'aimais  beaucoup  l'humilité  et  la  cha- 
rité, mais  j'aimais  autant  la  patience,  la  douceur; 
l'obéissance  me  ravissait  ;  la  charité  pour  le  pro- 
chain me  charmait  ;  la  prudence,  la  justice,  la  force, 
la  tempérance  m'étaient  infiniment  chères  :  j'ap- 
pelais la  pauvreté  ma  sœur;  j'étais  portée  à  la  mor- 
tification extérieure;  je  sentais  tout  le  prix  de  la 
mortification  intérieure,  qui  est  la  gardienne  de  la 
céleste  pureté.  La  foi  semblait  n'avoir  plus  pour 
moi  de  nuage  ;  l'espérance  était  si  ferme  dans  mon 
cœur,  qu'elle  me  faisait' jouir  par  avance  des  pré- 
mices du  ciel  ;  et  ce  divin  amour,  cet  amour  ravis- 
sant, cet  amour  entraînant,  cet  amour  enivrant, 
vous  savez,  mon  père,  ce  qu'il  est  à  mon  cœur.  » 

Ces  paroles,  inspirées  par  son  esprit  d'obéis- 
sance aux  ordres  de  son  évêque,  qui  avait  recom- 
mandé à  Eustelle  d'écrire  avec  soin  et  avec  un 
enchaînement  régulier  tout  ce  qui  regardait  sa  vie 
spirituelle,  le  passage  de  ses  affections  encore  ter- 
restres à  des  affections  pieuses,  puis  à  un  état  sur- 
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naturel;  ces  paroles,  disons-nous,  indiquent  l'état 
de  son  âme,  que  ses  lettres  dévoilent  et  montrent 
rayonnante  au  milieu  des  feux  et  des  splendeurs  de 
l'amour  divin.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  portée  à 
s'ouvrir  à  toutes  personnes  sur  les  communica- 
tions célestes  et  les  consolations  dont  il  plaisait  au 
bon  Dieu  de  l'inonder.  Elle  remarque,  au  contraire, 
combien  les  âmes  conduites  ainsi  par  des  voies 
extraordinaires  doivent  être  discrètes  et  réservées, 
et  combien  il  serait  dangereux  pour  leur  salut 
qu'elles  prissent  quelque  plaisir  à  révéler  les  mys- 
térieuses faveurs  que  l'Époux  leur  accorde.  Mais 
l'accent  reste  toujours  ;  et  quand  elle  entrelient  ses 
amies  des  ineffables  mystères  du  tabernacle,  de 
cette  prison  obscure  où  se  renferme  le  Sauveur 
méconnu  et  outragé,  et  où  il  veut  demeurer  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles  ;  quand  s'échappent 
de  son  cœur  avec  une  incroyable  véhémence,  les 
ardentes  paroles  d'amour  pour  l'Eucharistie,  il  faut 
bien  reconnaître  une  âme  nourrie  divinement,  plus 
éclairée  que  les  autres  et  conduite  loin  au  milieu 
des  profondeurs  de  l'amour  de  Dieu.  D'ailleurs,  la 
divine  Providence,  qui  semble  avoir  suscité  cette 
enfant  inconnue  pour  enseigner  les  sages  et  rani- 
mer dans  les  cœurs  tiècles  des  chrétiens  de  nos 
jours  la  ferveur  eucharistique,  la  divine  Providence, 
dont  les  voies  sont  toujours  admirables  et  bénies, 
avait  arrangé  les  choses  de  façon  qu'en  dépit  de 
son  humilité  et  de  sa   prudence  les    merveilles   de 
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sa  vie  fussent  révélées.  Il  y  avait  à  Saint-Palais  un 
jeune  vicaire  qu'Eus  telle  avait  choisi  pour  direc- 
teur de  son  âme.  Les  besoins  du  ministère  sacré 
l'appelèrent  bientôt  dans  d'autres  parties  du  diocèse, 
et  Eustelle  entretint  avec  lui  une  correspondance 
active.  Pour  avoir  auprès  d'elle  un  guide  et  un  sou- 
tien, elle  s'adressa  alors  à  un  saint  prêtre,  que  les 
travaux  de  la  prédication  évangélique  éloignaient 
souvent  de  Saintes,  et  auquel  durant  ces  instants 
elle  écrivait  assidûment  (1).  Ce  sont  ces  lettres  qui, 
publiées  aujourd'hui,  sont  un  vrai  trésor  pour  les 
âmes  pieuses.  L'ardente  enfant  y  laisse  voir  toute 
l'effervescence  des  sentiments  de  son  cœur  envers 
Jésus.  Jésus  est  l'unique  pensée  et  le  seul  abri  de 
son  âme.  Il  y  vit  et  y  règne  en  vainqueur,  il  y 
excite,  pour  le  sacrement  adorable,  des  transports 
que  nous  ne  pouvons  raconter. 

«  Qu'ils  sont  doux,  s'écrie-t-elle ,  qu'ils  sont 
doux  les  attraits  de  Jésus  dans  l'Eucharistie  !  qu'ils 
sont  forts  et  puissants  pour  attirer  les  cœurs!... 
Ah  !  mourons  d'amour  et  de  reconnaissance  pour 


(1)  Joseph-Désiré  Briand,  né  à  Saint-Pierre  de  Miquelon,  le 
21  octobre  1793,  fut  ordonné  prêtre  à  la  Rochelle;  après  avoir  été 
vicaire  à  Dompierre,  il  fut  missionnaire  diocésain  de  1820  à  1830. 
Il  resta  toujours  voué  à  la  prédication  en  se  retirant  à  Saintes  :  il 
s'adonnait  en  même  temps  aux  études  historiques  et  archéolo- 
giques et  a  publié  une  savante  et  édifiante  Histoire  de  l'Eglise 
Saintone,  en  3  volumes  ;  il  a  été  activement  mêlé  à  la  découverte 
du  tombeau  de  Saint-Eutrope  au  mois  de  mai  1843.  Il  est  mort  à 
Saintes  le  22  décembre  1857. 
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ce  divin  et  mystérieux  bienfaiteur  !  Tout  pour  Jésus, 
rien  pour  nous  satisfaire  ;  mort  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  Jésus  !  )>  Et  elle  ajoutait. à  une  de  ses  amies  : 
«  Jésus  a  soin  de  ses  amis  ;  vous,  vous  êtes  de  ce 
nombre.  Soyez  remplie  de  confiance  en  lui.  Aimez, 
aimez  :  rien  n'est  doux  que  Jésus,  il  est  notre 
centre  et  nous  sommes  faits  pour  lui.  Ah  !  soyez 
affamée  de  ce  pain  de  vie,  faites-en  vos  délices  ;  il 
fait  croître  les  vierges,  il  embellit  le  brillant  de 
leur  chasteté.  Chérissez  cet  époux  et  restez  dans 
son  cœur.  »  Elle  s'écriait  un  autre  jour  :  «  0  sacre- 
ment de  l'Eucharistie  '& unique  ambition  de  mon 
cœur,  objet  de  tout  ce  que  je  pense,  de  tout  ce  que 
je  crois,  de  tout  ce  que  je  veux,  que  ne  puis-je  te 
faire  connaître!  ô  mon  frère  en  Jésus  !  tâchons  de 
rivaliser  d'amour  et  de  zèle  envers  ce  gage  de  ten- 
dresse que  le  meilleur  des  pères  à  laissé  à  ses 
enfants.  »  Et  ailleurs  encore  :  «  Eucharistie  !  que 
ce  mot  résonne  délicieusement  au  dedans  de  moi- 
même  !  O  Jésus  !  aimable  Jésus  !  achève  ta  victime, 
ou  donne-moi  de  te  faire  connaître  :  car  on  te 
méconnaît,  ô  trésor  caché  dans  le  champ  de  l'Église 
catholique  et  apostolique.  » 

Jésus  se  plaisait  encore  à  exciter  par  des  faveurs 
merveilleuses  cet  amour  qu'il  avait  éveillé  dans  le 
cœur  de  son  humble  servante.  Nous  avons  déjà 
parlé  des  grâces  qu'il  lui  accordait  au  temps  de  ses 
épreuves,  où  il  se  montrait  à  elle  dans  son  huma- 
nité sacrée  ;  il  lui  faisait  savourer  jusqu'à  l'excès, 
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pour  ainsi  dire,  l'abondance  des  consolations  et 
des  douceurs  que,  sous  le  voile  eucharistique,  il 
aime  à  accorder  aux  âmes  pures.  Pour  attiser  le 
feu  qui  la  dévorait,  et  la  faire  pénétrer  plus  avant 
clans  le  mystère  de  l'amour,  il  semblait  prendre 
plaisir  à  écarter  pour  elle  les  humbles  apparences 
dont  il  s'y  enveloppe  :  sous  la  forme  d'un  enfant, 
il  lui  apparaissait  au  milieu  des  rayonnements  de 
l'ostensoir,  souriant,  lui  tendant  la  main  et  lui 
montrant  son  cœur  ;  elle  l'apercevait,  descendant  à 
la  voix  du  prêtre,  du  fond  des  splendeurs  célestes, 
à  travers  la  multitude  des  anges  prosternés,  pour 
se  reposer  sous  les  saintes  espèces;  elle  le  voyait 
attaché  sur  la  croix  par  deux  infâmes  bourreaux, 
puis  élevé  tout  sanglant  entre  le  ciel  et  la  terre  : 
il  y  paraissait  uniquement  occupé  des  âmes  stupides 
et  ingrates,  pour  la  plupart,  qui  étaient  à  ses  pieds. 
Un  jour,  à  la  messe,  elle  vit  à  l'autel,  après  l'Évan- 
gile, Notre-Seigneur  qui,  avec  un  extérieur  grave 
et  plein  de  majesté,  offrait  à  son  Père  céleste  la 
victime  sainte,  qui  n'est  autre  que  lui-même. 
«  La  vue  de  ce  Dieu-Homme  consacrant  son  corps 
et  son  sang  me  pénétrait  de  joie  et  de  bonheur. 
Avec  quelle  joie  je  désirais  l'instant  où  le  bien-aimé 
de  mon  cœur  allait  venir  lui-même  m'apporter  ce 
pain  des  anges  en  se  donnant  à  moi  !  »  Lorsque  le 
soir,  elle  quittait  l'église  et  qu'il  lui  fallait  se  priver 
de  la  présence  réelle  de  Dieu  renfermé  au  taber- 
nacle, elle  avait  l'habitude  d'aller  embrasser  les 
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marches  de  l'autel,  et  le  divin  Sauveur  aimait  sou- 
vent à  lui  présenter  ses  pieds  sacrés  à  baiser. 

L'enfant  recevait  toutes  ces  faveurs  célestes  avec 
une  vive  reconnaissance  et  en  même  temps  avec 
une  humilité,  une  conscience  de  sa  faiblesse  et  de 
sa  misère,  qui  sont  la  vraie  joie  de  Dieu  et  le  signe 
infaillible  où  se  reconnaissent  les  élus.  M^r  l'évêque 
de  la  Rochelle  lui  avait  recommandé  de  faire, 
tous  les  mois  au  moins,  quinze  communions  pour 
demander  la  vertu  d'humilité  si  nécessaire  dans 
cette  voie  où  l'amour  l'entraînait.  Elle  sentait  tout 
le  prix  de  cette  belle  et  suave  vertu,  n  Elle  est 
l'échelle  du  ciel,  disait-elle;  le  seul  fondement  de 
la  sainteté.  »  Elle  la  demandait  assidûment,  et  le 
vin  généreux  des  voluptés  divines  qui  enivrait  son 
cœur  ne  troublait  point  son  imagination.  Elle  recon- 
naissait combien  un  seul  acte  de  la  volonté  a  plus 
de  prix  que  toutes  ces  illustrations,  et  pleine  de 
ressentiment  pour  la  bonté  divine  qui  avait  suscité 
cet  amour  et  qui  le  comblait,  elle  n'oubliait  pas 
ce  qu'elle  était  par  elle-même.  «  Je  ne  puis  rien, 
disait-elle,  sinon  offenser  mon  Père  qui  est  dans  le 
ciel,  à  moins  qu'il  ne  garantisse  ma  faiblesse.  Oh  ! 
que  je  suis  indigne  des  faveurs  divines!  »  En  les 
portant  avec  une  inaltérable  confiance,  elle  gardait 
un  certain  tremblement,  et  demandait  des  prières 
en  songeant  au  compte  qu'elle  aurait  à  rendre 
après  tant  de  bienfaits.  Elle  souffrait  de  l'estime 
que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  elle  ne  pouvait  s'empê- 
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cher  de  voir  qu'on  lui  portait.  Au  carême  de  1840, 
deux  ans  avant  sa  mort,  elle  écrivait  :  «  On  ne  veut 
pas  que  je  jeûne.  Voyez  à  quoi  je  suis  bonne  :  pas 
même  à  observer  les  lois  de  l'Église.  Pauvre 
membre  inutile  !  Enfin  j'obéis.  Mais  puisque  je  ne 
puis  jeûner,  je  veux  tâcher  de  me  convertir  entiè- 
rement dans  ce  carême.  Priez  pour  cela.  »  Hélas! 
que  nous  sommes  tous  loin  de  ces  beaux  et 
humbles  sentiments!  Volontiers  nous  dirions  notre 
conversion  faite  ;  les  vrais  disciples  de  Jésus  cepen- 
dant ne  connaissent  que  leur  misère,  et  plus 
ils  embrassent  amoureusement  le  joug  aimable  du 
Consolateur,  plus  ils  sont  pressés  de  ce  besoin  de 
conversion  qui  est  le  désir,  jamais  comblé,  de  res- 
sembler au  divin  modèle. 

Au  temps  de  ces  visions  intellectuelles  dont 
nous  avons  cité  quelques-unes,  Dieu,  avons-nous 
dit.  faisait  goûtera  cette  vierge  l'excès  de  ses  con- 
solations: «Cher  bon  maître,  s'écriait-elle;  ô  Jésus! 
c'est  trop  !  c'est  trop  pour  ce  lieu  d'exil.  Suspends 
un  peu  ces  délices  ineffables  qui  ne  laissent  plus  à 
l'âme  après  elles  qu'un  degré  à  la  béatitude 
céleste.  »  —  «  Aimons  Dieu,  disait-elle  encore  ;  je 
sens  une  sorte  de  soulagement  à  répéter  cette 
parole  :  »  Notre-Seigneur  lui  avait  fait  connaître 
qu'il  voulait  qu'elle  s'employât  tout  entière  à  l'ho- 
norer dans  le  sacrement  de  son  amour  :  «  C'est  là 
notre  demeure,  notre  chez  nous,  disait-elle  gracieu- 
sement ;  demeurez-y  en  attendant  d'être  introduits 
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dans  le  chez  nous  glorieux   que   nous   habiterons 

pendant  toute  l'éternité Quelle  consolation  de 

pouvoir  dès  ici-bas  s'occuper  ainsi  de  ce  Dieu 
d'amour  !  »  En  lui  recommandant  de  faire  de 
l'Eucharistie  son  unique  occupation,  l'aimable  Sau- 
veur lui  avait  fait  comprendre  les  richesses  infinies 
de  ses  miséricordes,  lui  insinuant  qu'il  aimait  à 
répandre  ses  dons  sur  les  sujets  les  plus  faibles, 
lorsqu'il  les  trouvait  soumis  à  l'exécution  de  ses 
desseins.  Soumise  dès  lors,  elle  se  laissait  enchaî- 
ner par  ces  liens  d'amour,  et  tout  en  avouant  la 
profondeur  de  sa  misère  et  combien  elle  était 
indigne  de  ces  prédilections,  elle  suivait  l'attrait 
divin  qui  l'entraînait  au  tabernacle,  et  répondait  si 
bien  au  dessein  de  miséricorde  que  les  faveurs  de 
Dieu,  s'augmentant  toujours,  l'inquiétaient  par  leur 
excès  même.  «  Toutes  choses,  s'écriait-elle,  me 
paraissent  si  claires  que  je  crois  n'avoir  plus  le 
mérite  de  la  foi.  »  Parfois  elle  se  reprochait  d'être 
froide  pour  Dieu.  Mais  on  reconnaît  combien  sa 
crainte  est  chimérique,  et  combien  les  expressions, 
le  plus  souvent,  manquent  à  ses  ardeurs.  Jésus 
est  son  ami,  son  digne,  son  tendre  ami.  Elle  est 
pleine  pour  lui  d'une  compassion  charmante. 
«  Pauvre  Jésus!  Il  n'est  pas  aimé,  il  n'est  pas 
connu!  »  Elle  est  entrée  dans  sa  familiarité.  Jésus 
lui  a  fait  savoir  qu'il  aimait  qu'elle  s'entretînt  avec 
lui,  qu'il  voulait  qu'elle  prît  ses  délices  avec  lui, 
que   lui-même  les  trouvait   avec  elle,   mais  qu'il 
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exigeait  un  parfait  détachement.  Elle  s'y  appli- 
quait; la  volonté  de  Jésus  était  son  paradis.  En  con- 
séquence, l'ami  toujours  aimable  lui  dévoilait  ses 
plus  douces  pensées;  elle  connaissait  ses  sentiments 
et  ne  craignait  point  de  les  interpréter  :  «  Pensez 
combien  notre  ami  Jésus  est  bon  ;  rendez-vous 
bien  familier  avec  lui  ;  failes-lui  de  petites  caresses; 
il  aime  cela.  Pauvre  Jésus  !  »  Elle  eût  voulu  passer 
sa  vie  au  pied  du  tabernacle,  c'est  là  le  lieu  de 
son  repos  et  de  ses  délices  ;  elle  restait  souvent  à 
l'église  une  partie  des  nuits,  en  oraison,  devant  le 
sacrement  de  l'amour. 

Les  grâces  qu'elle  y  trouvait  lui  faisaient  ressen- 
tir plus  douloureusement  l'ignorance  des  hommes 
qui  méconnaissent  leur  Sauveur  ;  elle  déplore  sou- 
vent l'aveuglement  et  la  stupidité  de  leur  cœur  ; 
elle  eût  voulu  donner  sa  vie  pour  faire  connaître 
son  maître  plein  de  bénignité  ;  le  besoin  de  sa 
gloire,  l'amour  de  ses  triomphes  la  pressaient 
autant  que  la  charité  envers  ses  frères.  Elle  éprou- 
vait cependant  une  certaine  joie  à  se  trouver  seule 
vis-à-vis  de  lui.  Elle  pouvait  plus  librement  se 
livrer  à  sa  contemplation,  à  ses  larmes,  à  ses  sou- 
pirs. Quelquefois  aussi,  elle  se  laissait  aller  à  des 
excès  qu'elle  accusait  elle-même.  Un  jour,  elle 
s'élança  vers  l'autel,  et,  entourant  de  ses  bras  le 
tabernacle  où  repose  Jésus  inconnu  et  solitaire, 
elle  embrassait  avec  larmes  la  porte  de  sa  maison 
mystérieuse.  Elle  accusait  ses  faiblesses  et  se  sou- 
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mettait  à  la  réprimande.  Mais  que  ces  excès  sont 
rares,  et  qu'en  somme  Dieu  doit  être  plein  de  misé- 
ricorde pour  ces  enivrements  de  l'amour,  lui  qui 
a  tant  à  supporter  du  sommeil  de  l'indifférence  ! 

Elle  avait  été  chargée  du  soin  de  veiller  au  linge 
de  la  paroisse.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  avec 
quelle  joie  elle  s'acquittait  de  ses  fonctions.  Quel- 
quefois, le  sacristain  s'étant  absenté,  il  lui  fut 
même  donné  de  préparer  ce  qu'il  fallait  pour  le 
saint  sacrifice.  Quel  triomphe  alors  dans  ce  cœur 
amoureux  !  «  J'aime  à  penser  que,  comme  la  sainte 
Vierge,  je  suis  employée  au  service  du  temple 
autant  que  ma  vocation  le  peut  permettre.  »  Elle 
se  plaisait  dans  cette  sacristie  où  ses  occupations 
l'appelaient;  elle  la  nomme  sa  chère  sacristie  ;  elle 
en  date  plusieurs  de  ses  lettres  comme  d'un  endroit 
pieux  et  infiniment  recommandable.  Les  chrétiens 
pensent  ainsi.  La  sacristie  avoisine  l'église,  c'est  un 
lieu  délectable,  et  nous  tenons  à  honneur  les  ser- 
vices obscurs  qu'on  y  peut  rendre  à  notre  Jésus 
plein  de  grâces.  Combien  Eustelle  ne  se  trouvait- 
elle  pas  heureuse  de  toucher  les  linges  qui  avaient 
servi  au  sacrifice  !  Quelle  gloire  pour  elle  de  veiller 
à  l'ornement  des  saints  autels  !  Avec  quelle  joie 
elle  étendait  sur  la  pierre  sacrée  les  nappes  que  ses 
mains  avaient  blanchies  et  préparées  !  Quand  elle 
se  trouvait  seule  occupée  à  ces  soins  pieux,  il  lui 
arrivait  parfois  de  s'agenouiller  en  présence  de  cette 
porte,  derrière  laquelle  repose  l'inconnu  et  tout- 
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puissant  Jésus,  et  appuyant  sa  tête  sur  cette  pierre 
où  chaque  jour  le  sacrifice  consolant  et  doulou- 
reux s'accomplit,  elle  se  laissait  aller  à  ses  larmes, 
à  ses  prières,  à  sa  contemplation ,  toute  plongée 
dans  la  sérénité  et  le  calme  de  l'amour  de  Jésus. 
Au  milieu  de  ces  joies  naïves,  ce  cœur  avait 
aussi  ses  orages.  Il  y  avait  ces  excès  de  l'amour 
dont  nous  avons  parlé,  et  que  nous  ne  pouvons 
peindre.  Elle  contemplait  alors  cette  porte  jalouse 
qui  lui  dérobait  la  vue  de  son  Sauveur  ;  elle  eût 
voulu  le  tenir  et  le  posséder,  ce  divin  ami  ;  il  sem- 
blait qu'il  ne  suffirait  plus  à  ses  ardeurs  de  le  rece- 
voir une  fois  chaque  jour  dans  la  sainte  communion. 
Mais  nous  abordons  un  ordre  de  faits  et  de  senti- 
ments si  extraordinaires  que  nous  devons  laisser 
s'exprimer  elle-même  cette  amie  passionnée  du 
Sauveur. 

«  0  ministre  de  Jésus,  écrit-elle,  qu'allez- vous 
penser  de  la  témérité  de  mon  amour  et  des  désirs 
extravagants  qu'il  m'inspire  !  Groiriez-vous  que  je 
ne  cesse  d'envier  le  sort  des  prêtres,  à  qui  il  est 
donné  de  pouvoir  ouvrir  fréquemment  le  saint 
tabernacle,  et  de  tenir  si  souvent  entre  leurs  mains 
le  vase  d'amour  où  Jésus  se  renferme.  Cette  seule 
pensée  me  donne  une  commotion  universelle.  Je 
la  ressens  à  cette  heure  :  tout  mon  corps  est  trem- 
blant, et  c'est  à  peine  si  ma  plume  peut  tracer  en 
ce  moment  les  sentiments  de  mon  cœur.  Je  res- 
sens un  mélange  de  bonheur,  de  crainte,  de  res- 
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pect,  mais  surtout  d'amour  :  que  dis-je,  d'amour  ? 
c'est  un  transport  inexprimable.    Vous  rappelez- 
vous  l'époque  où  je  vous  demandai  d'ouvrir  devant 
moi  un  ciboire  vide  !  Ah  !  je  ne  vous  disais  pas  alors 
tout  ce  qui  se  passait  dans  mon  âme  ;  je  me  repré- 
sentais ce  vase  rempli  d'hosties   consacrées    aux 
saints  autels  par  la  vertu  des  paroles  sacramen- 
telles;  et  je  me    disais  à  moi-même  :    Ah  !  s'il 
m'était  permis   alors   de   le  presser   contre  mon 
cœur!  Ce  matin,  la  même  pensée  tourmentait  mon 
âme  altérée,  brûlante,   défaillante,    parce   que  je 
brûlais  d'un  désir  que   l'Église  ne  peut  me  per- 
mettre de  satisfaire.  Je  suis  quelquefois   obligée 
presque  de  détourner   les  yeux   du   saint  taber- 
nacle pour  n'être  pas  tentée  d'aller  y  appliquer  des 
lèvres  de  feu.  Le  saint  ciboire  produit  aussi  dans 
mon  cœur  une  émotion  inouïe  :  j'y  contemple  des 
yeux  de  la  foi  notre  Amour  prisonnier;  mais  je 
voudrais  pouvoir  contempler   encore  les  espèces 
sacrées  dont  il  s'enveloppe  comme  d'un  manteau 
de  tendresse.  Je  souffre  quelquefois  qu'il  y  ait  des 
personnes  à  l'église  qui  me  gênent  dans  le  besoin 
que  j'éprouve  de  verser  d'abondantes  larmes,  de 
sangloter   à   mon  aise   et  de    pousser    des     cris 
d'amour.   Quand  il  n'y  a  personne  dans   le    lieu 
saint,  je  suis  à  mon  aise,  il  est  vrai,  pour  donner 
un  libre  cours  aux  sentiments  qui  surchargent  mon 
cœur.    Mais   me    voilà  en  proie  h  des   tentations 
qu'on  peut  regarder   comme  une  espèce  de  folie. 

'T.  II  2 
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Mon  âme  est  tout  à  la  fois  inondée  et  brûlée  ;  mon 
cœur  bat  avec  violence  ;  je  veux  franchir  l'espace 
qui  me  sépare  de  Jésus  ;  j'ambitionne  le  bonheur 
de  pouvoir  tenir  entre  mes  mains  le  vaisseau  heu- 
reux qui  le  renferme,  et,  qui  serait  mille  fois  plus 
heureux  que  moi,  s'il  était  capable  de  comprendre 
son  bonheur  ;  je  voudrais  l'embrasser,  le  tenir  collé 
sur  mes  lèvres,  ouvrir  mon  cœur  et  l'y  placer.  Si 
pareille  chose  pouvait  m'être  permise,  la  plus 
cruelle  des  blessures  serait  pour  moi  la  plus  douce 
et  la  plus  ravissante.  Quelquefois  je  perds  connais- 
sance à  peu  près,  mes  membres  se  roidissent  et 
deviennent  froids,  je  sens  que  mes  forces  dimi- 
nuent peu  à  peu,  et  je  n'ai  plus  d'expressions  à 
adresser  à  Jésus;  les  dernières  ardeurs  s'échappent 
de  ma  poitrine  embrasée,  et  une  défaillance  géné- 
rale règne  dans  mon  corps.  D'instants  à  autres,  je 
me  réveille  pour  m'écrier  :  Oh  !  Jésus,  que  je  vous 
aime!  Faites-vous  aimer  des  pécheurs  que  je  vous 
recommande.  Oh  !  mon  bien-aimé,  mon  âme  vous 
demande;  je  ne  puis  vivre  sans  vous,  mon  cher 
Jésus  !  Pourquoi  ne  m'est-il  pas  permis  de  vous 
emporter  avec  moi  !  Je  sens  tout  le  poids  de  mon 
indignité,  et  cependant  je  suis  attirée  à  vous  par 
une  force  invisible  et  invincible.  Cette  force,  c'est 
l'amour  que  j'ai  pour  vous,  l'amour  qui  me  fait 
mourir.  Quelquefois  je  m'adresse  aux  bienheureux 
esprits  qui  environnent  l'invisible  majesté  de  mon 
Dieu,   caché  sous  les  voiles  du  sacrement,  et  je 
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leur  dis  :  Ce  n'est  pas  pour  vous  qu'il  est  ici,  c'est 
pour  moi.  Laissez-moi  donc  cette  place  que  vous 
occupez  près  de  lui.  Pourquoi  me  Penlevez-vous  ? 
Ne  vous  suffît-il  pas  du  ciel,  où  vous  le  contemplez 
dans  sa  gloire!  Place!  je  vous  en  conjure,  à  son 
amante  exilée  qui  ne  demande  pour  consolation  de 
son  exil  que  de  l'approcher  de  plus  près  sur  son 
trône  d'amour.  » 

Ces  véhémences  ne  satisfaisaient  point  encore  à 
ses  ardeurs  :  «  Je  ne  puis  vous  dire  tout,  disait- 
elle  :  il  se  passe  des  choses  vraiment  inexplicables.» 
Mais,  quand  elle  s'était  laissée  aller  à  exprimer 
ainsi  l'effervescence  de  ses  sentiments  d'amour,  elle 
recommandait  de  garder  le  secret  le  plus  inviolable 
sur  le  contenu  de  ses  lettres.  Quelques  semaines 
avant  sa  mort  elle  disait  encore  :  «  Quand  vous  avez 
quelque  raison  suffisante  pour  donner  connais- 
sance de  mes  lettres,  n'en  lisez  jamais,  je  vous  prie, 
les  points  qui  pourraient  paraître  extraordinaires. 
Combien  de  personnes  pourraient  prendre  occa- 
sion de  rire  sur  des  choses  qui  ne  me  paraissent- 
point  du  tout  risibles  ;  d'autres  peut-être  auraient 
la  pensée  de  m'imiter  en  certaines  choses,  et  ce  se- 
cond inconvénient  pourrait  être  plus  grave  que  le 
premier.  » 

M^  Tévêque  de  la  Rochelle  n'a  pas  cru  devoir 
accéder  aux  derniers  vœux,  pour  ainsi  dire  de  cette 
docile  enfant.  Il  a  cru  pouvoir,  sans  danger,  mani- 
fester aux  yeux  des  fidèles  ces  incroyables  mystères 
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et  ces  travaux  merveilleux  de  l'amour  divin  sur  un 
cœur  soumis  et  humble.  C'est  la  prompte  obéissance 
aux  décisions  de  l'Église,  et  le  détachement  com- 
plet de  ses  propres  sentiments,  qui  ont  préservé 
Eustelle  de  tous  les  dangers  qu'on  peut  rencontrer 
dans  une  voie  aussi  merveilleuse.  Elle  a  donné  des 
preuves  de  son  attachement  inviolable,  non  seule- 
ment en  protestant  de  sa  soumission,  mais  en  quit- 
tant et  détestant,  sur  une  seule  observation  de  son 
évêque,  quelques  sentiments  d'un  mysticisme  er- 
roné qui  avait  séduit  son  imagination  par  un  faux 
air  de  grandeur  et  de  sacrifice.  Tout  en  reconnais- 
sant que,  si  les  fidèles  eussent  été  dévorés  de  la  plus 
pure  flamme  du  saint  amour,  les  saintes  règles  que 
l'Église  a  imposées  à  ses  enfants  eussent  été  peut- 
être  moins  sévères  et  que  Jésus  eût,  par  exception, 
permis  à  ses  amis  des  familiarités  plus  grandes,  elle 
recevait  et  embrassait  avec  respect  les  règles  véné- 
rables que  l'Esprit-Saint  a  dictées  à  son  Église.  D'ail- 
leurs, elle  ne  se  serait  pas  crue  digne  d'une  excep- 
tion ;  elle  trouvait  que  sa  dévotion  était  une  dévotion 
d'enfant;  elle  contenait  et  réprimait  ses  ardeurs 
avec  ces  charmantes  paroles  :  «  Quand  Jésus  fut 
remonté  au  ciel,  sa  sainte  Mère  se  contenta  de  le 
recevoir  tous  les  jours  dans  la  communion,  et  ne  se 
permit  plus  à  l'égard  de  la  sainte  Eucharistie,  ces 
innocentes  caresses  qu'elle  avait  prodiguées  à  Jésus 
enfant.  Elle  s'interdit  ces  baisers  dont  elle  couvrait 
autrefois  son  céleste  visage  ;  elle  ne  reçut  pas  cette 
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manne  sacrée  pour  la  presser  contre  son  cœur  avant 
de  la  porter  à  sa  bouche  virginale  ;  elle  ne  deman- 
da point  de  porter  avec  elle,  sur  son  corps,  ce  mé- 
morial de  l'amour  infini  de  Jésus-Christ  pour  les 
hommes,  quoiqu'il  n'ait  jamais  existé  sur  la  terre 
de  tabernacle  aussi  pur  et  aussi  ravissant  aux  yeux 
du  Seigneur  que  ce  lis  immaculé.  » 

Les  prédilections  divines  confondent  les  visées  de 
l'orgueil  humain.  Une  pauvre  fille,  près  de  laquelle 
on  eût  passé  avec  indifférence,  était  ainsi  l'objet  des 
faveurs  particulières  du  Tout-Puissant.  A  genoux 
dans  une  humble  église  de  village,  inconnue  au 
monde,  rien  ne  la  distingue,  sinon  cette  livrée  de 
la  pauvreté  qu'elle  avait  si  noblement  endossée,  et 
pour  laquelle  on  ne  se  sent  que  du  mépris.  Les 
joies  du  ciel,  cependant,  sont  dans  son  cœur;  les 
anges  connaissent  cette  enfant,  et  Jésus  a  mis  en  elle 
ses  affections.  Il  se  donne  à  elle,  il  se  communique, 
il  se  livre  tout  entier,  il  entretient  avec  elle  un 
commerce  familier  qui,  s'il  n'était  leur  joie,  pour- 
rait rendre  jaloux  les  anges  eux-mêmes.  Il  lui  dé- 
voile ses  mystères,  il  lui  montre  ses  volontés. 
«  Notre  bon  Sauveur,  dit-elle  souvent  avec  candeur, 
m'a  fait  entendre  son  désir.  »  Ce  commerce  habi- 
tuel avec  Dieu  influait  sur  sa  personne.  A  travers 
sa  simplicité  et  sa  modestie  rayonnait  l'incompa- 
rable majesté  d'une  véritable  épouse  du  Christ.  Tout 
son  extérieur  marquait  un  air  de  sainteté  qui  impo- 
sait au  premier  aspect.  Sa  parole  était   pleine  de 
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douceur,  son  langage  de  pureté.  Le  lecteur  a  pu 
juger  avec  quelle  énergie  et  quelle  éloquence  cette 
enfant  sans  lettres  exprimait  les  sentiments  qui 
animaient  son  cœur.  Elle  savait  encore  garder  les 
convenances  avec  un  goût  exquis  et  dont  sa  corres- 
pondance fait  foi  en  plus  d'une  rencontre.  Son  ton 
se  modifie  selon  les  personnes  auxquelles  elle 
s'adresse.  Elle  a  des  lettres  à  une  pauvre  domes- 
tique de  ses  amies  qui  sont  d'une  amabilité  et  d'une 
grâce  charmantes  ;  elle  en  a  d'autres  pleines  de 
dignité,  par  lesquelles  elle  remercie  quelques  per- 
sonnes pieuses  des  aumônes  qu'elles  lui  ont  faites. 
Car  cette  pauvre  fille  qui  vivait  de  son  travail  et  ne 
gardait  que  le  strict  nécessaire,  pendant  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  où  sa  santé  était  devenue 
fort  chétive,  dut  souvent  avoir  besoin  des  secours 
de  la  charité.  Dieu  les  lui  envoyait,  et  il  faut  admi- 
rer jusqu'aux  larmes  avec  quelle  reconnaissance  elle 
acceptait  ses  bienfaits  et  avec  quelle  simplicité  et 
quelle  noblesse  elle  remerciait  ceux  qui  en  avaient 
été  les  instruments.  Combien  le  pauvre  est  grand  ! 
et  de  quelle  dignité  la  pauvreté  ainsi  portée  ne 
revêt-elle  pas  la  misérable  créature  humaine  !  Ceux 
qui  approchaient  Eustelle  entraient  sous  ce  charme. 
On  avait  confiance  en  elle,  on  lui  demandait  des 
conseils.  Elle  donnait  ses  avis  avec  simplicité,  un  peu 
confuse  qu'on  la  consultât,  mais  ne  se  refusant  pas 
à  encourager  au  service  de  Dieu.  En  racontant  ce 
qu'elle  éprouvait,  en  s'excitant  elle-même  à  l'amour 
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du  Sauveur,  il  lui  arrivait  parfois  de  reprendre  et 
de  redresser  ce  qui  lui  semblait  défectueux  chez  ses 
amis.  Elle  s'efforçait  avec  douceur  de  tourner  toutes 
leurs  pensées  et  leurs  désirs  vers  ce  bien  suprême 
qu'elle  goûtait  si  amoureusement.  Dans  ses  lettres 
adressées  au  jeune  vicaire  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  qui  avait  dirigé  d'abord  sa  conscience,  on 
sent  une  sœur  affectueuse  qui  réprimande  en  sou- 
riant, et  qui,  tout  en  demandant  des  conseils,  ne 
craint  pas  d'offrir  les  siens  avec  amitié.  Les  lettres 
au  second  ecclésiastique  auquel  la  Providence 
l'adressa,  ont  un  autre  caractère.  Elle  subissait  l'in- 
fluence de  la  supériorité  de  l'âge,  d'une  plus  grande 
expérience  et  d  une  sagesse  plus  mûre.  Ce  n'est 
plus  une  sœur  qni,  indifféremment,  donne  ou  de- 
mande clés  avis  ;  c'est  une  fille  soumise,  candide  et 
respectueuse,  qui  dévoile  son  intérieur  et  attend 
une  décision. 

Aux  ardeurs  de  la  dévotion  elle  joignait  les  soli- 
dités de  la  piété.  On  peut  s'étonner  de  sa  sagesse  et 
de  sa  prudence.  Dieu  ne  semble  l'avoir  laissée  s'at- 
tacher à  quelques  sentiments  erronés  que  pour 
mieux  manifester  sa  soumission  à  la  voix  des  pas- 
teurs. Son  orthodoxie  est  rigoureuse,  et  on  ne  sau- 
rait comment,  en  des  matières  aussi  délicates  que 
celles  qui  l'occupaient  sans  cesse,  au  milieu  des 
sentiments  extraordinaires  et  mystiques  qui  Fani- 
maieut,  elle  a  su  garder  si  exactement  les  simples 
et  droites  voies,  sans  jamais  gauchir.  «  C'est,  dit 
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Msr  l'évêque  de  la  Rochelle,  qu'il   n'y  point   de 
meilleure  école    que  celle  cle  l'Esprit-Saint.  »    Et 
Eustelle  a  bien  reconnu  aussi  cette  vérité  lorsqu'elle 
écrivait  ces  douces  et  charmantes  paroles  :  «  Le  dis- 
ciple bien-aimé  n'est  pas  seul  sur  le  sein  du  bon 
Sauveur:  il  est  bien  donné  à  sa  pauvre  servante  d'y 
reposer  avec  amour,  de  sentir  le  battement  cle  ce 
cœur  qui  bat  pour  elle.  Unie  à  ce  cœur  adorable, 
elle  se  nourrit  d'amour.   C'est  de  là  que  lui  vient 
l'onction  qui  l'instruit  et  l'éclairé.  »  Nous  l'avons 
dit,  dans  cette  voie  merveilleuse  où  elle  était  con- 
duite, l'humilité  était  sa  sauvegarde,  et  sans  les 
lumières  promises  par  Jésus  aux  humbles,    on  ne 
saurait  concevoir  comment  cette  fille  ignorante  a 
pu  pénétrer  les  mystères  que  les  docteurs  débattent 
et  décident   dans  leurs  veilles.  La  simplicité  de  sa 
sagesse  ravit.  Elle  ne  l'a  point  étudiée,  l'expérience 
seule  la  lui  a  fait  connaître,  et  elle  en  dévoile  les 
trésors  avec  modestie  et  fermeté  en  même  temps. 
Ecoutons-la  sur  l'oraison,  qu'elle  pratiquait  si  assi- 
dûment : 

«  Il  est  essentiel,  pour  la  disposition  à  la  sainte 
oraison,  de  travailler  à  acquérir  la  mortification  in- 
térieure qui  consiste  à  ruiner  ses  petits  penchants 
intérieurs  :  car  plus  nous  aurons  soin  de  vider  notre 
âme  de  nous-mêmes,  plus  l'époux  céleste  la  rem- 
plira. Lorsqu'on  veut  remplir  un  vase  de  quelque 
liqueur  précieuse,  on  a  soin  ordinairement  de  le 
nettoyer  ;  de  même  notre  âme  a  besoin  d'être  pure 
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pour  contenir  le  parfum  du  don  d'oraison.  Allez  à 
Jésus,  dépouillée  vous-même;  tenez-vous  à  ses 
pieds,  comme  l'amante  Madeleine.  La  prière  est 
une  élévation  de  notre  cœur  vers  Dieu  :  la  connais- 
sance de  ce  qu'il  est  et  de  ce  que  nous  sommes 
suffît,  en  sa  présence,  pour  nous  maintenir  dans 
l'humilité  la  plus  profonde.  Dieu  est  au  dedans  de 
nous  plus  que  nous  sommes  en  nous-mêmes.  Aussi 
Jésus-Christ  disait-il:  le  royaume  de  Dieu  est  au 
dedans  de  vous.  Accoutumez-vous  à  voir  notre  bon 
Sauveur  présent  dans  votre  âme  et  reposant  sur 
votre  cœur.  Durant  l'oraison,  soyez  devant  lui 
comme  une  plante  malade  qu'on  expose  aux  bé- 
nignes influences  de  l'astre  du  jour;  comme  un 
pauvre  à  la  porte  d'un  riche;  comme  une  goutte 
d'eau  qui  s'abîme  dans  l'Océan  ;  comme  le  néant  qui 
se  perd  dans  son  tout.  Dites,  comme  l'aveugle  de 
l'Évangile  :  Seigneur,  faites  que  je  voie!  C'est  sur- 
tout la  divine  Eucharistie  qui  doit  être  le  sujet  de 
votre  oraison.  Lorsque  votre  cœur  s'unit  à  ce  Dieu 
sauveur,  la  vue  de  cette  faveur  doit  embraser  votre 
âme  et  l'embraser  du  céleste  amour  ;  demeurez  alors 
calme  et  paisible  devant  Jésus,  comme  une  statue 
qu'un  maître  aurait  placée  dans  une  niche.  Écoutez 
Jésus  et  répondez-lui  intérieurement;  il  entendra 
bien  votre  langage.  Aimez-le  doucement,  sans  crainte, 
sans  inquiétude  :  laissez-vous  pénétrer  de  son 
amour  ;  les  désirs  suffisent  quelquefois  dans  la 
peine,  et  la  confiance  la  plus  parfaite  en  doit  être 
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le  fruit.  Enfin  ne  vous  rebutez  pas  des  difficultés 
que  vous  pourrez  rencontrer  dans  cet  exercice;  le 
démon  sait  le  bien  qui  en  résulte,  aussi  tâche- t-il 
d'en  détourner  les  âmes.  Mais  ayez  bon  courage, 
aimez  beaucoup.  Pour  cela  il  faut  du  temps  :  le 
jardinier  qui  sème  n'est  pas  prêt  à  recueillir  des 
fruits;  il  attend  que  le  pépin  qu'il  a  confié  à  la 
terre  devienne  un  rejeton  et  qu'il  grandisse,  puis 
il  y  insinue  la  greffe,  autrement  il  ne  serait  qu'un 
sauvageon;  il  lui  donne,  s'il  est  nécessaire,  un  tu- 
teur pour  le  soutenir:  il  le  soigne  lui-même;  il  le 
taille  quand  le  temps  est  venu.  Ce  n'est  qu'après 
tous  ces  soins  divers  que  l'arbre  enfia  produit  des 
fleurs  qui,  plus  tard,  se  changent  en  fruits.  Il  en  est 
de  même  de  notre  âme.  Le  jardinier  qui  la  cultive 
c'est  Jésus;  mais  il  faut  que  nous  coopérions  à  sa 
culture  ;  cette  coopération  est  facile  :  la  grâce  est  là 
pour  nous  assister.  Comptez  donc  bien  sur  son  se- 
cours; aimez  l'oraison:  elle  est  la  source  de  l'union 
avec  le  Dieu  sauveur;  elle  seule  dispose  d'une 
manière  parfaite  à  la  sainte  communion.  Faites-en 
vos  délices,  et  cette  union,  commencée  sur  la  terre, 
sera  le  gage  de  l'union  que  je  vous  souhaite.  » 

Avec  le  Sauveur  annonçant  à  ses  apôtres  qu'il 
leur  donnait  pouvoir  sur  les  serpents,  que  les  es- 
prits leur  seraient  soumis,  et  que  leurs  noms  étaient 
inscrits  dans  les  cieux,  on  peut  bien  s'écrier:  «Je 
vous  confesse,  ô  mon  Père,  Seigneur  du  ciel  et  de  la 
terre,  parce  que  vous  les  avez  cachées  ces  choses 
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aux  prudents  et  aux  sages,  et  que  vous  les  avez  ré- 
vélées aux  petits  et  aux  ignorants.  »  La  pauvre 
Eustelle  ne  s'enorgueillissait  pas  de  ces  dons  du 
Seigneur.  «  Est-ce  donc  à  moi  que  vous  devez  vous 
adresser,  écrivait-elle  à  l'amie  qui  la  consultait, 
pour  savoir  ce  qui  conduit  au  don  d'oraison?  Sais-je 
moi-même  si  je  sais  la  faire?  Je  crois  n'être  en 
cela  qu'une  pauvre  néophyte,  semblable  à  ces 
jeunes  abeilles  qui,  à  peine  écloses,  veulent  sortir 
de  la  ruche  pour  voler  comme  leurs  mères,  mais  qui 
parce  qu'elles  n'ont  point  d'ailes  bien  formées,  tom- 
bent à  terre.  »  Cette  grâce  de  langage  ne  la  quitte 
jamais.  Les  images  les  plus  innocentes  et  les  plus 
aimables  abondent  sous  sa  plume.  Il  est  toujours 
question  de  fleurs,  de  roses,  de  parfums  et  de  miel. 
Elle  commence  ainsi  une  de  ses  lettres  :  «  Le  ciel 
n'est  pas  toujours  pur  et  serein  ;  les  roses  ne  naissent 
pas  sans  épines;  le  lis  lui-même,  dans  son  éblouis- 
sante blancheur,  a  souvent  à  redouter  le  souffle  de 
l'aquilon.  Ainsi  en  est-il  spirituellement  de  l'âme 
qu'aime  Jésus.  » 

Tous  les  mystiques  ont  aimé  ce  langage.  La 
bouche  parle  de  l'abondance  du  cœur,  et  l'inno- 
cence de  leurs  pensées  s'est  attachée  de  préférence  à 
toutes  les  choses  gracieuses  et  pures  dont  la  création 
abonde.  Les  oiseaux,  les  fleurs,  les  eaux  se  repré- 
sentent sans  cesse  à  leur  imagination  et  se  retrouvent 
sous  leur  plume.  On  sait  quel  usage  charmant  en  a 
su  faire  saint  François  de  Sales,   et  quel  agrément 
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répandent  sur  ses  écrits  ses  allusions  sans  cesse 
renouvelées  à  tout  ce  que  la  nature  contient  de 
doux  et  d'aimable.  On  ne  s'étonne  pas  de  rencontrer 
cette  grâce  de  langage  et  ce  talent  exquis  chez 
l'évêque  de  Genève.  Mais  cette  ignorante  jeune  fille, 
où  a-t-elle  appris  à  former  ces  délicieux  bouquets 
comparables  seulement  à  ceux  de  la  bouquetière  Cly- 
cêra?  Qui  lui  a  enseigné  les  secrets  et  les  grâces  de 
cet  idiome  si  beau,  si  énergique  et  si  complet  que 
les  siècles  nous  ont  légué?  Qui  lui  a  fait  pénétrer 
ces  finesses  ?  Qui  lui  a  donné  de  s'en  servir  avec 
cette  force  et  cette  franchise  d'allures,  cette  netteté 
et  cette  élégance  de  paroles  qui  nous  sont  étran- 
gères, il  faut  bien  le  dire,  depuis  le  dix-septième 
siècle  ?  «  Apeine  en  croit-on  ses  yeux,  dit  l'évêque  de 
la  Rochelle,  quand  on  voit  le  style  si  étonnant  et  si 
beau  d'une  pauvre  fille  qui  pourvoyait  àgrand'peine 
à  sa  subsistance  par  le  travail  de  ses  mains.  Où 
avait-elle  donc  appris  à  parler  avec  tant  de  régu- 
larité et  d'exactitude  ?  Aucune  réflexion  étrangère 
ou  déplacée  ne  vient  déparer  son  discours  :  elle  dit 
tout  ce  qu'elle  doit  dire  dans  les  termes  les  plus 
propres,  les  plus  naturels  et  les  plus  agréables. 
Encore  une  fois,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  meilleure 
école  que  celle  de  l'Esprit-Saint.  » 

Cependant,  la  santé  d'Eustelle  s'était  profondé- 
ment affaiblie.  Les  veilles  prolongées  à  travailler  ou 
à  écrire  ;  une  partie  de  ses  nuits  passées  à  l'église, 
en  présence  du  tabernacle  ;   les  austérités  qu'elle 
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s'imposait;  les  tentations  auxquelles  elle  avait  été  en 
butte,  et,  plus  que  tout  cela,  les  aspirations  et  les 
excès  de  l'amour  de  Dieu,  avaientaltéré  ses  organes. 

Depuis  longtemps,  ses  amis  lui  annonçaient  sa 
mort,  et  elle  souriait  de  leur  présage,  se  soumet- 
tant du  reste  à  la  volonté  de  Dieu,  et  acceptant  les 
admirables  paroles  prononcées  par  saint  Martin  sur 
son  lit  de  mort  :  Si  adhuc...  sum  necessarius,  non 
recuso  laborem  :  fiât  voluntas  tua  !  Atteinte  assez 
vivement  déjà  à  plusieurs  reprises,  elle  avait  souf- 
fert avec  douleur  de  ne  pouvoir  plus  se  rendre 
auprès  de  son  Sauveur,  bénissant  sa  bénignité 
cependant,  et  heureuse  de  sa  condescendance  à 
vouloir  bien  lui-même  visiter  et  consoler  sa  pauvre 
servante,  empêchée  et  retenue  loin  de  son  taber- 
nacle. Elle  gardait,  au  milieu  des  étreintes  de  la 
maladie,  toute  la  lucidité  de  son  esprit,  et  lorsque, 
soumise  aux  ordres  des  médecins,  la  parole  lui 
était  interdite,  elle  employait  les  derniers  restes  de 
ses  forces  épuisées  à  tracer  l'expression  de  son 
amour,  et  à  exciter  ses  amis  au  bien.  Malgré  les 
citations  multipliées  que  nous  nous  sommes  per- 
mises, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  repro- 
duire ici  dans  son  entier  la  lettre  qu'elle  écrivait  à 
un  jeune  séminariste  du  petit  séminaire  de  Pons, 
quelques  semaines  avant  sa  mort  : 

«  Jésus,  rien  que  Jésus  pour  nos  coeurs  (1). 

(1)  Eustelle  avait  la  pieuse  coutume  d'inscrire  en  haut  de  cha- 
cune de  ses  lettres  quelque  maxime  de  dévotion. 
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«  Les  ardeurs  de  la  fièvre  me  consument  présen- 
tement, et  je  demande  à  cet  amour  des  anges  de 
redoubler  aussi  dans  mon  âme  les  ardeurs  de  son 
amour  sacré.  Oh  !  que  ces  ardeurs  s'unissant 
ensemble,  l'holocauste  soit  plus  tôt  consumé  !  Ce 
soir,  commence  pour  moi  la  pénible  privation  que 
me  fait  sentir  l'impuissance  d'aller  me  prosterner 
devant  le  tabernacle  de  Dieu  qui  s'y  cache  par 
amour.  Volonté  de  Jésus,  vous  êtes  mon  paradis, 
malgré  les  sacrifices  que  vous  exigez  de  moi!  Cher 
enfant  de  Dieu  !  ces  sacrifices  sont  grands  :  per- 
sonne que  Jésus  ne  peut  s'en  faire  nne  idée.  Je 
souffre  dans  mon  corps  ;  mais  mon  âme  souffre 
incomparablement  plus  par  ce  que  lui  fait  sentir 
Notre-Seigneur  touchant  le  zèle  de  sa  gloire. 

«  Mon  Dieu,  quel  martyre  !  mais  il  est  doux, 
oh!  trop  doux!  Jésus  me  fait  souffrir  avec  trop  de 
joie,  de  paix,  de  bonheur!  Oh!  que  sa  croix  est 
attrayante!  qu'elle  est  aimable!  qu'elle  est  pré- 
cieuse !  L'Eucharistie  est  l'abrégé  et  le  mémorial 
du  mystère  auguste  de  la  croix.  Adorez,  aimez, 
comprenez,  en  ce  qui  peut  être  compris,  ce  sacre- 
ment ineffable,  la  science  de  Jésus,  l'amour  de 
Jésus  crucifié! 

«  Ah!  frère  de  Jésus,  enfant  de  Marie,  consumez- 
vous  à  la  flamme  eucharistique  ;  n'ayez  que  pour 
elle  d'âme,  de  cœur,  d'esprit,  de  pensées,  de  senti- 
ments, de  paroles,  d'actions,  d'intentions,  d'amour, 
de  vie,  de  respiration,  de  goût;  en  un  mot,  que 
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votre  être  entier  ne  soit  qu'un  écoulement  sacré 
et  continuel  vers  ce  Jésus  inconnu,  caché  si  amou- 
reusement dans  la  prison  du  tabernacle.  Oh! 
qu'il  soit  toujours  notre  joie,  notre  paix,  notre  but. 
«  Autant  que  cela  peut  dépendre  de  vous,  appro- 
chez-vous plus  souvent  de  la  table  sainte  pour 
goûter  la  suavité  de  ce  miel  si  doux.  Peut-être  que, 
dans  quelques  jours,  je  serai  privée  de  m'unir  à 
Jésus.  A  la  volonté  de  Dieu  ?  Je  lui  soumets  pour 
toujours  la  mienne  ;  mais,  malgré  ma  soumission, 
mes  larmes  ont  déjà  mouillé  mes  yeux. 

«  Ah!  mon  cher  Jésus,  vous  viendrez  dans  ma 
pauvre  demeure  lorsque  je  ne  pourrai  plus  aller 
chez  vous  ;  vous  viendrez  anéantir  tout  ce  que  vous 
êtes  dans  le  pauvre  réduit  de  mon  cœur.  0  Jésus, 
votre  amour  me  réduit  au  silence  ;  mais  mon  cœur 
ne  vous  est  point  caché  ;  il  ne  vit  que  pour  vous  ; 
qu'il  n'expire  que  pour  vous,  à  vos  pieds,  dans 
votre  tabernacle. 

«  Cher  enfant!  la  généreuse  résolution  dans 
laquelle  vous  êtes  me  force  à  ne  pas  vous  celer 
tout  à  fait  mon  âme  :  bien  que  mes  lettres  n'en 
vaillent  pas  la  peine,  si  l'idée  vous  venait  de  les 
lire  à  quelqu'un  de  vos  condisciples,  ayez  assez  de 
prudence  pour  les  choisir.  Oh  !  qu'il  vaudrait  infi- 
niment mieux  que  mon  souvenir  fût  entièrement 
détruit  ! 

«  Je  cesse  :  je  ne  puis  plus  écrire,  ayant  une 
forte  fièvre.  Oh  !  que  son  feu  est  bon,  joint  à  celui 
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de  Jésus  !  n'est-ce  pas  ?  —  Tout  à  vous  par  son 
cœur,  la  pauvre  servante  de  Jésus, 

«    EUSTELLE.    » 

Durant  cette  dernière  maladie,  Eustelle  ressentit 
les  douceurs  de  cette  confraternité  que  les  systèmes 
rêvent  et  que  l'Évangile  établit  entre  les  hommes. 
Plus  de  distinctions  ni  de  rang,  lorsque  l'amour 
brûle.  La  vertu  d 'Eustelle,  d'ailleurs,  exerçait  alors 
un  tel  empire,  que  chacun  s'estimait  heureux  d'as- 
sister et  de  servir  cette  pauvre  ouvrière.  Le  19  juin 
1842,    elle    avait  vingt-huit   ans,  cette   amie  de 
Jésus  rendit  son  âme  dans  le  Seigneur.  Il  ne  faut 
rien  préjuger.   La  cause  d'Eustelle,  d'ailleurs,  est 
entre    des    mains   qui   sauront  la  soutenir,  et  il 
serait  inutile  de  rapporter  ici  certains  faits  qui  ont 
pu  faire  présager  sa  gloire  à  ses  amis.  Mais  dans  la 
soumission  et  la  confiance,  chacun  peut  se  réjouir 
et  célébrer  les  miséricordes  du  Sauveur. 


XII 
FLEURS    DU    CARMEL 


Août  1870. 


J'ignore  les  noms  des  héroïnes  dont  je  veux 
parler,  et  le  lieu  de  naissance  de  Tune  d'entre  elles 
m'est  inconnu.  L'autre  était  née  vers  1765  près 
de  Figeac,  dans  un  petit  village  nommé  Clavier. 
La  famille  était  nombreuse.  La  pratique  de  toutes 
les  vertus  chrétiennes,  la  piété  envers  Dieu  et  la 
charité  envers  les  pauvres  y  étaient  héréditaires. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  traits  bien  caractéristiques 
dans  l'état  des  mœurs  de  la  France,  au  dernier 
siècle.  Toutefois,  puisque  l'annaliste  les  a  signalés, 
il  semble  qu'ils  s'accusaient  d'une  façon  particu- 
lière dans  l'obscure  famille  du  petit  village  cle 
Clavier  dont  nous  parlons.  On  y  servait  Dieu  et 
les  pauvres  en  se  donnant  entièrement  à  eux.  Des 
frères  et   des  sœurs   de  notre  héroïne   entrèrent 
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dans  les  diverses  communautés  du  voisinage.  Des 
oncles  et  des  tantes  les  avaient  précédés,  à  Figeac, 
chez  les  Capucins  et  chez  les  Sœurs  de  la  charité 
et  de  l'instruction  chrétienne  de  Nevers.  On  sait 
que  ces  dernières  religieuses,  avant  la  Révolution, 
possédaient  en  France  cent  quarante  établisse- 
ments. 

L'enfant,  dont  nous  avons  à  parler,  profita  de 
toutes  les  grâces  amassées  par  ses  parents.  Nos 
ancêtres  ne  nous  communiquent  pas  uniquement 
les  richesses  matérielles  qu'ils  ont  acquises  :  leurs 
vertus  et  leurs  mérites  nous  profitent  encore.  Il  y 
a,  pour  chaque  famille  chrétienne,  un  trésor  qui 
peut  remonter  aux  temps  apostoliques.   Nos  pères 
n'ont  pas  marqué  nominativement  dans  l'histoire, 
et  leur  souvenir  semble  perdu.  Rien  n'est  perdu 
pour  le  Seigneur;  le  livre  de  vie  tient  compte  de 
tout.  Les  anciens  trésors  de  la  France  ne  sont  pas 
épuisés.  Leur  vertu  arrête  encore  le  bras  de  Dieu, 
qui,  à  considérer  les  choses  du  jour,  ne  devrait  pas 
se  lasser  de  frapper  et  de  punir. 

Notre  petite  fille  de  1765  fut  prévenue  de  grâces 
singulières.  Nous  n'avons  pas  besoin  dédire  qu'elle 
fut  élevée  chrétiennement.  Ce  n'était  pas  alors  un 
privilège.  Le  privilège  fut  certaine  faveur,  dont  on 
trouve  des  exemples  dans  la  vie  des  saints,  et  qui, 
dès  l'âge  de  cinq  ans,  la  pénétrait  de  la  présence 
de  Dieu  de  manière  à  ne  pas  la  laisser,  pour  ainsi 
dire,  se  distraire  de  cet  adorable  objet.  Elle  sem- 
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blait  toujours  en  contemplation;  l'immensité  de 
Dieu  l'attirait  et  la  confondait.  Elle  y  était  comme 
perdue;  la  compagnie  de  ses  frères  et  sœurs,  leurs 
jeux  où  elle  était  appelée  à  prendre  sa  part  ne  la 
séparaient  pas  de  cette  unique  pensée  et  ne  la  sor- 
taient pas  de  son  ravissement.  Ce  ravissement,  au 
contraire,  la  retirait  des  entraînements  les  plus  vifs 
de  son  âge,  l'isolait  de  toutes  les  préoccupations 
extérieures,  et  on  la  trouvait  abîmée  et  comme 
anéantie  dans  l'admiration  des  perfections  divines. 

Cette  précieuse  faveur  dura  plusieurs  années. 
Vers  1  âge  de  dix  ans,  l'enfant  parut  rendue  à  la 
terre:  el!e  prit  goût  aux  jeux  et  aux  plaisirs  où 
jusque-là  elle  n'avait  semblé  se  prêter  que  par  con- 
descendance. Gomme  la  famille,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  était  fort  nombreuse  et  que 
la  mère,  absorbée  dans  les  soins  d'une  grosse  mai- 
son, ne  pouvait  par  elle-même  donner  à  l'éduca- 
tion de  ses  enfants  tous  les  soins  commandés  par 
son  amour  et  sa  conscience,  elle  se  résigna  à  se 
séparer  de  ses  filles.  Deux  des  aînées  avaient  été 
confiées  aux  religieuses  bernardines  de  l'abbaye  de 
Lissac(l).  Leur  cadette,  qui  nous  occupe,  fut  placée 
à  Figeac,  chez  les  religieuses  de  Sainte-Glaire. 

Les  communautés  se  sont  toujours,  occupées  de 
l'éducation,  et  cette  mission  n'a  pas  seulement  été 
remplie  par  les  instituts  des  derniers  temps.  Les 

(1)  Lissac,  une  des  quatre  filles  de  la  Grâce-Dieu,  au  diocèse 
de  Cahors. 
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plus  anciens  dans  l'Église,  ceux  des  Bénédictines, 
des  Bernardines  ou  des  Clarisses  s'étaient  chargés  de 
ce  soin.  Leurs  élèves  étaient  sans  doute  moins 
nombreuses  que  celles  des  pensionnats  modernes  : 
elles  étaient  dans  l'intérieur  des  monastères  simple- 
ment l'occasion  d'une  des  diverses  pratiques  de 
piété  et  cle  charité  qui  s'y  accomplissaient.  De  nos 
jours,  on  a  un  peu  changé  l'ordonnance  des  choses, 
et,  dans  certains  instituts  nouveaux  ,  l'accessoire 
d'autrefois  est  à  peu  près  devenu  le  principal.  Nos 
mères  cependant  n'ont  pas  été  élevées  moins  bien 
que  leurs  filles. 

Chez  les  dames  clarisses  de  Figeac,  l'enfant  à 
laquelle  nous  nous  intéressons  donna  sa  mesure. 
Ses  vertus  s'y  développèrent  en  même  temps  que 
son  instruction.  Au  bout  de  quelques  années,  sa 
mère  en  la  rappelant  à  la  maison  trouva  en  elle  un 
appui,  un  secours  et  souvent  un  conseil  au  milieu 
des  tracas  que  cause  toujours  un  nombreux  domes- 
tique. Les  grâces  particulières  de  l'enfance  avaient 
préparé  un  fonds  de  courage,  de  sagesse  et  de  vie 
surnaturelle  que  l'éducation  avait  travaillé  et 
fécondé.  La  mère  pouvait  mettre  ses  complaisances 
dans  une  fille  qui  semblait  parfaite.  Le  cœur  mater- 
nel s'y  attachait  d'autant  plus  peut-être  que  Dieu 
ne  paraissait  pas  lui  disputer  l'affection  de  cette 
enfant.  Rien  n'indiquait  alors  qu'elle  dût  être  de 
celles  qu'il  attire  dans  ses  jardins  privilégiés.  L'ama- 
bilité, l'égalité,  l'enjoûmentde  caractère  semblaient, 
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en  dépit  de  ces  grâces  si  particulières  de  la  pre- 
mière enfance,  préparer  cette  jeune  fille  à  la  vie 
commune.  Elle  y  entrait  gaiement  et  sans  arrière- 
pensée  :  elle  suivait  la  voie  battue  ;  cette  voie  lui 
était  d'autant  plus  douce  à  elle-même  qu'elle  répan- 
dait plus  d'agrément  autour  d'elle.  Peut-être,  en 
la  voyant  si  joyeuse  et  si  aimable,  la  mère  aurait- 
elle  pu  redouter  un  honneur  qui,  pour  être  glorieux 
aux  yeux  de  la  foi,  est  parfois  bien  pénible  à  la 
nature.  Mais  on  allait  devant  soi  dans  l'allégresse, 
et  l'avenir  paraissait  assuré.  Les  plaisirs  du  monde 
s'offraient:  on  en  prit  ce  que  pouvait  autoriser 
l'usage,  et  ce  que  semblait  permettre  la  sagesse. 
On  ne  songeait  pas  à  une  plus  grande  perfection. 
Plus  tard,  l'âme  dont  nous  parlons  et  dont  nous 
suivons  l'histoire  se  reprochait  avec  amertume  cette 
sorte  d'aveuglement;  elle  tremblait  en  pensant  à 
cette  folie  qui  la  faisait  courir  au-devant  d'engage- 
ments si  loin  de  ceux  qu'elle  désira,  aima  et  prati- 
qua toute  sa  vie.  Elle  ne  pouvait  comprendre  l'illu- 
sion et  l'espèce  d'enchantement  qui  la  mit  à  la  veille 
de  renoncer  à  une  gloire  qu'elle  ne  connaissait  pas 
et  qui  lui  était  destinée.  Dieu  veillait  sur  elle.  Peut- 
être  avait-elle  négligé  de  le  consulter  autant  qu'il 
eût  fallu  ?  Le  maître  des  miséricordes  ne  l'aban- 
donna pas  :  et,  au  moment  décisif,  il  apparut,  bri- 
sant les  affections  où  elle  croyait  avoir  fixé  son 
choix,  et  montrant  qu'il  voulait  être  seul  maître  de 
ce  cœur. 
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Cette  vue,  cette  vue  de  grâce,  suscita  des  com- 
bats :  ce  n'était  plus  le  temps  de  la  joyeuse  et 
malléable  enfance,  où  l'âme  se  prête  à  toutes  les 
impressions,  les  reçoit  et  les  suit  avec  docilité. 
C'était  une  lutte  à  engager  contre  la  volonté  et  les 
sentiments  les  plus  vifs,  contre  la  nature  toute 
entière.  Que  de  dégoûts  alors!  que  d'ennuis  !  que 
de  vains  retours  sur  soi-même  !  La  lumière  vacille 
pour  ainsi  dire,  devant  les  yeux  éblouis.  Ils  voient 
les  clartés  naturelles  et  surnaturelles  se  succéder 
rapidement  et  parfois  se  confondre  ;  leurs  rayons 
tour  à  tour  donnent  aux  choses  des  aspects  qui 
varient  à  l'infini.  Comment  l'âme  n'hésiterait-elle 
pas  ?  Elle  perd  son  repos  et  sa  tranquilité  :  un  vide 
affreux  l'enveloppe,  lui  fait  horreur  et  en  même 
temps  la  séduit  ;  l'angoisse  et  la  désolation  débor- 
dent de  toutes  parts,  l'inondent  et  submergent 
toutes  ses  facultés.  C'est  alors  qu'à  grands  cris 
l'âme  vraiment  fidèle  et  courageuse  appelle  la 
lumière  définitive  et  triomphante,  qui  donne  tout 
à  la  fois  la  clarté  et  la  force,  cette  lumière  qui  est 
la  vie,  l'unique  lumière  que  les  hommes  doivent 
chercher  dans  les  ténèbres,  qui  va  au-devant  de 
ceux  qui  la  désirent.  L'âme  dont  nous  parlons  en 
eut  la  preuve.  Dans  sa  perplexité  et  ses  douleurs, 
se  sentant  appelée  à  un  sacrifice  qu'elle  n'osait 
faire,  entendant  les  frémissements  de  la  nature 
révoltée  qui  refusait  de  renoncer  à  tout  ce  qu'elle 
avait  de  plus  cher  et  qui  insistait  sur  la  folie  d'un 
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dessein  trop  généreux  pour  les  forces  humaines, 
elle  se  désolait  et  se  lamentait,  et  se  trouvait  prête 
à  se  désespérer,  lorsque  tout  à  coup  la  sainte 
Vierge  lui  apparaît,  lui  fait  entendre  une  parole  de 
consolation  et  d'encouragement,  lui  affirme  que 
le  Seigneur  demande  ce  sacrifice,  et  lui  promet  une 
protection  spéciale  dans  la  voie  où  elle  doit  s'en- 
gager. 

Faut-il  s'étonner  que  la  nature  ait  été  domptée  ? 
L'abandon  fut  complet.  La  paix  et  la  joie  s'en  trou- 
vèrent le  prix.  Le  divin  Maître  prit  possession  de 
ce  cœur  que  sa  glorieuse  Mère  lui  avait  ainsi  con- 
quis :  plus  de  délai  !  Il  faut  suivre  dans  la  solitude 
ce  triomphateur.  Rien  de  ce  qui  intéresse  le  monde 
ne  peut  toucher  l'âme  désormais  vaincue  et  sou- 
mise. Néanmoins,  Dieu  respecte  tout  ce  qu'il  a 
établi  :  c'est  une  merveille  que  ses  appels  les  plus 
puissants  ménagent  les  droits  qu'il  a  une  fois  cons- 
titués. La  vie  de  la  bienheureuse  Marguerite-Marie 
montre,  à  propos  des  communications  du  Sacré- 
Cœur,  les  ordres  divins  subordonnés  à  l'autorité  de 
la  supérieure  du  monastère.  Dieu  attendait  ainsi  et 
sollicitait  l'agrément  de  sa  créature.  Il  n'en  va  pas 
autrement  pour  l'ordre  naturel.  Sans  doute,  Dieu  a 
ordonné  à  Abraham  de  sacrifier  Isaac  ;  mais,  dans 
l'histoire  vulgaire,  Isaac,  le  plus  souvent,  demande 
à  être  immolé.  Abraham  attend  et  diffère.  Il  lui 
faut  le  temps  de  consulter  Dieu.  C'est  son  droit, 
c'est  son  devoir.  Dans  l'immolation  des  enfants, 
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l'autorité  paternelle  a  sa  part  de  sacrifice  et  sa  part 
aussi  de  lumière.  C'est  Abraham  qui  conduit  Isaac 
au  sommet  de  la  montagne  ;  c'est  lui  qui  connaît  les 
chemins,  et  il  mène  son  fils  par  les  sentiers  que 
Dieu  a  marqués.  Isaac  est  impatient;  il  a  de  l'ar- 
deur  et  parfois  même  de  Timportunité  ;  il  porte  un 
faix  dont  il  voudrait  être  déchargé;  il  a  hâte 
d'atteindre  les  sommets.  Abraham  sait  ce  qu'il  va 
faire:  la  véritable  victime  est  le  cœur  paternel. 
Abraham  a  entendu  et  discerné  la  voix  de  Dieu  ;  il 
obéit,  mais  il  ne  souhaite  pas  de  devancer  l'heure  ; 
il  lève  le  glaive,  et,  en  accomplissant  l'ordre  divin, 
il  prête  encore  l'oreille  et  la  tient  ouverte  à  toute 
nouvelle  communication.  Dieu  peut  arrêter  et  trans- 
former les  sacrifices. 

Il  n'alla  pas  autrement,  vers  l'année  1785,  dans 
la  famille  chrétienne  qui  nous  occupe.  La  mère 
n'aurait  eu  garde  de  s'opposer  aux  desseins  de 
Dieu  :  accoutumée  au  sacrifice,  ce  n'était  pas  le  pre- 
mier de  ses  enfants  qu'elle  immolait.  Toutefois,  elle 
ne  se  pressa  pas  d'obtempérer  aux  désirs  de  flamme 
de  celle  qui  se  sentait  appelée;  et,  en  conduisant 
enfin  sa  fille  au  couvent,  cette  mère  chrétienne 
songeait  encore  à  éprouver  cette  redoutable  et  glo- 
rieuse vocation.  Elle  confia  son  enfant  aux  dames 
de  Nevers.  Elle  avait  des  relations  avec  cette  con- 
grégation ;  une  de  ses  sœurs  était  supérieure  de  la 
communauté  de  Figeac,  elle  y  avait  une  fille  reli- 
gieuse.   Les   liens   et  affections  du  sang  n'empê- 
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chèrent  pas  la  précieuse  postulante  de  se  donner 
tout  entière  ;  elle  montra  une  grande  exactitude  à 
la  règle,  et  on  reconnut  en  elle  des  grâces  abon- 
dantes. Néanmoins,  malgré  son  sacrifice  et  à  travers 
ses  ardeurs,  quelque  chose  lui  manquait.  Son  âme 
ne  trouvait  pas  le  repos.  Elle  avait  une  sorte  d'in- 
quiétude et  comme  des  aspirations  dont  elle  ne  se 
rendait  pas  compte.  Un  jour,  on  lui  nomma  une  de 
ses  amies  d'enfance  qui  venait,  disait-on,  d'entrer 
au  Garmel.  Ce  nom  la  ravit  et  résonna  doucement 
dans  son  cœur.  Elle  s'informe  de  la  vie  qu'on 
mène  au  Garmel.  Aux  premiers  détails,  elle  s'épa- 
nouit, et  un  désir  ardent  s'empare  d'elle.  Elle  dis- 
tingue expressément  l'appel  divin;  il  la  presse  et 
lui  montre  sa  place.  C'est  au  Carmel  qu'elle  veut  se 
rendre  et  se  donner  à  Dieu.  Aurait-il  fallu,  disait- 
elle,  quelque  long  que  fût  le  voyage,  le  faire  à 
deux  genoux,  elle  n'eût  point  hésité  à  l'entre- 
prendre! Le  voyage  n'était  pas  bien  lointain.  Tou- 
tefois, à  cette  époque,  la  distance  de  Figeac  à  Mon- 
tauban  ne  laissait  pas  d'être  comptée.  C'était  s'ar- 
racher tout  à  fait  au  sol  natal  et  s'imposer  une 
nouvelle  et  absolue  séparation  de  la  famille  dont 
notre  prétendante  retrouvait  des  membres  parmi 
les  religieuses  de  Nevers.  Rien  ne  put  l'arrêter;  elle 
intéressa  à  ses  désirs  un  bon  prêtre  qui  lui  mé- 
nagea l'entrée  chez  les  Carmélites  de  Montauban, 
et,  quand  elle  sut  qu'elle  serait  reçue  sitôt  qu'elle 
se  présenterait,  elle  ne  connut  plus  d'obstacle. 
t.  il  2** 
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En  entrant  au  Carmel  joyeuse  et  radieuse,  elle 
ressentit  une  admirable  grâce.  Étant  encore  bien 
jeune,  pensionnaire  chez  les  Glarisses  de  Figeac, 
dans  une  vision ,  elle  avait  vu  une  procession  de 
religieuses  revêtues  du  manteau  blanc  et  chantant 
les  louanges  de  Dieu.  Parmi  elles,  il  y  en  avait  une 
d'un  aspect  vénérable  dont  elle  n'avait  pas  oublié 
les  traits  :  elle  les  reconnut  dans  ceux  de  la  mère 
Paule,  alors  prieure  de  la  communauté  de  Montau- 
ban.  Ce  fait  merveilleux  donna  à  notre  postulante 
un  admirable  courage  ;  elle  y  sentait  un  gage  de  la 
volonté  divine  et  une  assurance  de  sa  vocation. 
Elle  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur,  préparant  de 
tout  son  cœur  à  l'Epoux  une  épouse  humble,  sou- 
mise et  parfaite.  Aucune  épreuve  ne  put  ébranler 
sa  résolution.  Elle  reçut  le  saint  habit,  elle  fît  sa 
profession.  On  lui  donna  le  nom  de  Geneviève 
Fleur  de  Sainte-Térèse. 

Cette  fleur  devait  répandre  les  plus  merveilleux 
parfums.  Dès  les  premières  années,  elle  étonnait 
ses  compagnes.  Ces  humbles  et  ardentes  filles 
admiraient  le  zèle  et  l'humilité  de  cette  novice.  Rien 
ne  la  rebutait,  rien  ne  la  surprenait  :  elle  s'épa- 
nouissait dans  le  parterre  réservé  du  petit  monas- 
tère de  Montauban,  et  y  faisait  resplendir  les 
grandes  observances  de  la  vie  monastique  en  vraie 
fille  de  sainte  Térèse.  La  mortification,  la  prière,  la 
charité  étaient,  en  ce  monde,  la  part  d'héritage 
qu'elle  avait  enviée,  qu'elle  avait  conquise  et  qui  ne 
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devait  plus  lui  être  ravie.  L'unique  et  intarissable 
délice  de  son  cœur  était  d'entretenir  dans  la  soli- 
tude TÉpoux  auquel  elle  s'était  donnée.  Ses  jours 
pouvaient  se  prolonger;  ils  n'avaient  rien  à  attendre 
des  événements  de  la  terre.  Sa  vie  paraissait  fixée, 
et  elle  ne  devait  rien  connaître  en  dehors  du  règle- 
ment du  monastère.  Fleur  de  Sainte-Térèse  en 
effet  l'observa  toujours.  Ce  ne  fut  pas  au  milieu  de 
la  paix  et  du  silence  qu'elle  croyait  avoir  embrassés 
pour  jamais,  ce  ne  fut  pas  au  sein  de  cette  unifor- 
mité de  vie  qui  avait  été  peut-être  un  des  attraits  de 
sa  vocation.  Dans  cette  paix,  ce  silence  et  cette 
uniformité,  les  années  coulent  vite;  et  notre  Sainte- 
Fleur  se  croyait  encore  au  printemps  de  sa  carrière 
lorsque  la  Révolution  déchaîna  ses  orages  sur  le 
précieux  monastère  du  Garmel  de  Montauban.  Nous 
n'entrerons  pas  clans  le  détail  des  persécutions 
qu'il  eut  à  subir.  Les  prétendues  autorités  civiques 
pénétrèrent  dans  l'intérieur  du  couvent,  et,  à 
plusieurs  reprises,  déclarèrent  aux  religieuses 
qu'elles  étaient  libres  de  sortir  de  leur  cloître.  Les 
bonnes  filles  usèrent  si  bien  de  la  liberté,  qu'on  prit 
la  peine  de  les  expulser.  Le  30  septembre  1792  (1), 
on  les  arracha  de  leur  solitude  et  on  les  contraignit 
à  s'éloigner  les  unes  des  autres.  Elles  purent  au 
moins  se  partager  en  petits  groupes  :  Sainte-Fleur 
eut  la  joie  de  ne  pas  se  séparer  de  la  mère  Paule. 

(1)  En  vertu  de  la  loi  du  18  août  qui  supprimait  toutes  les  com- 
munautés. 


64  LES    SERVITEURS    DE    DIEU 

Comment  eût-elle  consenti  à  quitter  cette  vénérable 
Mère,  que  la  Providence  lui  avait,  d'une  façon  si 
particulière,  indiquée  et  donnée  pour  guide  ?  Elles 
restèrent  trois  religieuses  sous  son  autorité.  On  leur 
avait  ménagé  à  Montauban  un  petit  asile  d'où  elles 
ne  sortaient  pas.  Elles  y  portaient  le  saint  habit,  y 
psalmodiaient  l'office,  et,  autant  qu'il  leur  était  pos- 
sible, accomplissaient  leur  règle  clans  sa  sainte 
rigueur.  La  mère  Paule  avait  toujours  été  une  règle 
vivante.  Longtemps  maîtresse  des  novices,  elle  avait 
particulièrement  étudié  et  pénétré  l'esprit  de  la  règle. 
Parmi  leurs  saintes  observances,  les  pauvres  filles 
n'avaient  pas  oublié  le  travail  des  mains  :  il  leur 
était  'tout  à  fait  nécessaire  pour  subvenir  à  leur 
chétive  subsistance.  Dans  leur  détresse,  sans  aumô- 
nier ni  chapelle,  privées  bien  souvent  de  la  messe, 
elles  s'estimaient  encore  heureuses  et  libres  même, 
puisqu'elles  priaient  en  commun  et  gardaient 
quelque  forme  de  communauté.  Leur  obscurité  ne 
les  préserva  pas  toujours  :  elles  furent  dénoncées 
comme  pratiquant  la  vie  religieuse.  La  loi  n'avait 
pas  seulement  dissipé  les  congrégations,  elle  les 
avait  défendues.  L'humble  vie  de  nos  Carmélites  et 
leur  pauvre  habit  étaient  des  crimes.  Tout  se  mêle 
dans  le  monde,  le  dévouement  y  subsiste  toujours. 
Nos  bonnes  et  fidèles  religieuses  furent  prévenues 
de  la  visite  domiciliaire  qu'on  allait  faire  chez  elles, 
et  elles  eurent  le  temps  de  dissimuler  leur  cos- 
tume. Elles  avaient  emporté  divers  effets  de  leur 
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couvent":  certaines  vestes,  entre  autres,  en  usage 
au  Garmel  pour  les  malades.de  l'infirmerie  et  dont 
la  forme  n'est  pas  familière  aux  étrangers.  Elles 
eurent  le  temps  de  passer  ces  vêtements  par-dessus 
leurs  robes  ;  elles  s'affublèrent  en  outre  de  tabliers  ; 
elles  jetèrent  sur  leurs  têtes  deux  linges  cousus 
ensemble  et  accommodés  de  manière  à  former  une 
coiffure  afin  de  remplacer  les  voiles  :  de  la  sorte 
déguisées,  elles  reçurent  leurs  interrogateurs 
(février  1794). 
On  leur  demanda  ce  qu'elles  faisaient. 

—  Ce  qui  nous  plaît,  répondirent-elles  har- 
diment. 

On  insista  pour  savoir  si  elles  allaient  à  la 
messe. 

—  Non  !  répliquèrent-elles. 

Il  faut  croire  qu'à  ce  moment  il  n'y  avait  pas  à 
leur  connaissance  de  prêtres  catholiques  à  Montau- 
ban.  Elles  ajoutèrent  qu'elles  profitaient  de  la 
liberté  décrétée  pour  tout  le  monde.  Leur  sang- 
froid  et  leur  hardiesse  surprirent  les  persécuteurs, 
Ils  les  laissèrent  pour  cette  fois.  Mais,  à  quelque 
temps  de  là  (mars  1794),  on  les  appela  à  la  maison 
commune  pour  leur  faire  prêter  serment.  Quel  ser- 
ment pouvait-on  demander  à  ces  saintes  filles? 
Depuis  que  la  France  ne  croyait  plus  en  Dieu,  elle 
multipliait  les  serments.  La  loi  du  mois  d'octobre 
1793  qui  avait  astreint  les  «  filles  attachées  à  des 
ci-devant   congrégations   religieuses  »  aux  divers 
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serments   de  liberté,  d'égalité   et  de  fidélité  à  la 
nation  exigés  des  prêtres,  n'avait  entendu  parler 
que  de  celles  de  ces  filles  qui  rechercheraient  une 
pension.  C'était  une  loi  fiscale  et  économique  (1). 
Toutefois,  à  travers  l'abondance  des  lois  et  des 
décrets,    l'arbitraire  était  le  seul  souverain;   et 
comme  nos  Carmélites  se  refusèrent  au  serment 
qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  leur  demander,  on  les 
mit  en  prison.  Elles  y  trouvèrent  soixante-six  reli- 
gieuses de  différents  ordres.  Elles  manquaient  de 
tout;  elles    étaient   entassées  dans  un  local  trop 
étroit.  Elles  cherchaient  encore  à  y  garder  quelque 
apparence  de  leurs  anciennes  coutumes.  Elles  per- 
sévéraient dans  la  prière,  elles  gardaient  l'espé- 
rance.  Que  pouvaient-elles  donc  espérer  ?  Leur 
peine  la  plus  vive  était  de  ne  pouvoir  recourir  à 
aucun  sacrement.   Des  journées  et  des  semaines 
s'écoulèrent.  Un  mois  se  passa.  La  Providence  eut 
pitié  d'elles  :  au  sein  de  cette  persécution,  elle 
suscitait  les    merveilleuses  scènes   des    premiers 
âges.  Une  nuit,  un  prêtre  parvint  à  pénétrer  au  mi- 
lieu de  la  prison  des  religieuses,  à  Montauban.  11  y 
célébra  lamesse:  c'était  encore  le  temps  de  Pâques  (2) 
ou  l'on  n'en  étaitpas  très  éloigné.  Il  donna  la  commu- 

(1)  Elle  atteignait  cependant  et  ordonnait  aux  municipalités 
de  renvoyer,  sans  pension,  celles  de  ces  filles,  employées  au 
semce  des  pauvres  ou  à  l'instruction,  qui  refuseraient  le  ser- 
"oriei.        GamehteS  ne  Se  'raient  dans  aucune  de  ces  calé- 

(2)  Pâques,  en  1794,  fut  le  20  avril. 
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nion,  et  ne  pouvant  se  résigner  à  laisser  ces  saintes 
filles  dans  un  tel  abandon,  sans  consolation  et  sans 
appui,  il  se  détermina  à  une  sublime  imprudence, 
et  remit  au  milieu  d'elles  la  divine  Eucharistie.  Ce 
fut  Sainte-Fleur  à  qui  la  garde  en  fut  confiée  :  elle 
devint  ainsi  au  milieu  de  ses  compagnes  comme  un 
tabernacle  vivant.  Combien  de  temps  porta-t-elle 
son  divin  maître  sur  sa  poitrine?  Les  documents, 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  s'en  taisent.  Ils  nous 
apprennent  seulement  qu'une  fois  cette  nouvelle 
Christophore  se  vit  ravir  son  trésor.  Ils  signalent 
ses  ennuis,  sa  douleur  et  sa  joie,  lorsque,  au  bout, 
de  quelques  heures,  elle  put  retirer  des  mains  de 
l'ennemi  et  recacher  précieusement  dans  son  sein 
ce  bien  suprême  et  unique,  unique  en  effet,  abso- 
lument unique.  La  détresse  des  prisonnières  était 
extrême;  la  nourriture  leur  manqua  souvent,  etelle 
ne  leur  était  jamais  distribuée  sans  qu'on  y  ajoutât 
des  injures  et  des  blasphèmes.  Dans  cette  extrémité 
et  ces  souffrances,  la  vénérable  mère  Paule  épuisa 
ses  dernières  forces.  Elle  tomba  dans  un  état  de 
langueur,  douloureux  surtout  à  ses  filles  qui  ne 
pouvaient  lui  procurer  aucun  soulagement  ni  ma- 
tériel, ni  même  spirituel.  Cette  généreuse  reli- 
gieuse, cette  admirable  Mère  affronta  les  angoisses 
de  la  mort  avec  ses  seules  forces.  Sa  vie  répondait 
sans  doute  de  son  salut.  Mais  cette  agonie  privée 
des  sacrements,  cette  lente  destruction  des  puis- 
sances de  la  nature  sans  aucune  des  consolations 
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que  l'Église  a  préparées  pour  la  faiblesse  des  mou- 
rants, laissa  à  ses  filles  une  impression  de  terreur 
et  de  désolation  qui  ne  s'effaça  jamais  du  souvenir 
de  la  mère  Sainte-Fleur.  Dans  sa  vieillesse,  elle  en 
parlait  encore  avec  larmes  et  épouvante  ;  cette 
pensée  a  été  comme  la  source  du  renouvellement 
perpétuel  et  admirable  de  sa  piété  pour  les  ago- 
nisants. 

La  vénérable  mère  Sainte-Paule,  en  quittant  la 
prison,  lui  avait  comme  laissé  le  fardeau  de  la 
supériorité  ;  ses  deux  compagnes,  en  effet,  se  pres- 
sèrent auprès  d'elle  et  la  tinrent  désormais  pour 
leur  Mère  et  leur  Prieure.  La  mère  Paule  Taida- 
t-elle  dans  cette  supériorité  et  lui  en  allégea- 
t-elle  le  poids?  La  mort  de  cette  vénérable  Mère 
marqua  du  moins  le  point  extrême  de  la  douleur 
et  des  souffrances  de  ses  pauvres  filles. 

La  liberté  des  cultes  avait  été  reconnue  (1)  à 
Paris,  mais  la  persécution  continuait  à  sévir  ;  et 
assurément  on  n'avait  pas  trouvé  dans  les  disposi- 
tions de  la  nouvelle  loi,  une  raison  de  rendre  la 
liberté  aux  ci-devant  religieuses.  A  Montauban,  on 
les  changea  de  prison.  L'humanité  fut-elle  pour 
quelque  chose  dans  cette  mesure?  Eut-elle  un 
autre  motif?  Elle  fut  pour  nos  Carmélites  une 
cause  de  grande  joie.  Les  bâtiments  des  anciennes 

(1)  21  février  1795  (3  ventôse).  Art.  1.  Conformément  à  la  décla- 
ration des  Droits  de  l'homme,  l'exercice  d'aucun  culte  ne  peut 
étro  troublé. 
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communautés    avaient  partout   servi    de  lieu  de 
détention  ;  à  Montauban,  c'était  dans  la  maison  des 
Capucins  que  nos  religieuses  avaient  été  prison- 
nières;  on  les  en  retira  pour  les  renfermer  dans 
l'ancien  couvent    des   Carmélites.  Sainte-Fleur  et 
ses  deux  compagnes  rentraient  pour  ainsi  dire  chez 
elles.  Le  Carmel   se  trouvait  rouvert  par  ceux-là 
mêmes   qui  l'avaient  fermé.  Nos  religieuses,    en 
effet,    ne   devaient  plus   quitter  la  maison;  elles 
devaient  en  relever  l'autel  et  en  redresser  la  clô- 
ture.   Elles   ignoraient  que  cette  belle  grâce  leur 
était  réservée,  mais  leur  cœur  s'épanouissait  au 
milieu  de  ces  murs  dévastés,  où  elles  étaient  pri- 
sonnières de  la  Révolution,  étant  toujours  prison- 
nières de  Jésus-Christ.  Au  bout  de  quelques  mois, 
la  patrie,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  peut- 
être  par  lassitude,  voulut  rendre  à  la  liberté  toutes 
les  détenues  de  Montauban.  Nos  trois  Carmélites  se 
gardèrent  de    quitter  la   maison;  elles  y   furent 
comme   oubliées    quelque    temps,    et  je  ne  sais 
comment   elles  y  vécurent.  Ce  n'était  toutefois  là 
qu'un  état  provisoire.   La  patrie,  ayant  ouvert  la 
prison,   n'avait   plus  besoin   du  bâtiment,   elle  le 
vendit  ;  le  nouveau  propriétaire  entendait  que  les 
lieux  fussent  vidés.   Dans  cette  détresse,  n'ayant 
pas    même   le  pain  du  jour  pour  elle  et  ses  deux 
compagnes,  la  mère  Sainte-Fleur  entreprend  d'ac. 
quérir  elle-même  ces  murs  qui  semblaient  tomber 
de  toutes  parts,  et  elle  s'engage  à  avancer  immé- 
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diatement  trois  mille  francs  sur  le  prix  exigé    Sa 
confiance  ne  fut  pas  déçue  :  elle  s'adressa  aux  per- 
sonnes charitables  de  la  ville,  aux  âmes  qui  avaient 
garde  la  foi,  et  elle  parvint  à  faire  face  à  ce   premier 
engagement.  Quand  on  sut  de  quoi  il  s'agissait,  les 
Marnes  cependant    ne  lui  manquèrent  pas    On  la 
taxa  d'imprudence;  c'était  une   imprudence,    en 
effet,  a  tous  les  points  de  vue,  d'essaver  de  relever 
un  monastère  au  milieu  des  effervescences   encore 
tout  enflammées  de  la  Révolution,  et  de  se  charger 
dune  dette  considérable  sans  avoir  aucune  res- 
source. Mais  nos  dignes  religieuses  n'étaient  pas  en 
état  de  concevoir  une  inquiétude  ;  elles  ressentaient 
fa  ,oie  des  Hébreux  relevant  ies  murs  de  Jérusalem 
La  dévastation  et  la  ruine  étaient  partout;  une 
partie  des  bâtimenls  était  démolie,  d'autres  étaient 
dans  un    état  déplorable.  L'église  était  dégradée. 
L  est  par  elle  que  commença  la  restauration  ;  avant 
tout,  on  y  avait  installé  Notre-Seigneur.  L'évêque 
était  mort  (1),  et  le  vicaire  général  chargé  de  l'ad- 
ministration du    diocèse  vint  apporter  la  sainte 
Eucharistie  dans  ce  monastère,  le   premier  peut- 
être  qui  ait  été  rouvert  en  France.  On  était  vers  le 
milieu  de  l'année  1795  ;  et,  malgré  la  loi  du  3  ven- 

(1)  Anne-François-VictOr  Le  Tonnelier  de  Breteuil,  éyêque  de 
Montauban        l7e2)  député  aux  Étatg  gén.raux  ^  m    q  *    * 

fessa  la  foi  dans  la  fameuse  séance  dn  4  janvier  1791  ,  réfugié 
a  Rouen,  il  fut  arrêté   et   mis  en  prison  le  4   juillet  1794    Le 
thermidor  (27  juillet,  ne  ,e   délivra  pas  ,  il  mourut  de  misèt 
aans  sa  prison,  le  corps  toui  couvert  d'ulcère,  le  14  août  1794. 
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tôse  (21  février),  qui  avait  reconnu  la  liberté  des 
cultes,  malgré  celle  du  11  prairial  (30  mai)  qui  les 
avait  autorisés  à  reprendre  possession  de  plusieurs 
des  édifices  qui  leur  avaient  été  anciennement  con- 
sacrés, et  malgré  la  constitution  de  Fan  III  (6  sep- 
tembre)   qui    défendit   d'entraver    l'exercice    des 
divers  cultes  que  chacun  pouvait  choisir,  les  persé- 
cutions sévissaient  toujours,  et  le  prétexte  légal  ne 
leur  manquait  pas.  La  constitution  de  Tan  III,  tout 
particulièrement,   prohibait  les  associations  et  les 
corporations,    et   les  déclarait   contraires  à  Tordre 
public.  Le  Carmel  de    Montauban,    si  audacieuse- 
ment  rouvert,  prospéra  néanmoins.   En  installant 
Notre-Seigneur   dans    cette    maison    délabrée,    le 
vicaire  général  avait  dit  aux  trois  pauvres  filles  qui 
étaient  réunies  auprès  de  lui  :  «  Gardez-le  bien  et 
qu'il  ne   vous  quitte  jamais  !    »   Ces    paroles    se 
trouvèrent  prophétiques.  Non  seulement  le  Carmel 
subsista,  mais  il   servit  d'asile.  A  peine  ouvert,  il 
cacha  un  prêtre  réfractaire  qui  le  desservit  pendant 
plusieurs    années.     Quand   celui-ci,    dénoncé    au 
milieu  d'une  des  persécutions  qui  se  ravivaient  con- 
tinuellement   dans    ces    années  lamentables,    se 
trouva  forcé  de  quitter  le  monastère,  il  y  fut  rem- 
placé par  un  ancien  jésuite. 

La  messe  ne  manqua  jamais  à  ces  pauvres  reli- 
gieuses, jusqu'à  ce  qu'enfin  le  Concordat  leur  eût 
donné  le  droit  de  l'avoir.  Quand  il  rétablit  et  fonda 
la  paix  religieuse,  le  Carmel   de  Montauban  était 
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prospère.  Le  prix  du  rachat  avait  été  soldé,  les  bâti- 
ments étaient  réparés  ;  la  digne  mère  Sainte-Fleur 
et  ses  compagnes  avaient  travaillé  elles-mêmes  à 
ces  réparations.  Elles  avaient  déblayé  les  ruines, 
vendu  une  partie  des  matériaux  renversés,  loué  une 
grande  portion  des  bâtiments  devenus  inutiles  pour 
leur  petit  nombre,  rétabli  la  clôture  dans  le  reste 
et  relevé  les  observances  de  sainte  Térèse.  Je  ne 
sais  si  quelques-unes  de  leurs  anciennes  compagnes 
étaient  venues  s'y  astreindre  de  nouveau  avec  elles; 
ce  que  je  sais,  c'est  que  le  noviciat  n'avait  pas  tardé 
à  s'ouvrir.  Pour  reconstituer  le  Carmel,  il  ne  s'agis- 
sait pas  de  remuer  et  de  replacer  quelques  pierres; 
les  âmes  étaient  nécessaires,  et  notre  pieuse  Sainte- 
Fleur  le  savait  trop  bien  pour  refuser  d'obéir  aux 
désirs  des  âmes  ardentes  et  dévouées  qui,  malgré 
la  raison,  malgré  les  lois,  malgré  les  circonstances 
de  toutes  sortes,  avaient  voulu  se  donner  à  Dieu  et 
s'engager  avec  lui.  Le  Garmel  de  Montauban  com- 
prenait onze  membres,  et  la  Providence  pour- 
voyait de  mille  manières  aux  besoins  de  cette  com- 
munauté. 

On  y  pratiquait,  avons-nous  dit,  toutes  les  obser- 
vances de  sainte  Térèse  ;  autant  du  moins  que  le 
permettaient  la  dureté  des  temps  et  la  rigueur  des 
circonstances.  Nous  voyons,  par  le  récit  des  dignes 
religieuses,  qu'un  jour  la  maison  se  trouvait  abso- 
lument sans  ressource  et  sans  provision  d'aucune 
sorte  ;  peut-être  même  avait-on  déjà  jeûné  quelque 
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peu,  et  la  Prieure,  après  avoir  longtemps  prié,  se 
résignait,  non  sans  quelques  soupirs,  à  quitter  sa 
chère  clôture,  qu'elle  gardait  aussi  exactement  que 
possible,  pour  aller  solliciter  en  faveur  de  ses 
Filles  la  charité  des  bonnes  âmes.  Elle  était  sur  le 
seuil  de  la  porte  :  elle  y  trouve  un  inconnu  qui 
amène  une  provision  de  blé.  On  emmagasine  le 
grain,  et  cette  petite  provision  suffit  plusieurs  mois 
à  la  nourriture  et  aux  aumônes  de  la  communauté. 
D'autres  fois,  c'était  au  pied  de  la  statue  de  la  sainte 
Vierge  qu'on  trouvait  des  aumônes  inattendues; 
jamais  dans  les  nécessités  pressantes  le  secours  ne 
fit  défaut.  Au  milieu  de  ces  merveilles,  on  gagna 
ainsi  de  meilleurs  jours,  de  meilleurs  jours  poli- 
tiques, car,  pour  la  piété  et  le  zèle,  en  trouvera-t-on 
jamais  de  meilleurs  que  ceux  où  Ton  est  sans 
aucun  soutien  entre  les  bras  de  la  divine  Provi- 
dence ? 

Quand  la  paix  fut  tout  à  fait  conclue  et  que  le 
Concordat  eut  assuré  les  rapports  de  l'Église,  les 
novices  abondèrent,  «  Cette  troupe  d'élite,  disent 
les  Carmélites  de  Montauban,  faisait,  par  son  ardeur 
à  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  la  consolation  de 
notre  vénérable  Mère.  La  belle  âme  de  la  Prieure 
se  dilatait  à  la  vue  de  si  douces  espérances  ;  elle 
mettait  son  bonheur  à  prodiguer  ses  soins  à  cette 
jeunesse,  à  l'encourager  dans  les  combats  qu'elle 
avait  à  soutenir:  elle  n'épargnait  ni  veilles,  ni  tra- 
vaux.; toujours  disposée  à  recevoir  ses  chèresFilles, 
t.  n  3 
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à  les  consoler,  ne  pensant  qu'au  moyen  de  les  faire 
avancer  clans  les  voies  de  la  perfection.  »  Le  Sei- 
gneur exauça  ses  vœux  et  bénit  ses  efforts!  C'était 
beaucoup  sans  doute  d'avoir  rétabli  un  monastère 
du  Carmel,  mais  tant  d'autres  avaient  été  détruits  ! 
La  mère  Sainte-Fleur  pouvait-elle  borner  ses  vues 
à  la  seule  ville  de  Montauban?  N'avait-elle  pas, 
en  mille  endroits  de  France,  à  relever  le  bel  et 
amoureux  étendard  de  Sainte  Térèse?  Ses  désirs 
furent  exaucés .  Elle  fut  une  des  bonnes  ouvrières  du 
rétablissement  des  Carmélites  en  France.  Ses  Filles 
formées  avec  tant  de  soins  et  d'amour,  allèrent  fonder 
les  maisons  de  Cahors.de  Lectoure,  de  Carcassonne, 
d'Audi,  de  Villefranche  de  Rouergue.  Elles  contri- 
buèrent, avec  des  Sœurs  venues  d'autres  lieux,  à 
fonderies  maisons  de  Rodez,  de  Figeac  et  de  Saint- 
Flour,  à  rétablir  celles  d'Agen,  de  Toulouse,  de  Pa- 
miers  et  de  Limoges  ;  (cet,  ajoutent  les  saintes  Filles 
de  Montauban,  ce  qui  tourne  à  la  louange  de  notre 
admirable  Mère,  c'est  que  l'esprit  de  notre  sainte 
fondatrice  règne  dans  ces  diverses  maisons  et  que, 
dans  toutes,  nos  saintes  constitutions  sont  exac- 
tement pratiquées.  »  Que  ne  peut  une  seule  âme 
touchée  de  l'amour  de  Dieu  et  où  ne  saurait  atteindre 
son  zèle?  Combien  se  trouvait  bénie  la  résolution 
de  cette  pieuse  mère  Sainte-Fleur  de  s'attacher  à 
la  vénérable  mère  Paule,  et  de  perpétuer,  au 
milieu  du  monde  et  au  sein  de  la  prison,  un  petit 
noyau  delà  communauté  qui  l'avait  admise. 
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La  fidélité  du  monastère  de  Montauban,  toujours 
prêt  à  essaimer,  à  fortifier  Jes  ruches  éloignées,  à 
en  fonder  ou  à  en  rétablir  de  nouvelles,  en  dit  long 
sur  les  mérites  et  les  vertus  de  la  digne  Prieure. 
Les  saintes  religieuses,  fidèles  à  leur  vocation  et 
gardiennes  de  l'esprit  de  leur  famille,  attirent  les 
âmes  et  font  des  communautés  actives  et  puissantes. 
Cette  ruche  du  Carmel,  à  Montauban,  sous  le  gou- 
vernement de  cette  admirable  Mère,  pour  employer 
encore  une  fois  la  juste  expression  de  ses  Filles, 
était  toujours  bourdonnante  et  débordante.  On  y 
trouvait  le  miel  de  la  vraie  dilection  ;  on  s'y  formait 
à  toutes  les  industries  de  sainte  Térèse.  On  croira 
donc  facilement  ce  que  les  Carmélites  racontent  de 
l'esprit  de  foi,  de  sacrifice,  de  courage  et  d'espé- 
rance de  la  Prieure.  Aucune  épreuve  ne  la  rebutait, 
aucune  contradiction  ne  rétonnait.  Dans  les  plus 
grandes  douleurs,  elle  n'avait  qu'un  mot  :  fiât,  fiât. 
Son  oraison  jaculatoire  habituelle  était:  in  te,  Do- 
mine, speravi.  «  Son  âme,  disent  encore  ses  Filles, 
était  comme  un  sanctuaire  où  brûlait  sans  cesse  la 
charité  la  plus  ardente  et  la  plus  pure.  »  Quelle  fer- 
veur dans  ses  entretiens  avec  ses  Filles,  et  de  quel 
courage  ne  les  pénétrait-elle  pas  !  Les  desseins  de 
Dieu  doivent  s'accomplir,  sa  sainte  volonté  doit  être 
faite,  leur  répétait-elle.  Dans  toutes  ses  entreprises, 
elle  ne  se  préoccupait  que  de  la  volonté  de  Dieu;  et 
ne  s'inquiétait  guère  des  difficultés  ni  de  la  sagesse 
du-monde.  Humble  malgré  les  plus  grands  succès, 
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on  admirait  son  esprit  de  dépendance  au  sein  de 
cette  communauté,  qui  lui  devait  toutes  ses  prospé- 
rités ;  dans  les  temps  où  elle  n'était  pas  en  charge, 
sa  soumission  prompte  et  abaissée  devant  la  Prieure 
était  un  sujet  d'édification  pour  toutes  ses  com- 
pagnes. Elle  les  avait  formées  pour  la  plupart.  Entre 
tous  les  autres,  c'était  son  grand  art.  Elle  avait  le 
discernement  des  esprits  et  savait  conduire  les  âmes. 
Serait-il  nécessaire  d'en  donner  des  preuves  et  d'en 
citer  des  exemples  ? 

Vers  1825,  la  mère  Sainte-Fleur  se  trouvait  à 
Cahors.  Cette  ville,  nous  l'avons  déjà  dit,  avait  reçu 
les  prémices  de  la  fécondité  du  Garmel  de  Mon-, 
tauban.  Nos  documents  n'expliquent  pas,  mais  il  est 
facile  de  supposer  les  raisons  qui  pouvaient  ame- 
ner la  digne  mère  Sainte-Fleur  dans  cette  commu- 
nauté encore  récente.  La  Prieure  du  monastère  de 
Cahors  était  inquiète  de  l'état  d'une  novice,  au  mo- 
ment de  lui  faire  prononcer  les  vœux.  La  vocation 
de  cette  Sœur  avait  été  marquée  de  circonstances 
extraordinaires.  Sa  famille  était  d'un  bourg  du 
Quercy,  où  elle  avait  toujours  donné  les  meilleurs 
exemples.  La  mère,  durant  la  persécution,  n'avait 
pas  craint  d'affirmer  sa  foi  au  péril  de  sa  vie,  et 
elle  avait  à  diverses  reprises  rendu  de  grands  ser- 
vices aux  prêtres  fidèles  obligés  de  se  cacher.  La 
vertu  et  la  vigueur  de  cette  âme  la  faisaient  proposer 
en  exemple  aux  mères  chrétiennes.  La  fille,  née 
vers  la  fin  d'août  1802,  semblait  privilégiée.  Dès  le 
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bas  âge,  elle  avait  montré  le  germe  des  belles  ver- 
tus, et  on  disait  que  leur  épanouissement  avait  été 
hâté  par  les  plus  précieuses  faveurs.  Son  innocence 
lui  avait  valu  les  communications  les  plus  sublimes: 
on  assurait  que  la  Mère  de  la  grâce,  tenant  son  divin 
Fils  entre  ses  bras,  s'était  révélée  à  cette  petite  en- 
fant. Lorsque  vint  le  moment  de  la  première  com- 
munion, son  recueillement  frappa  les  bonnes  gens 
de  la  paroisse,  et  ils  se  disaient  en  se  la  montrant  : 
«  La  petite  Marie  est  toute  ravie  en  Dieu  !  »  Les 
ravissements  continuèrent.  Ils  entraînaient  la  petite 
Marie  dans  la  solitude  ;  elle  passait  des  jours  en- 
tiers dans  les  bois  du  voisinage,  absorbée  dans  la 
contemplation  et  baignée  dans  les  larmes.  Elle 
désirait  aimer  Dieu,  et  elle  voulait  exprimer  son 
désir  ;  elle  manquait  de  paroles;  elle  en  cherchait 
clans  les  livres  et  n'en  trouvait  point  d'assez  en- 
flammées. 

Les  parents  de  cette  enfant  confièrent  son  éduca- 
tion à  des  religieuses  de  la  Visitation,  qui  avaient 
élevé  une  maison  à  Saint-Ceré  (1).  Les  leçons  de  ces 
clignes  maîtresses  profitèrent  à  cette  âme  dévorée  du 
désir  de  l'amour  de  Dieu.  Ce  désir  lui  avait  fait  en- 
trevoir la  pensée  du  sacrifice.  Le  sacrifice  n'est-il 
pas  un  acte  d'amour?  Elle  entrait  ainsi  sans  le  savoir 
par  un  attrait  plus  fort  qu'elle-même,  dans  les  voies 

(1)  Sancti  Sereni  oppidum,  disent  les  anciennes  cartes;  aussi 
le  nom  s'écrivait-il,  dans  les  anciens  dictionnaires  géographiques, 
Saint-Seré  ou  plutôt  Sainl-Sère. 


78  LES  SERVITEURS  DE  DIEU 

les  plus  hautes  ;  elle  eût  voulu,  disait-elle,  s'ôter 
de  partout  pour  faire  place  à  Dieu.  Elle  cher- 
chait en  toute  chose  à  se  tenir  assujettie  à  Dieu, 
présent  au  dedans  d'elle-même  ;  elle  s'appliquait  à 
refuser  toute  satisfaction  à  ses  diverses  facultés,  et 
voulait  les  employer  uniquement  à  louer  et  à  bénir 
Dieu.  Pourquoi  chaque  battement  de  son  cœur 
n'était-il  pas  un  acte  d'amour?  Mais  l'amour  qu'elle 
avait  à  offrir,  lui  semblait  si  chétif  qu'elle  s'en  trou- 
vait honteuse  et  humiliée.  Elle  suppléait  à  sa  pro- 
pre faiblesse  en  présentant  Tamonr  des  saints  et 
surtout  celui  de  Marie.  Néanmoins,  malgré  l'im- 
puissance où  elle  se  sentait  réduite,  ou  plutôt  à  cause 
de  la  conscience  qu'elle  avait  de  son  incapacité,  elle 
éprouvait  comme  une  faim  dévorante  de  trouver 
Dieu  et  de  le  satisfaire  :  «  Je  voyais,  dit-elle  elle-même, 
je  voyais  les  eaux  courantes  de  la  rivière  (1)  qui  se 
précipitent  dans  leur  course  avec  tant  de  violence, 
et  mon  cœur  languissait  de  voir  que  je  ne  pouvais 
faire  comme  elles,  courir  avec  impétuosité  et  me 
précipiter  vers  mon  Dieu.  J'eusse  voulu  lui  tout 
donner  et  je  n'avais  rien  à  lui  offrir  ! 

Une  âme  emportée  et  attirée  de  la  sorte  vers  le 
Seigneur  ne  devait  pas  appartenir  au  monde.  En 
rentrant  chez  elle,  quand  son  éducation  fut  ache- 
vée, elle  trouva  dans  sa  mère  un  cœur  d'élite  em- 
brasé du  même   amour.   La   mère  et  la  fille  se 

(1)  La  Bave,  un  des  affluents  de  la  Dordogne,  passe  à  Saint- 
Geré. 
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prirentà  courir  ensemble  à  la  poursuite  de  l'unique 
bien:  elles  s'encourageaienU'une  l'autre,  maiselles 
n'allaient  pour  ainsi  dire  jamais  du  même  pas.  Cha- 
cune d'elles,  à  son  tour,  entraînée  par  les  grâces 
sensibles,  avait  besoin  de  soutenir  sa  compagne 
défaillante  et  livrée  aux  tentations.  Car  cette  pour- 
suite amoureuse  ne  se  fait  pas  sans  peine  et  sans 
obscurité:  aux  entraînements  lumineux  et  radieux, 
succèdent  toujours  et  même  bien  fréquemment 
les  marches  laborieuses  et  stériles  en  apparence  à 
travers  toutes  sortes  de  ténèbres.  Au  milieu  des 
joies  comme  des  épreuves,  la  fille  entendait  ré- 
sonner dans  son  cœur  la  voix  qui  l'appelait  à  la 
solitude  et  qui  voulait  la  séparer  du  monde  et  des 
affections  de  la  terre.  Elle  ne  demandait  qu'à  y  ré- 
pondre et  à  courir  au  désert.  Mais  où  était-il,  ce 
désert  ?  On  était  aux  premières  années  de  la  Restau- 
ration: les  congrégations  n'étaient  pas  nombreuses, 
et  la  mère  dans  sa  générosité  ne  savait  comment 
faciliter  les  recherches.  Dans  leur  paroisse,  le  curé 
essayait  de  former  une  petite  communauté  vouée  à 
l'enseignement.  Avait-on  besoin  de  chercher  ailleurs? 
Notre  jeune  fille  s'offrit.  S'arrachant  à  toutes  les 
douceurs  de  la  famille  et  imposant  au  cœur  mater- 
nel une  douleur  d'autant  plus  touchante  qu'il  l'em- 
brasait plus  volontiers,  elle  s'enferma  avec  son 
Époux  et  se  consacra  à  le  servir  uniquement.  Elle 
devint  en  peu  de  temps  l'ornement  et  la  force  de 
la  petite  congrégation.  Tout  lui  réussissait,  il  sem- 
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blait  qu'elle  eût  le  don  de  gagner  les  cœurs  et  de 
prendre  autorité  sur  les  enfants.  Ses  leçons  et  ses 
exemples  faisaient  une  grande  impression  sur  ses 
élèves.  Cependant,  elle  ne  se  sentait  pas  à  sa  place, 
quelque  chose  lui  manquait!  un  besoin  de  perfec- 
tion et  de  sacrifice  la  tourmentait  ;  elle  ne  pouvait 
le  satisfaire  au  sein  d'une  petite  communauté  à  peine 
formée  et  ne  visant  qu'à  parcourir  les  voies  les  plus 
simples  et  les  plus  faciles  de  la  vie  religieuse. 
L'âme  qui  nous  occupe  brûlait  de  la  soif  de  souffrir: 
les  glaives,  les  transpercements,  les  immolations 
étaient  le  but  de  ses  aspirations.  Elle  voulait  péné- 
trer dans  l'intimité  du  Seigneur,  et  elle  devinait 
qu'elle  ne  pouvait  le  faire  qu'à  travers  les  plus  grands 
déchirements.  «  Quand  vous  connaîtrai-je,  ô  mon 
Dieu  ?  Qui  me  guidera  vers  vous  ?  Qui  m'enseignera 
votre  voie  ?  » 

Un  jour  (6  octobre  1821  ou  1822),  durant  son 
oraison,  c'était  la  fête  de  saint  Bruno,  elle  entendit 
une  voix  intérieure  qui  lui  dit  d'aller  à  Cahors, 
qu'elle  y  découvrirait  le  merveilleux  chemin  dont 
elle  était  en  quête.  Était-ce  un  avertissement  du  Sei- 
gneur? était-ce  simplement  une  effervescence  de 
l'imagination?  Elle  attendit,  demandant  toujours 
la  voie  et  le  guide  dont  elle  sentait  qu'elle  avait  be- 
soin. A  la  fête  de  saint  Joseph,  le  même  avertisse- 
ment se  renouvelle  dans  son  cœur.  C'est  à  Cahors 
qu'il  faut  aller.  Elle  était  déjà  engagée  dans  l'obéis- 
sance et  ne  voulait  rien  faire  contre  cette  vertu.  Elle 
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parle  du  projet  de  se  rendre  à  Cahors,  et  le  seul 
motif  quelle  allègue  est  le  désir  d'avancer  dans  la 
perfection.  Ses  compagnes  n'écoutent  pas  bien  sé- 
rieusement un  pareil  dessein  ;  mais  bientôt  la  supé- 
rieure y  accède.  Elle  ira  donc  h  Cahors  chez  les 
Sœurs  de  la  Miséricorde  pour  perfectionner  son 
éducation,  tout  en  s'initiant  aux  secrets  de  la  vie 
religieuse. 

La  maison  des  Sœurs  de  la  Miséricorde,  de  Cahors, 
était  la  troisième  de  l'Institut  fondé  à  Moissac,  par 
Madame  Genyer  (1),  en  1804.  Cette  maison  avait  été 
établie  en  1820,  et  Madame  Genyer  avait,  à  cette 
occasion,  passé  sept  mois  entiers  à  Cahors,  où  sa 
parole  avait  suscité  des  enthousiasmes  extraordi- 
naires et  bouleversé  pour  ainsi  dire  la  ville.  Les 
Sœurs  delà  Miséricorde  jetaient  donc  un  grand  éclat 
dans  tout  le  diocèse  ;  en  outre,  le  fondateur  et  le 
supérieur  de  la  maison  de  Cahors,  M.  Poujacle  de 
Ladevèze  (2),  était  un  prêtre  éclairé,  versé  clans  la 
spiritualité  et  vicaire  général  du  diocèse.  Le  supé- 

(1)  Voir  plus  loin  la  notice  XVIII  sur  Mm©  Genyer. 

(2)  Jean-Pierre-Charles-Gervais  Ponjade  de  Ladevèze,  né  à 
Saint-Beauzely  (Aveyron),  le  19  juin  1758,  après  avoir  été  curé 
de  sa  paroisse  natale,  se  trouvait,  au  moment  de  la  Révolution, 
attaché  à  la  paroisse  Sainte-Marguerite  à  Paris  ;  il  refusa  le 
serment  et  émigra  en  Espagne.  A  la  restauration  du  culte,  en 
1802,  il  devint  vicaire  général  de  Msr  Cousin  de  Grainville, 
évoque  des  diocèses  de  Cahors,  de  Montauban  et  de  Rodez.  Après 
le  rétablissement  des  évôchés  de  Rodez  et  de  Montauban,  M.  Pou- 
jade  de  Ladevèze  resta  vicaire  général  de  Cahors  jusqu'à  sa 
mort  en  février  1836. 

3* 
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rieur  de  l'humble  communauté  à  laquelle  apparte- 
nait notre  petite  Marie  (nous  ne  lui  connaissons  pas 
encore  d'autre  nom),  ne  pouvait  mieux  adresser  une 
âme  à  laquelle  il  souhaitait  en  même  temps  le 
progrès  et  les  exemples. 

Chez  les  Sœurs  de  la  Miséricorde,  cette  âme  espéra 
un  instant  avoir  trouvé  le  lieu  où  elle  était  destinée. 
Le  prêtre  à  qui  elle  se  confessa  (probablement  M.  de 
Ladevèze  ),  homme  d'expérience  et  de  lumière, 
ne  douta  pas  un  instant  des  desseins  particuliers 
de  la  Providence  ;  et  peut-être  eût-il  incliné  à 
penser  que  la  Miséricorde  était  le  lieu  où  ils  de- 
vaient s'accomplir,  lorsque  la  postulante  entendit 
de  nouveau  la  voix  intime  qui  répétait  avec  insis- 
tance :  ((  Non,  ce  n'est  pas  cela  !  »  A  cette  voix, 
toutes  sortes  de  répugnances  s'éveillèrent  dans  son 
cœur.  La  supérieure  de  la  Miséricorde  de  Cahors 
eût  voulu  les  dissiper.  C'était  une  des  premières 
compagnes  de  la  fondatrice,  la  sœur  Marie  Justine 
de  Guiringaut  :  elle  avait  apprécié  le  mérite  de  cette 
prétendante,  et,  tâchant  de  gagner  au  nouvel  Ins- 
titut un  sujet  qui  lui  paraissait  tout  à  fait  précieux, 
elle  se  proposa  de  l'envoyer  à  Moissac  consulter 
Madame  Genyer.  Il  y  avait  dans  cette  vénérable 
fondatrice,  avec  le  don  de  discernement  des  esprits, 
une  vertu  d'éloquence  extraordinaire  et  une  force 
qui  entraînait  et  subjuguait  les  âmes.  Madame 
Genyer  à  son  tour  prisa  la  valeur  du  sujet  qui  lui 
était  adressé  et,  elle  aussi,  eût  voulu,   sans  vio- 
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lenter  la  Providence,  le  conquérir  à  l'Institut  de 
la  Miséricorde.  Comblée  des  prévenances  de  cette 
vénérable  fondatrice,  notre  petite  Marie  était  con- 
fuse :  elle  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  se 
mettre  sous  son  gouvernement,  et  d'entrer  dans 
cette  famille  d'élite.  Au  fond  de  son  cœur  la  voix 
intérieure  et  profonde  répondait  à  toutes  les  propo- 
sitions :  «  Non,  non  !  cej n'est  pas  ici.  »  Où  aller 
cependant  ? 

Durant  son  séjour  à  Cahors,  elle  était  entrée  un 
jour  au  Carmel  pour  visiter  une  de  ses  compagnes 
qui  y  était  novice.  Elle  avait  vu  la  Prieure,  et 
celle-ci,  admirant  la  candeur  de  cette  jeune  fille, 
n'avait  pu  s'empêcher  de  la  demander  à  Dieu  pour 
sa  communauté.  Toutefois,  la  voix  intérieure 
n'avait  rien  dit  alors  à  la  petite  Marie.  Un  ecclé- 
siastique, qui  l'avait  rencontrée  dans  le  monastère, 
Pavait  même  saluée  comme  future  Carmélite,  sans 
que  cette  parole  Peut  frappée  le  moins  du  monde 
et  lui  eût  paru  s'adapter  à,  cette  recherche  de  sa 
vocation  qui  la  préoccupait.  A  Moissac,  Madame 
Genyer,  la  soutenant  dans  ses  perplexités,  lui  in- 
diqua quelques  lectures  et  lui  mit  entre  les  mains 
la  Vie  de  sainte  Térèse.  A  peine  cette  altérée  pour- 
suivante eut-elle  lu  quelques  pages  du  livre,  qu'elle 
goûta  le  Carmel  et  comprit  que  c'était  le  lieu  où 
elle  devait  aller. 

Elle  s'ouvrit  de  ce  dessein,  à  Cahors,  à  son  di- 
recteur, qui  l'approuva.  Mais,  étrange  misère  !  à 
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peine  eut-elle  reçu  cet  assentiment,  sans  lequel 
elle  n'eût  voulu  rien  faire,  que  les  contradictions 
les  plus  énergiques  et  les  répugnances  les  plus 
invincibles  parurent  s'élever  dans  son  cœur.  La 
tempête  ne  la  détourna  pas  de  son  projet.  Elle 
avait  vu  la  lumière,  elle  s'en  souvint  au  milieu  des 
ténèbres  et  résolut  de  persévérer  contre  elle-même 
sans  regarder  en  arrière. 

Ce  n'était  pas  assez  de  combattre  contre  son 
propre  cœur.  La  petite  communauté  du  bourg 
natal  commençait  à  s'inquiéter  de  ce  que  devenait 
son  précieux  trésor.  Ne  courait-il  pas  risque  de  lui 
échapper?  Elle  engagea  le  père  à  faire  le  voyage 
de  Cahors,  pour  savoir  ce  que  devenait  la  fille,  et 
aviser  à  la  ramener  à  la  paroisse.  À  cette  nouvelle, 
et  surtout  à  l'approche  de  son  père,  notre  Marie  fré- 
mit tout  entière;  éperdue,  elle  court  à  son  directeur 
lui  dire  ce  qui  se  passe  :  elle  ressent  tout  à  la  fois 
des  attraits  et  des  répugnances,  elle  éprouve  comme 
une  faiblesse  dont  elle  .ne  sait  comment  triompher, 
son  âme,  en  proie  à  des  déchirements  horribles, 
paraît  à  bout  de  forces.  Le  confesseur  n'hésite  pas  : 
«  Dieu  vous  veut  au  Garmel,  dit-il,  si  vous  ne 
pouvez  y  courir,  ayez  au  moins  le  courage  de  vous 
y  traîner  !  »  Elle  obéit  sur-le-champ  ;  et  c'est  du 
fond  du  monastère  qu'elle  annonce  à  son  père  sa 
résolution.  Il  accourt  à  la  grille  et  éclate  en  san- 
glots. La  décision  de  l'appelée  reste  inébranlable. 
Elle  fait  taire  les  contradictions  de  son  cœur;  mais 
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la  victoire  n'est  pas  plus  tôt  obtenue,  qu'elles  se 
réveillent  avec  une  nouvelle  force.  Elle  pleure  son 
triomphe,  elle  le  regrette;  elle  est  prête  à  y  renon- 
cer, et  elle  tremble  en  voyant  qu'il  n'est  pas  encore 
définitif.  La  famille  et  la  paroisse  renouvellent  leurs 
instances  :  on  met  tout  en  œuvre;  diverses  circons- 
tances extérieures  soutiennent  cette  poursuite  ex- 
cessive. La  mère  tombe  malade  :  on  vient  dire  à  la 
fille  que  son  départ  est  la  cause  de  cette  maladie. 
Treize  fois,  dans  l'espace  d'un  mois,  le  père  re- 
paraît aux  grilles  du  Garmel  pour  supplier,  pleurer, 
faire  valoir  de  nouveaux  arguments,  On  s'adresse 
à  l'évêque.  Il  faut  que  l'humble  postulante  écrive 
elle-même  au  prélat  pour  défendre  sa  liberté  ;  et 
cette  liberté,  tandis  qu'elle  la  réclame  et  la  défend, 
lui  est  odieuse  à  elle-même.  Ce  n'est  qu'au  moment 
du  combat  à  la  grille  du  monastère,  qu'elle  a  de 
l'énergie.  L'assaut  repoussé,  elle  semble  vaincue. 
La  grâce  paraît  l'abandonner  :  son  cœur  est  livré 
aux  douleurs  naturelles,  aux  amers  regrets,  aux 
désespoirs  sombres  :  la  nuit  enveloppe  son  âme,  et 
sa  vocation  lui  paraît  au  moins  douteuse. 

Enfin,  quand  cette  guerre  acharnée  est  terminée, 
et  qu'ayant  immolé  et  vaincu  toutes  ses  répu- 
gnances, elle  pouvait  jouir  de  la  paix  du  monas- 
tère, sa  santé  devient  un  nouvel  obstacle.  Les  luttes 
avaient  pu  l'altérer,  de  nouvelles  angoisses  paru- 
rent la  détruire  tout  à  fait.  Ces  angoisses  étaient  de 
diverses  sortes.  Il  y  en  avait  d'extérieures  qui  lui 
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étaient  tout  repos  ;  par  exemple,  les  premiers  mois 
de  son  postulat,  elle  était  assiégée  par  des  odeurs 
détestables;  à  la  chapelle,  au  réfectoire,  dans  sa 
cellule,  partout  elle  les  retrouvait;  elle  en  était  sans 
cesse  obsédée;  son  estomac  se  soulevait  devant 
une  nourriture  tout  imprégnée  de  senteurs  dégoû- 
tantes. Ce  supplice  ne  cessa  que  lorsqu'elle  se  fut 
résignée,  et  qu'elle  eut  offert  à  Dieu  la  résolution 
de  ne  se  nourrir  désormais  et  de  ne  respirer  que 
des  choses  infectes.  Mais,  lorsque  approcha  le  temps 
delà  profession,  des  peines  intérieures  bien  autre- 
ment affreuses  l'assaillirent.  Toutes  ses  facultés 
étaient  comme  captives.  Rien  ne  paraissait  à  l'exté- 
rieur; la  sérénité  et  la  bonne  grâce  de  cette  novice 
attiraient  vers  elle  tous  les  cœurs  ;  mais  la  violence 
qu'elle  avait  à  se  faire  était  si  grande  et  les  tour- 
ments de  son  âme  si  excessifs,  que  ses  forces  sem- 
blèrent épuisées.  Elle  se  trouva,  tout  en  gardant 
son  calme  extérieur,  réduite  à  un  état  de  pâleur  et 
de  maigreur  tel,  qu'elle  semblait  de  cire,  disent 
les  annalistes  du  monastère.  Sa  faiblesse  devint 
extrême.  On  craignit  les  pires  accidents,  et  la 
Prieure  hésitait  à  faire  faire  la  profession  à  cette 
sorte  de  mourante.  La  révérende  mère  Sainte-Fleur, 
consultée  à  ce  sujet,  démêla  le  mystère  et  reconnut 
les  artifices  du  démon.  On  fit  entrer  la  postulante 
en  retraite,  et  son  état  sembla  s'aggraver  :  elle  ne 
pouvait  monter  sans  aide  les  degrés  qui  séparaient 
Tinfirmerie  de  la  chapelle;  une  toux  sèche,   opi- 


FLEURS    DU    GARMEL  87 

niâtre,  affectant  les  caractères  les  plus  alarmants, 
accompagnée  de  symptômes  plus  graves  encore, 
semblait  devoir,  à  tout  instant,  lui  briser  la  poitrine. 
Pendant  la  cérémonie  de  la  profession,  elle  ne  fit 
que  tousser,  et  le  sang  montait  à  ses  lèvres  plus 
facilement  encore  que  les  saintes  formules.  Ce  fut 
d'une  voix  basse,  entrecoupée  et  quasi  expirante 
qu'elle  prononça  les  paroles  du  Suscipe  me,  Domine. 
Le  prêtre  qui  présidait  à  cette  profession  croyait 
assister  à  des  funérailles,  et  il  assura  que  cette 
Sœur  n'avait  pas  huit  jours  à  vivre.  Dieu  en  dis- 
posa autrement.  Notre  Sœur,  qui  avait  reçu  le  nom 
de  Marie-Térèse  de  Saint-Augustin,  sembla,  aus- 
sitôt les  vœux  prononcés,  reprendre  quelque  vi- 
gueur. La  joie  qu'elle  éprouvait  d'être  sortie  victo- 
rieuse de  tant  d'épreuves  et  de  s'être  enfin  donnée 
à  Dieu,  contribua  puissamment  au  rétablissement 
de  ses  forces.  Au  bout  de  huit  jours,  elle  se  trouva 
en  état  de  suivre  tous  les  exercices  de  la  com- 
munauté. Elle  s'y  portait  avec  une  exactitude  et 
une  ardeur  que  tout  le  monde  admirait,  et  qui 
ravissait  surtout  ceux  qui  connaissaient  l'état  de 
son  âme. 

Après  les  premiers  instants  de  joie,  elle  était 
entrée  en  effet  dans  cette  nuit  obscure  dont  parle 
saint  Jean  de  la  Croix,  où  les  âmes  s'avancent  par 
des  sentiers  épineux,  en  proie  à  des  tortures 
inouïes.  Toutes  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  sem- 
blables. Il  y  en  a  de  douces,  toutes  fleuries,  pleines 
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de  chants  et  de  rayons;  il  y  en  a  de  rigoureuses  et 
de  terribles,  où  Ton  ne  rencontre  que  les  ténèbres, 
les  dégoûts  et  les  amertumes.  C'est  dans  ces  voies 
crucifiantes  que  marchait  Marie-Térèse,  et  au  dire 
de  sa  Prieure,  malgré  la  douleur  et  les  obstacles, 
elle  ne  courait  pas,  elle  volait  vers  la  perfection. 
Dès  les  premiers  jours,  elle  parut  une  religieuse 
accomplie.  Recueillie  dans  la  présence  de  Dieu, 
abandonnée  au  milieu  des  plus  cruelles  angoisses, 
persévérante  dans  ses  desseins,  Adèle  à  toutes  ses 
pratiques,  immolée  dans  ses  désirs,  anéantie  dans 
sa  volonté  :  «  Je  ne  cherche  pas,  disait-elle,  les 
caresses  de  mon  Dieu,  tout  mon  désir  est  de  me 
consumer  et  de  mourir  sur  le  bûcher  de  son  amour  ! 
Coupez,  tranchez,  Seigneur,  répétait-elle  encore, 
je  serai  heureuse  si  vos  coups  font  régner  votre 
amour  dans  mon  cœur  !  » 

Cette  générosité  à  braver  ces  peines  intérieures 
et  ces  désolations  épouvantables  que  les  saints 
seuls  ont  connues,  et  dont  ils  ne  parlent  qu'avec 
tremblement,  était  bien  nourrie  et  entretenue  par 
quelques  faveurs  particulières.  Dieu  n'abandonne 
pas  les  siens  et  il  les  aide  dans  les  grandes  dé- 
tresses. Quelquefois,  c'estpour  les  prévenir  que  leur 
combat  va  devenir  encore  plus  terrible.  Ainsi,  un 
jour  que  notre  Marie-Térèse  contemplait  un  cru- 
cifix, il  lui  sembla  qu'un  des  bras  se  détachait  de  la 
croix  et  lui  présentait  un  clou  :  elle  comprit  que 
c'était  l'indice  d'un  redoublement  de  peines  et  de 
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douleurs  ;  et  il  paraît  en  effet  qu'elle  n'y  fut  pas 
trompée.  D'autres  fois,  le  Seigneur  se  plaisait  à  la 
consoler  et  à  l'encourager.  Lorsque,  au  bout  de  neuf 
mois  de  profession  on  la  nomma  maîtresse  des  no- 
vices, les  alarmes  de  son  humilité  furent  si  grandes, 
que  l'obéissance  eut  quelque  peine  à  en  calmer  les 
douleurs.  La  sainte  Vierge  prit  soin  de  la  consoler 
et  de  l'assurer  de  sa  protection  maternelle.  — 
«  C'est  la  volonté  de  mon  Fils,  lui  dit-elle,  de  te 
confier  les  novices.  »  Plus  tard,  au  moment  de  la 
révolution  de  1830,  la  Prieure  étant  occupée  à  une 
fondation,  Marie-Térèse  se  trouvait  chargée  de  gou- 
verner le  monastère  de  Gahors.  Quelques  menaces 
parvinrent  jusqu'à  elle  et  lui  firent  reclouter  qu'on 
ne  voulût  en  venir  à  contraindre  les  Carmélites  à 
quitter  leur  retraite,  elle  courut  se  jeter  aux  pieds 
de  Marie,  et  la  sainte  Vierge  lui  donna  l'assurance 
que  ni  elle  ni  ses  compagnes  ne  sortiraient  de  leur 
asile.  Quelques  mois  plus  tard,  après  la  commu- 
nion, pendant  son  action  de  grâces,  elle  vit  venir 
à  elle  l'Enfant  Jésus  chargé  d'une  énorme  croix  qu'il 
lui  présenta.  C'était  le  fardeau  de  la  supériorité 
qu'il  lui  annonçait.  A  quelques  jours  de  là,  en  effet, 
la  Prieure  qui,  en  la  chargeant  du  gouvernement 
du  monastère  pendant  son  absence,  avait  voulu 
essayer  et  préparer  ses  forces,  l'avertit  de  son  des- 
sein de  l'envoyer  à  Figeac  gouverner  le  nouveau 
monastère  que  le  Carmel  de  Cahors  venait  d'y 
établir. 
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Marie-Térèse-de-Saint-Àugustin  passa  à  Figeac 
les  vingt  années  qui  lui  restaient  à  vivre,  portant 
ce  titre  de  Prieure,  qu'elle  avait  tant  redouté,  aussi 
longtemps  et  aussi  fréquemment  que  le  permettent 
les  règles  du  Garmel. 

C'était  le  désir  de  l'immolation  qui  l'avait  con- 
duite au  monastère,  et  l'immolation  fut  complète. 
Les  détails  que  ses  Sœurs  racontent  sont  à  faire 
frémir  la  nature.  Sans  doute,  il  nous  est  difficile  de 
pénétrer  clans  les  supplices  d'une  âme  crucifiée  : 
ces  ténèbres  dont  on  nous  parle,  ces  angoisses,  ces 
luttes  de  Jacob  avec  l'ange  au  milieu  de  la  nuit,  sont 
comme  lettres  closes  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
avancés  dans  la  vie  spirituelle.  Il  y  a  là  des  mys- 
tères que  nous  pouvons  à  peine  entrevoir  et  où 
notre  esprit  ne  saurait  pénétrer.  Nous  ne  pourrions 
en  discourir  sans  risquer  de  nous  égarer.  Aussi 
nous  bornerons-nous  à  reproduire  les  paroles  qu'em- 
ployaient les  Carmélites  de  Figeac  pour  expliquer 
à  leurs  Sœurs  des  divers  monastères  le  supplice  de 
leur  Mère.  Elles  disent  que  cette  admirable  Mère 
vivait  dans  les  plaies  de  Jésus,  et  elle-même  expri- 
mait le  mystère  cle  sa  vie  monastique  en  répétant 
souvent  que  l'oraison  et  la  souffrance  sont  la  vie 
de  l'âme  solitaire.  Cette  vie  solitaire  et  détachée  du 
monde  n'est  pas  une  vie  inutile  et  stérile.  Le  zèle 
pour  le  salut  des  âmes  développait  et  exagérait 
encore  l'ardeur  à  la  souffrance  et  à  la  prière  qui 
avait  toujours  été  l'aspiration  de  la  bonne  Prieure. 
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Elle  communiquait  cette  passion  à  ses  Filles,  elle 
leur  rappelait  qu'elles  s'étaient  retirées  dans  leur 
monastère  pour  concourir  à  tout  le  bien  que  faisait 
l'Église  et  pour  travailler  à  réparer  tous  les  outra- 
ges adressés  à  Dieu.  Il  fallait  s'unir  aux  mérites 
des  saints  et  de  la  sainte  Vierge  et  surtout  à  ceux 
de  Jésus-Christ  :  et  comment  s'unir  aux  mérites  de 
Jésus-Christ  sans  participer  aux  douleurs  de  sa 
passion  ?  Devant  la  grandeur  de  cette  mission,  en 
présence  de  l'impuissance  humaine,  on  comprend 
la  folie  des  âmes  mystérieusement  appelées  et  leur 
soif  ardente  des  douleurs.  Tous  les  jours  et  plu- 
sieurs fois  par  jour,  la  mère  Marie-Térèse,  embras- 
sant la  croix,  s'offrait  à  Dieu  pour  tous  les  besoins 
des  hommes  ;  et,  depuis  la  personne  sacrée  du  Sou- 
verain Pontife  jusqu'au  dernier  des  sauvages,  il 
n'était  pas  une  âme  qu'elle  eût  voulu  oublier.  Son 
vœu  était  d'aider  toutes  les  faiblesses,  de  soutenir 
tous  les  efforts,  de  réparer  toutes  les  offenses.  Elle 
disait  à  ses  Filles,  en  leur  développant  la  grandeur 
de  la  vocation  des  Carmélites  :  «  Nous  devons  être 
«  en  chaire  avec  les  prédicateurs,  au  confessionnal 
«  avec  les  directeurs,  auprès  des  malades  et  des 
«  pauvres,  afin  de  les  aider  et  de  les  secourir  par 
«  nos  prières  et  nos  mortifications.  — Ah!  disait- 
«  elle  encore,  ne  manquez  pas  d'offrir  tous  les 
«  matins  tout  ce  que  vous  ferez  ou  souffrirez  pour 
«  les  malades  et  les  agonisants.  Ne  perdez  pas  une 
«  seule  occasion,  ne  souffrez  rien    machinalement, 
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ce  ne  fût-ce  qu'une  piqûre  d'épingle.  Tout  est  pré- 
ce  cieux  devant  Dieu,  tout  peut  servir  à  ramener  les 
ce  pécheurs.  Oubliez-vous  vous-mêmes,  ne  comptez 
ce  de  bonnes  journées  que  celles  où  vous  aurez 
ce  beaucoup  souffert.  Celle  qui  l'aura  le  mieux  fait 
ce  aura  ainsi  le  mieux  aimé,  et  elle  aura  converti 
ce  un  plus  grand  nombre  d'âmes.  » 

On  comprend  que  ces  doctrines  ardentes  et  ces 
sublimes  ambitions  de  la  charité  puissent  entraîner 
les  âmes.  Mais  la  nature  est  toujours  là  qui  résiste  : 
elle  s'étonne  et  s'effraye  devant  l'appel  de  Dieu. 
Qu'il  est  glorieux  et  qu'il  est  terrible  !  Le  renver- 
sement des  sentiments  ordinaires  où  arrive  l'âme 
fidèle  à  la  grâce,  peut  ramener  à  désirer  les  souf- 
frances, mais  non  jamais  à  ne  pas  les  sentir,  «  Je  ne 
«  vous  dis  pas,  disait  Marie-Térèse  à  ses  Filles,  je 
«  ne  vous  dis  pas  de  ne  rien  sentir,  je  vous  dis  de 
«  tout  immoler.  La  vie  d'une  Carmélite  est  unmar- 
«  tyre  ;  nous  devons  être  sans  cesse  occupées  à 
«  nous  détruire,  à  anéantir  notre  jugement,  à  im- 
«  moler  notre  cœur  et  notre  volonté,  à  faire  mou- 
ce  rir  nos  pensées  et  nos  désirs  ;  notre  état  est  pour 
ce  ainsi  dire  sacerdotal  :  nous  participons  à  la  di- 
«  gnité  du  grand  prêtre,  continuellement  dans  le 
«  temple  et  sans  cesse  occupé  à  sacrifier  des  vic- 
«  times.  Autant  de  religieuses,  autant  de  sacrifi- 
ce cateurs  ;  en  effet,  notre  intérieur  est  le  temple, 
«  notre  cœur  est  l'autel.  Les  victimes  les  plus 
«  grasses,  celles  qui  coûtent  le  plus,  où  la  nature 
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ce  se  détruit  davantage,  sont  celles  qui  agréent  le 
«  plus  au  bon  Dieu.  Il  faut  être  généreuse  à  lui  en 
ce  trouver  de  bonnes,  et  se  tenir  pour  heureuse 
a  d'être  estimée  digne  de  souffrir  et  d'être  humiliée, 
«  quoi  qu'en  dise  r amour-propre.  » 

L'amour-propre  vit  donc  toujours  au  cœur  de 
ces  saintes  filles,  et  c'est  sa  résistance  qui  fait  le 
combat.  L'amour-propre,  c'est  la  nature  même  de 
rhomme  tombé,' c'est  son  essence,  c'est  le  sang 
propre  d'Adam.  «  Ah  !  disait  Marie-Térèse  h  ses 
Filles,  demandez  à  Notre-Seigneur  de  consom- 
mer en  vous  la  vie  et  la  mort  !  C'est  le  Saint- 
Esprit  qui  forme  Jésus  dans  nos  âmes,  et  il  ne  le 
fera  qu'à  mesure  que  vousmourrezà  vous-mêmes. 
Pour  qu'il  croisse,  il  faut  que  vous  diminuiez.  Il 
y  a  une  mort  qui  a  commencé  en  nous  par  notre 
entrée  en  religion,  et  qui  ne  gagne  qu'un  peu 
chaque  jour.  Le  bon  Dieu  se  sert  des  ténèbres, 
des  dégoûts,  des  tentations,  de  toutes  les  peines 
de  l'intérieur,  pour  nous  faire  avancer.  Aidons  le 
Seigneur  à  nous  détruire.  Il  permet  quelquefois 
que  nous  soyons  plus  tentées  à  l'oraison  que 
partout  ailleurs,  mais  une  âme  qui,  malgré  tout, 
est  fidèle  et  sait  se  sacrifier,  peut  dire  :  Ce  n'est 
pas  moi  qui  vis,  c'est  Jésus  qui  vit  en  moi  !  Ne 
pouvant  ni  prier,  ni  même  penser  à  Dieu,  elle 
disparaît  entièrement,  et  Notre-Seigneur  fait 
tout  en  elle.  Quand  on  agit  par  goût,  le  plaisir 
souille  tout  :  en  ne  se  retrouvant  en  rien  et  en 
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«  agissant  tout  de  même,  on  peut  dire  que  c'est 
«  pour  Dieu  seul...  Si  nous  ne  nous  cédons  pas 
«  entièrement,  nous  ne  mourrons  jamais  tout  à 
«  fait.  Le  vieil  homme  est  en  nous,  malade  et  à 
ce  l'agonie  ;  par  nos  infidélités,  nous  prolongeons 
«  cette  agonie,  et  Notre-Seigneur  n'arrive  jamais 
«  en  nous  à  sa  perfection  !  » 

Si  difficiles  et  si  ardues  que  puissent  paraître  ces 
doctrines,  sur  les  lèvres  de  Marie-Térèse  elles  en- 
flammaient les  Carmélites  de  Figeac  ;  c'était  pour 
elles  toutes  une  joie  d'écouter  leur  Mère.  Ce  n'était 
pas  seulement  au  chapitre  qu'elles  savouraient  ses 
paroles  de  feu  :  dans  les  récréations,  elles  accou- 
raient vers  elle  comme  des  colombes  altérées  au- 
tour de  la  source  :  cette  mère  Marie-Térèse,  qui 
paraîtra  si  terrible  au  lecteur,  cette  femme  avide  et 
comblée  de  douleurs,  noyée  dans  les  amertumes 
intérieures,  broyée  par  les  plus  vives  souffrances, 
était  la  joie  et  le  sourire  de  la  communauté  ;  au 
dire  des  religieuses,  on  eût  dit  un  ange  qui  leur 
pariait.  L'entretien,  pour  être  à  la  récréation  moins 
solennel  qu'au  chapitre,  courait  sur  les  mêmes 
sujets.  Il  visait  toujours  à  pousser  les  âmes  vers  le 
ciel,  à  les  conduire  à  Dieu,  à  leur  enseigner  quel- 
que ingénieuse  pratique  d'amour,  à  leur  proposer 
dans  quelque  saint  un  modèle  approprié  à  leur 
besoin  du  moment.  Les  devoirs  d'une  bonne  Car- 
mélite étaient  sans  cesse  remis  sur  le  tapis. 

Une  bonne  carmélite  devait  rendre  toutes   ses 
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actions  divines  :  Jésus  l'a  pour  ainsi  dire  cachetée 
lors  de  sa  profession;  il  a  posé  les  scellés  sur  les 
membres  de  son  corps  et  sur  les  facultés  de  son 
âme  ;  il  doit  seul  agir  et  opérer  en  elle  ;  il  faut  que 
tout  ce  qu'elle  dit,  tout  ce  qu'elle  fait  porte  son 
empreinte,  comme  une  main  trempée  dans  du 
sang  rougit  tout  ce  qu'elle  touche.  Heureuses  les 
âmes  qui  se  persuadent  qu'étudier  Jésus,  l'aimer, 
s'unir  à  lui,  c'est  l'attrait  des  attraits  !  Et  cet  attrait 
est  sans  illusions  !  s'écriait  Marie-Térèse. 

A  travers  les  joies,  les  souffrances,  les  irrésolu- 
tions, elle  voyait  et  admirait  le  travail  de  Dieu  sur 
les  cœurs  :  les  recherches,  les  touches,  les  inspi- 
rations, les  poursuites  que  ce  Dieu  jaloux  multiplie 
autour  de  ses  épouses  pour  s'assurer  de  leur  amour, 
l'établir  solidement  et  le  vraiment  épurer,  la  rem- 
plissaient d'admiration  et  de  reconnaissance.  Cette 
épuration  de  l'amour  est  le  vrai  but  et  le  travail 
quotidien  de  la  vie  religieuse.  Marie-Térèse  sentait 
croître  dans  son  cœur  son  respect  pour  le  Carmel. 
L'attrait  qu'elle  avait  senti  dès  le  premier  jour  en 
lisant  la  Vie  de  sainte  Tërèse,  ne  s'était  pas  affaibli. 
Tout  lui  semblait  beau  et  grand  dans  l'intérieur 
de  son  pauvre  monastère  ;  elle  aimait  et  pratiquait 
la  règle  avec  une  exactitude  scrupuleuse  et  passion- 
née qui  la  rendait,  disent  ses  Filles,  une  règle  vi- 
vante. Elle  savourait  les  livres  des  anciens  visiteurs 
et  supérieurs  :  le  Livre  admirable,  le  Bouquet  du 
Carmel;  elle  les  avait  tant  lus,  qu'elle  les  savait  par 
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cœur,  pour  ainsi  dire.  Elle  en  était  néanmoins  tou- 
jours transportée  :  et,  sur  son  lit  de  mort,  quand 
on  lui  en  faisait  la  lecture,  parfois  elle  l'interrom- 
pait :  ((Ah!  que  c'est  beau!  disait-elle;  reprenez 
ce  passage.  »  Et  elle  en  développait  le  sens  mysti- 
que et  intérieur  d'une  façon  admirable. 

Elle  avait  vraiment  le  don  de  la  parole  :  au  cha- 
pitre, à  la  conférence,  dans  ses  divers  entretiens, 
comme  à  la  récréation,  elle  déployait  une  imagi- 
nation si  riche  et  si  féconde,  une  si  aimable  simpli- 
cité, tant  de  douceur;  que  tous  les  cœurs  étaient 
ravis.  Si,  par  hasard,  une  des  Sœurs  était  obligée 
de  quitter  un  instant  la  récréation,  sa  première 
parole,  au  retour,  était  de  demander  :  «  Que  vous  a 
dit  notre  Mère  pendant  que  nous  n'y  étions  pas  ?  » 
Les  jours  de  licence,  comme  on  appelle  au  Garmel 
les  grandes  fêtes,  où  se  trouve  levée  l'étroite  obli- 
gation du  silence,  les  jours  de  licence  n'avaient  pas 
besoin  d'autre  plaisir  que  de  l'entretien  de  la  Mère 
Prieure.  Pour  ses  Filles,  sa  seule  conversation  était 
une  fête. 

Dans  les  sphères  où  elle  se  tenait,  au  milieu  des 
abîmes  de  désolation  et  de  nuit  où  son  âme  se 
sentait  submergée,  sa  piété  trouvait  toujours  assez 
de  force  pour  courir  les  champs  de  l'enthousiasme 
et  se  livrer  à  mille  charmantes  inventions  pour 
exprimer  son  amour.  L'Enfant  Jésus,  qui  s'était 
plusieurs  fois  manifesté  à  elle,  était  surtout  l'objet 
de  ses  transports  ;    elle   l'honorait  principalement 
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sous  les  deux  titres  de  Roi  et  de  Pasteur.  Elle  avait 
imaginé  deux  petits  costumes  dont  elle  revêtait 
tour  à  tour  le  Bambino,  dans  le  temps  surtout  où 
l'Église  honore  la  divine  Enfance.  Elle  prenait  dans 
ses  bras  et  elle  portait  en  procession  tantôt  le  Roi 
et  tantôt  le  Pasteur  ;  son  cœur  trouvait,  à  le  célé- 
brer sous  ces  deux  titres,  des  paroles  d'une  suavité 
inexprimable,  invitant  toujours  ses  Filles  à  imiter 
ce  divin  modèle,  et  à  s'immoler  pour  son  honneur 
et  pour  sa  gloire.  Elle  n'avait  pas  uniquement  des 
paroles  et  des  exhortations  à  leur  adresser  ;  ses 
exemples  parlaient  plus  haut  que  toute  son  élo- 
quence. Ses  délices  étaient  de  se  livrer  aux  œuvres 
les  plus  basses  :  c'était  son  choix.  Elle  usait  de  ses 
privilèges  de  Mère  et  de  Prieure,  pour  se  plonger 
plus  avant  que  les  autres  dans  l'humilité  et  dans 
la  pauvreté.  Elle  prenait  à  son  usage  tout  ce  qu'il 
y  avait  au  couvent  de  plus  usé  et  de  plus  rapiécé  ; 
elle  aidait  les  Sœurs  du  voile  blanc  à  cultiver  le 
jardin,  et,  brisée  de  souffrances,  couverte  de  plaies, 
réduite  à  un  effroyable  état  de  maigreur,  elle  s'em- 
ployait, à  la  grande  ardeur  du  soleil,  à  charrier  du 
bois  ou  à  d'autres  pénibles  labeurs  :  elle  voulait 
souffrir.  Ce  désir,  mêlé  à  la  tendresse  qu'elle  avait 
pour  ses  Filles,  lui  fit  à  diverses  reprises  refuser  la 
délivrance  qui  lui  était  offerte.  Elle  avait  cependant 
un  grand  désir  de  la  mort.  C'était  par  la  mort  que 
devait  se  consommer  son  union  avec  l'Époux  !  Son 
état  de  santé  était  des  plus  misérables  ;  ses  répu- 
T.  II  3** 
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gnances  à  prendre  la  moindre  nourri  Sure  étaient 
excessives;  elle  souffrait  dans  les  entrailles  des  dou- 
leurs aiguës  comme  des  coups  de  canif,  que  les  mé- 
decins ne  savaient  ni  expliquer  ni  adoucir.  Au  mi- 
lieu des  crises  les  plus  violentes,  elle  restait  au 
chœur,  ferme,  debout,  immobile,  le  livre  entre  les 
mains,  sans  même  l'appuyer  sur  sa  poitrine,  et  sans 
que  rien  sur  son  visage  décelât  les  horribles  an- 
goisses dont  elle  était  transpercée.  Si  quelqu'une 
de  ses  Filles  avait  à  lui  adresser  la  parole,  elle  la 
trouvait  affable,  toujours  prête  à  écouter,  toujours 
prête  à  répondre,  à  aider  toutes  les  langueurs,  à 
apaiser  tous  les  troubles. 

Celle  qui  se  mettait  ainsi  tout  entière  aux  ordres 
des  autres,  trouvait  aussi  la  Providence  à  ses  or- 
dres, pour  ainsi  dire.  Vers  la  fin  cle  1848,  cette 
chère  mère  Marie-Térèse  était  à  Villefranche  de 
Rouergue.  Elle  y  était  venue,  s'unissant  aux  mérites 
de  la  révérende  mère  Sainte-Fleur,  soutenir  une 
fondation  que  cette  vénérable  ancienne  avait  en- 
treprise quelques  mois  avant  sa  mort.  Marie-Térèse 
se  trouva  prise  à  Villefranche  d'une  grosse  fièvre, 
accompagnée  de  tous  les  symptômes  d'une  fluxion 
de  poitrine.  Elle  était  dans  sa  cellule,  au  lit,  une  nuit 
pendant  que  ses  compagnes  récitaient  l'office  de  ma- 
tines. Tout  à  coup  la  cellule  est  inondée  de  lumière, 
et  une  carmélite,  qu'elle  ne  put  reconnaître  parfaite- 
ment parce  qu'elle  détournait  le  visage  en  souriant,, 
vient  s'asseoir  au  pied  de  son  pauvre  grabat. 
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—  Je  vais  avoir  une  fluxion  cle  poitrine ,  dit 
Marie-Térèse. 

—  Oui,  si  vous  y  consentez,  répondit  la  visiteuse. 

—  Mon  Dieu,  reprit  la  Mère,  je  voudrais  bien  ne 
pas  mourir  ici  ! 

—  Eh  bien,  vous  n'y  serez  pas  même  malade  ; 
mais  préparez-vous  à  bien  souffrir. 

—  Plus  que  je  n'ai  encore  souffert? 

—  Ah!  beaucoup  plus.  Vous  n'avez  qu'à  vous  aban- 
donner !  pour  moi,  ajouta-t-elle,  je  ne  le  puis  plus! 

Marie-Térèse  était  persuadée  que,  par  cette  der- 
nière parole,  l'aimable  et  charitable  visiteuse  lui 
avait  donné  à  entendre  qu'elle  était  dans  la  gloire 
et  dans  la  claire  vision,  et  qu'elle  n'avait  plus  à 
souffrir  ni  à  s'abandonner.  Notre  Prieure  croyait 
bien  que  cet  avis  lui  venait  d'une  de  ses  reli- 
gieuses à  qui  elle  avait  expressément  recommandé, 
au  moment  de  la  mort,  de  lui  faire  savoir  ce  que 
Dieu  demandait  d'elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  révé- 
rende Mère  se  trouva  à  l'instant  débarrassée  de  la 
fièvre  et  en  possession  de  toutes  ses  forces.  Elle  put 
vaquer  aux  divers  travaux  nécessaires  à  l'établisse- 
ment du  Garmel  de  Villefranche.  Elle  s'y  livra  avec 
calme  et  en  esprit  de  paix,  mais  avec  une  certaine 
activité  ;  ses  instants  étaient  comptés.  Le  21  dé- 
cembre, elle  rentre  à  Figeac,  à  la  grande  joie  de  ses 
Filles.  Mais  elle  n'est  pas  plus  tôt  au  milieu  d'elles 
que  les  symptômes  de  la  fluxion  de  poitrine  repa- 
raissent, les  douleur^ 'akusa^luî^t  quinze  jours  : 

Il    BinUfjTHPTA 


100  LES    SERVITEURS   DE   DIEU 

au  bout  de  ce  temps,  la  maladie  s'apaise  pour 
laisser  la  place  à  une  autre  plus  douloureuse  et  plus 
lente  que  les  religieuses  de  Figeac  appellent  la 
passion  de  leur  Mère.  Cette  passion  dura  seize 
mois.  11  y  parut  quelque  chose  de  mystérieux  :  les 
remèdes  ne  firent  qu'ajouter  au  martyre  de  la 
patiente,  et,  par  une  volonté  particulière  de  la  Pro- 
vidence, tous  les  adoucissements  qu'on  put  imaginer 
ne  firent  jamais  qu'exaspérer  les  souffrances.  On 
avait  en  vain  donné  de.l'évêché  les  permissions  les 
plus  larges  :  un  simple  morceau  de  sucre  fondu 
dans  l'eau,  dont  on  humectait  les  lèvres  de  la  mori- 
bonde, révoltait  son  estomac  de  telle  sorte  qu'il  y 
fallut  renoncer. 

Aucun  soulagement  humain  n'était  efficace,  et 
les  Carmélites  redoublaient  de  prières  et  de  morti- 
fications. Elles  voulaient  multiplier  les  neuvaines. 
La  Mère  n'en  autorisa  que  d'une  sorte,  au  Saint 
Sacrement,  composée  de  ces  seules  paroles  :  Que 
votre  nom  soit  sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que 
votre  volonté  soit  faite!  C'était  sa  chère  disposition  : 
elle  voulait  y  persévérer,  ne  désirant  rien  autre 
que  s'abandonner.  Depuis  l'avertissement  de  Ville- 
franche,  elle  resta  tout  particulièrement  sous  cette 
impression.  Le  bienheureux  Perboyre  (1)  lui  avait 

(1)  Le  vénérable  Gabriel  Perboyre,  né  au  Puech,  paroisse  de 
Montgerty,  diocèse  de  Gahors,  le  G  janvier  1802,  admis  en  1818  an 
noviciat  de  la  Compagnie  des  prêtres  de  la  Mission,  envoyé  en 
Chine  en  1835;  il  y  fut  martyrisé  le  11  septembre  1840. 
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aussi  fait  connaître,  disait-elle,  que  rien  n'honore 
Dieu  autant  que  le  martyre- de  la  pure  souffrance. 
Elle  ne  tenait  donc  pas  à  descendre  de  la  croix.  Un 
moment  la  maladie  parut  se  calmer  :  la  Prieure 
reparut  h  quelques  exercices  de  la  communauté, 
même  elle  dit  vouloir  se  rendre  à  Villefranche.  Le 
médecin  traita  ce  projet  d'imprudence,  mais  la 
Mère  persista,  «  II  faut  absolument  que  je  me  rende 
à  Villefranche,  disait-elle,  et,  si  je  ne  profite  de  ce 
moment,  je  ne  pourrai  pas  plus  tard.  »  Elle  y  alla  et 
y  déploya  toutes  les  forces  nécessaires  pour  accom- 
plir ce  qu'exigeait  le  bien  de  cette  communauté 
naissante.  Au  bout  de  dix  jours,  elle  rentra  à 
Figeac;  ses  Filles  la  reçurent  en  triomphe.  Pour 
cette  fois,  elles  crurent  leurs  vœux  exaucés  et  que 
leur  Mère  leur  était  rendue.  En  effet,  elle  avait  des 
forces  qu'on  ne  lui  avait  point  vues  depuis  plus 
d'un  an.  Elle  régla  les  diverses  affaires  de  la  com- 
munauté, elle  organisa  une  fête  pour  recevoir  et 
déposer  dans  la  chapelle  du  couvent  un  corps  saint 
qu'elle  avait  obtenu  de  Rome.  Elle  tint  le  chapitre. 
A  travers  son  calme,  on  eût  démêlé  peut-être 
comme  un  certain  désir  d'en  avoir  fini. 

«  Que  manque-t-il?  Qu'ai-je  encore  à  faire?  » 
disait-elle  parfois  à  la  Sous-Prieure. 

Un  jour  enfin  elle  dit  : 

«  Je  crois  que  tout  est  terminé.  » 

La  maladie  reparut  aussitôt  avec  violence. 

Le  jour  de  l'Immaculée  Conception,  la  révérende 

3*" 
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Prieure  se  traîne  jusqu'à  la  chapelle.  Elle  n'y 
trouve  pas  la  statue  de  la  sainte  Vierge  assez  ornée 
à  son  gré.  Elle  veut  la  parer  elle-même  :  elle 
essaye  de  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête  : 

ce  Laissez-moi  ,  dit-elle,  couronner  ma  mère 
pour  la  dernière  fois  !  » 

Quand  l'autel  est  aussi  brillant  que  le  permet  la 
pauvreté  du  monastère,  elle  réunit  ses  Filles  et 
mettant  aux  pieds  de  la  statue  toutes  les  clefs  du 
monastère,  elle  déclare  qu'elle  se  décharge  de 
toute  sollicitude  et  proclame  à  sa  place  la  Vierge 
Marie  prieure  et  supérieure  du  monastère  de 
Figeac.  Après  s'être  donnée  elle-même  pour  la 
fille,  l'esclave,  l'indigne  servante  de  la  reine  du 
Carmel,  elle  ajoute,  suffoquée  de  larmes  : 

«  Je  vous  donne  ces  enfants  que  j'aime  plus 
que  moi-même.  0  ma  mère,  faites-en  des  saintes. 
Veillez  sur  ce  troupeau,  régissez-le,  conduisez-le, 
nous  sommes  fières  d'être  votre  domaine  et  votre 
royaume.  Que  votre  houlette  a  pour  nous  de 
charmes!...  que  notre  Carmel  soit  la  crèche  de 
Bethléem,  ne  respirant  et  n'aspirant  que  candeur, 
pureté  et  innocence  !...  Daignez,  disait-elle  en  ter- 
minant, sourire  à  cette  invention  de  notre  amour  et 
nous  bénir.  Toutes,  prosternées  à  vos  pieds,  nous 
renouvelons  en  ce  moment  nos  vœux  entre  vos 
mains  et  nous  désirons  former  éternellement  votre 
couronne.  » 

On  fit  une  cédule  de  cette  proclamation,  chacune 
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des  religieuses  la  signa,  on  prononça  ensuite  la 
formule  du  renouvellement  des  vœux,  et  on  chanta 
le  Te  Deum.  La  Mère  disait  qu'elle  avait  enfin  le 
cœur  au  large  ;  elle  se  reposait  avec  confiance  sur 
la  sainte  Vierge,  à  qui  elle  léguait  ses  Filles  dont  la 
sainteté  avait  toujours  été  sa  préoccupation.  Elle 
désirait  tous  les  jours  de  la  neuvaine  répéter  cet 
acte  d'abdication  et  d'élection  ;  mais,  dès  le 
troisième,  il  parut  que  la  sainte  Vierge  avait  pris 
cette  démission  au  sérieux  et  la  Mère  se  trouva 
réduite  à  l'impuissance  de  s'occuper  des  affaires  de 
la  communauté.  On  lui  en  parla  encore  quelquefois, 
elle  répondit  : 

«  Vous  avez  la  sainte  Vierge  pour  mère  et  supé- 
rieure ;  allez  à  elle.  » 

On  n'en  put  tirer  autre  chose.  Ses  douleurs 
étaient  excessives,  et  l'âme  elle-même  était  atteinte, 
sinon  dans  la  sérénité  cle  la  partie  supérieure,  du 
moins  dans  toutes  les  puissances  inférieures.  Sur 
son  lit,  la  pauvre  Mère  semblait  délaissée  de  Dieu  ; 
à  peine  pouvait-elle  prier.  Elle  n'avait  que  l'unique 
ressource  de  s'abandonner.  Son  abandon  était 
entier  : 

ce  Je  n'ai  aucun  désir,  disait-elle;  je  ne  veux 
rien  que  l'accomplissement  de  la  volonté  divine.  » 

Quand  ses  Filles  lui  parlaient  de  leur  ardent 
désir  de  sa  guéri  son,  elle  leur  imposait  un  certain 
nombre  d'amen  à  dire  en  conformité  avec  la 
volonté  divine. 
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«  Non  ma  volonté,  mais  la  vôtre!  »  répétait- 
elle. 

«  On  se  perd,  disent  les  religieuses  de  Figeac,  on 
se  perd  dans  la  profondeur  des  conduites  secrètes 
de  la  grâce  sur  les  âmes  de  choix,  et  nous  ne 
saurions  comprendre  comment  tant  de  souffrances 
corporelles  et  de  délaissements  intérieurs  pouvaient 
s'allier  dans  une  même  âme  avec  tant  d'union  avec 
Dieu.  Les  paroles  du  prophète,  ajoutent-elles  encore, 
se  sont  réalisées  en  elle,  et  elle  eût  pu  dire  :  «  La 
tribulation  et  l'angoisse  sont  venues  fondre  sur 
moi,  je  n'en  ai  pas  été  ébranlée.  »  Au  milieu  de  ces 
amertumes  et  à  travers  les  plus  vives  souffrances 
elle  n'avait  qu'amour  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres; 
elle  n'avait  que  douceur  et  sérénité  sur  la  physiono- 
mie. Elle  passait  les  journées  et  la  plus  grande  partie 
des  nuits  les  yeux  fixés  sur  le  crucifix;  et  elle 
suivait  souvent  Notre-Seigueur  dans  toutes  les 
circonstances  douloureuses  de  sa  passion. 

Deux  mois  d'une  fièvre  continue  des  plus  in- 
tenses, accompagnée  de  douleurs  excessives  que 
rien  n'avait  jamais  pu  soulager,  semblaient  avoir 
réduit  son  pauvre  corps  à  la  dernière  faiblesse.  Une 
crise  qu'elle  éprouva  le  premier  dimanche  de  Ca- 
rême, fit  croire  qu'elle  touchait  au  moment  suprême. 
Les  Sœurs  voulurent  lui  porter  processionnelle- 
ment  quelqnes  reliques,  elle  leur  demanda  de  lui 
réciter  aussi  les  prières  de  la  recommandation  de 
l'âme,  et  elle  voulut  les  suivre.  Quand  on  en  fut  à 
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la  belle  oraison  :  Proficiscere,  anima  christiana,  elle 
parut  toute  rayonnante  :  elle  souriait  et  semblait 
vouloir  prendre  son  essor. 

Ce  n'était  cependant  pas  encore  le  moment  de  la 
délivrance,  et  il  est  impossible  d'entrer  dans  le 
détail  des  dernières  douleurs.  Son  corps  desséché 
ne  semblait  qu'une  plaie  ;  il  se  tordait  sous  l'effort 
de  crises  affreuses  dont  la  malade  eût  voulu  éviter 
le  spectacle  à  ses  Filles  : 

((  Ne  restez  pas  auprès  de  moi ,  leur  disait- 
elle,  cela  vous  fait  trop  souffrir  de  me  voir  dans  cet 
état.  » 

Pour  elle,  elle  restait  impassible ,  elle  ne  se  per- 
mettait pas  un  mouvement  ;  dans  son  silence  et  son 
calme,  elle  représentait  l'agneau  muet  sous  la  main 
du  tondeur.  Un  jour  elle  laissa  échapper  une 
plainte  légère  :  elle  se  la  reprocha  durement  et 
avec  indignation.  Elle  prenait  desprécautions  contre 
sa  faiblesse. 

«  Ne  me  plaignez  point,  disait-elle  à  ses  Filles, 
cela  affaiblit  le  courage.  » 

Elle  n'était  plus  capable  de  faire  un  seul  mouve- 
ment ;  le  vendredi  saint,  elle  parut  entrer  en  agonie  ; 
on  voulut  la  changer  de  place  sur  son  grabat,  elle 
refusa  : 

«  J'ai  promis,  dit-elle,  de  ne  pas  bouger  tout  le 
temps  que  Notre-Seigneur  demeurera  en  croix.  » 

Elle  avait  depuis  la  veille  suivi  d'une  façon  par- 
ticulière toutes  les  phases   de  la  passion.   Après 
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l'heure  sainte,  quand  les  religieuses  qui  la  gar- 
daient se  furent  relevées  de  terre,  elles  trouvèrent 
leur  Mère  les  bras  et  les  yeux  élevés  vers  le  ciel. 
Elle  devait  souffrir  encore.  L'Enfant  Jésus  lui 
apparut  un  jour  :  il  portait  sur  la  poitrine  une  croix 
resplendissante,  il  s'avançait  vers  elle  porté  sur  un 
nuage  et  d'un  air  content.  Il  ne  lui  dit  rien,  et  il 
y  avait,  dit-elle  en  versant  quelques  larmes,  quelque 
chose  qui  m'empêchait  de  jouir  de  lui  et  qui  l'a  fait 
se  retirer. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  dans  cette  ex- 
trême faiblesse  et  ces  atroces  douleurs.  Les  méde- 
cins ne  pouvaient  comprendre  comment  la  vie  se 
prolongeait  si  longtemps.  Il  leur  semblait  que  la 
malade  n'en  avait  plus  que  pour  quelques  heures. 
Les  Carmélites  navrées  redoublèrent  de  prières,  et 
la  mère  tâchait  d'écarter  cet  obstacle. 

ce  Laissez-moi  mourir,  leur  répondait-elle  de 
temps  en  temps,  laissez-moi  mourir  !  » 

Durant  cette  lutte  suprême,  la  paix  avait  péné- 
tré son  cœur,  elle  était  dans  la  joie  et  le  contente- 
ment :  elle  en  donna  plusieurs  fois  l'assurance  à 
ses  Filles. 

«  Pourquoi  pleurez- vous  ?  Mon  bonheur  va  com- 
mencer !  » 

Elle  sentait  la  mort  venir  :  elle  avait  sa  parfaite 
connaissance,  elle  était  absorbée  en  Dieu,  ne  ces- 
sant de  multiplier  ses  actes  d'amour  et  d'immola- 
tion. Elle  avait  reçu  le  saint  viatique,  on  lui  avai 
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plusieurs  fois  récité  les  prières  de  l'agonie  et  renou- 
velé l'indulgence  delà  more.  Le  dimanche  21  avril 
1850,  vers  trois  heures,  on  appela  de  nouveau  le 
confesseur  auprès  d'elle,  on  récita  encore  une  fois 
les  prières  des  agonisants,  elle  s'y  unissait  en  sou- 
riant: elle  bénit  plusieurs  fois  ses  Filles.  Vers  sept 
heures  du  soir,  le  confesseur  la  visite  de  nouveau. 
Il  y  avait  quarante-huit  heures  qu'elle  avait  les  yeux 
à  demi  fermés  et  comme  vitrés.  Tout  à  coup  elle  les 
ouvre,  son  regard  est  brillant  et  enflammé.  De  la 
main  gauche  elle  fait  un  geste  énergique,  elle  paraît 
vouloir  saisir  et  attirer  à  elle  quelque  chose,  puis 
elle  rentre  dans  une  immobilité  complète,  le  regard 
fixe  et  comme  en  contemplation;  sa  respiration  est 
douce,  elle  se  ralentit  peu  à  peu;  le  prêtre  lui  réi- 
tère l'absolution,  et,  sous  sa  bénédiction  et  aux 
yeux  de  ses  Filles  en  prières,  elle  expire  doucement 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  joie  dans  les  yeux. 
C'était  la  fête  du  patronage  de  saint  Joseph.  Elle 
avait  quarante-sept  ans  et  en  avait  passé  vingt-quatre 
en  religion. 

Il  y  avait  un  peu  plus  de  deux  ans  que  la  véné- 
rable mère  Sainte-Fleur  avait,  elle  aussi,  laissé  son 
cher  Carmel  de  Montauban,  pleine  de  jours  et 
d'oeuvres.  Active  et  ardente,  cette  grande  répara- 
trice du  Carmel  en  France  n'avait  aspiré  qu'à  faire 
revivre  les  anciennes  pratiques  de  pauvreté  et  de 
prière.  Elle  aimait  le  saint  office,  et  lorsque,  dans 
son  grand  âge,  affligée  d'un  asthme  qui  lui  ôtait  sou- 
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vent  la  respiration,  ses  Filles  lui  demandaient  de  se 
reposer  et  de  ménager  sa  faiblesse: 

«  Il  faut  faire  violence  à  la  nature,  disait-elle, 
j'aurai  bien  assez  de  temps  de  me  priver  d'aller  au 
chœur  quand  je  ne  pourrai  plus  marcher  !  » 

La  Providence  lui  ménagea  les  épreuves  jusqu'aux 
derniers  jours.  Malgré  le  poids  des  ans,  elle  put  être 
exacte  à  tous  les  exercices  et  assidue  au  chœur.  Sa 
dernière  maladie  dura  à  peine  trois  jours.  L'avant- 
veille  de  sa  mort,  elle  voulut  le  soir  aller  bénir  la 
communauté  à  la  récréation.  On  le  lui  permit,  et 
quand  elle  fut  remise  au  lit,  son  état  empira  tout  à 
coup  :  elle  connut  que  sa  fin  était  proche,  et  elle 
offrit  à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  vie.  Elle  avait  toujours 
craint  la  mort,  et  cette  âme  énergique  tremblait  à 
la  pensée  des  jugements  de  Dieu.  Quand  vint  le  mo- 
ment, toutes  les  appréhensions  s'évanouirent  et, 
sur  son  lit  d'agonie,  la  respectable  mère  Sainte-Fleur 
ne  ressentit  plus  dans  son  âme  que  la  paix,  la 
confiance  et  la  joie.  Sa  longue  vie  ne  lui  pesait  pas. 
«  Je  me  repose,  disait-elle  avec  confiance,  dans 
les  miséricordes  du  Seigneur.  » 

On  lui  administra  les  sacrements  dès  le  second 
jour  de  la  maladie.  Le  lendemain,  elle  entendit  les 
prières  de  la  recommandation  de  l'âme.  Elle  restait 
calme  et  unie  à  Dieu.  Le  soir  31  janvier  1848,  elle 
s'endormit  dans  le  Seigneur.  Elle  avait  quatre-vingt- 
trois  ans  et  en  avait  passé  soixante-trois  dans  les 
labeurs  et  la  paix  du  Garmel. 
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Peut-être  demandera-t-on  pourquoi  nous  avons 
essayé  de  tirer  ces  pieuses  et  saintes  mémoires  du 
mystère  et  de  l'oubli  où  elles  semblaient  ensevelies? 
A  quel  propos  citer  aux  hommes  des  noms  qui  leur 
sont  restés  inconnus,  et  que  celles  qui  les  ont  portés 
ont  voulu  cacher  à  tous  les  regards?... 

Dans  les  jours  difficiles  et  aux  moments  de  dé- 
tresse, pour  reprendre  courage  et  ranimer  ses 
espérances,  ne  doit-on  pas  examiner  son  trésor  et 
reconnaître  ses  ressources  ? 

Les  saints  sont  le  vrai  trésor  de  la  France  et  sa 
ressource  inépuisable. 

Qu'ils  nous  protègent  et  nous  défendent  ! 


T.  II 


XIII 


LE    VÉNÉRABLE    LIBERMANN 


Août  1855. 


Le  R.  P.  Libermann,  né  le  8  germinal  an  XII 
(24  mars  1803),  était  juif  de  naissance.  Son  père, 
rabbin  à  Saverne  et  jouissant  d'une  grande  consi- 
dération parmi  les  rabbins  d'Alsace,  le  réservait  aux 
honneurs  de  la  synagogue  et  lui  avait  inspiré  de 
bonne  heure  la  haine  que  les  Juifs  portent  aux 
Catholiques.  L'enfant  avait  été  docile  ;  la  vue  d'une 
croix  le  faisait  fuir,  la  présence  d'un  prêtre  lui 
arrachait  des  cris  d'épouvante.  Aucune  des  cultures 
en  usage  parmi  la  gentilitè  ne  lui  fut  donnée.  On 
ne  lui  enseigna  ni  la  langue  française  ni  l'allemande. 
La  grecque  et  la  latine  lui  furent  à  plus  forte  raison 
systématiquement  interdites  ;  l'hébreu  devait  suffire. 

T.out  jeune,  on  le  fit  pénétrer  au  milieu  des  sub- 
tilités du  Talmud.  Il  y  montra  une  sagacité  et  une 
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agilité  d'esprit  qui  remplissaient  son  père  d'orgueil 
et  d'espérance.  Le  jeune  Libermann  n'était  pas  seu- 
lement initié  aux  études  rabbiniques,  il  les  aimait; 
il  mettait  une  grande  conscience  à  connaître  et  à 
observer  les  préceptes  de  la  loi.  Son  humeur  douce 
ne  l'empêchait  pas  d'être  passionné  ;  son  ardeur 
pour  les  études  et  les  pratiques  juives,  comme  son 
horreur  du  nom  chrétien  pouvaient  passer  pour  fana- 
tisme. C'est  dans  cet  éloignement  et  cette  igno- 
rance de  la  vérité  que  la  Providence  préparait,  aux 
premières  années  de  ce  siècle,  un  fondateur  de 
congrégation  et  un  maître  de  la  science  ecclésias- 
tique. 

De  nos  jours,  de  singulières  opérations  de  grâce 
et  de  miséricorde  éclatent  parmi  le  peuple  d'Israël. 
L'abjection  de  leur  culte  est  à  peu  près  évidente 
pour  tous  les  adeptes;  l'horreur  du  nom  chrétien  sem- 
ble le  principal  mobile  et  le  plus  ferme  soutien  de  la 
religion  judaïque.  Les  esprits  sérieux  qui  se  pré- 
occupent du  problème  de  la  fin  de  l'homme  et  qui 
ne  cherchent  pas  à  tromper  cette  soif  sublime  des 
vérités  éternelles,  dont  l'apaisement  est  un  si  triste 
symptôme  de  notre  époque,  ceux  qui  résistent  à 
l'entraînement  matérialiste  de  ce  siècle,  se  trouvent 
bientôt  à  l'étroit  et  à  l'aveugle  au  milieu  des  argu- 
ties et  des  simagrées  de  la  synagogue.  Tous  son- 
gent à  un  moyen  de  régénération  ;  ils  le  demandent 
à  leurs  rêves,  k  des  essais  philanthropiques,  à  des 
combinaisons   politiques   ou  philosophiques.    Les 
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mieux  inspirés  se  tournent  vers  l'Église  et  la  sup- 
plient de  venir  au  secours  de  ces  populations  qui  la 
repoussent,  la  méconnaissent  et  s'égarent,  de  les 
relever,  de  les  guérir,  de  les  remettre  dans  le 
chemin  de  la  vérité,  dans  le  vrai  courant  de  la 
civilisation.  Un  des  frères  du  P.  Libermann  était 
entré  dans  ce  mouvement  d'aspiration  qui  dirigeait 
et  dirige  encore  les  pas  de  tant  d'Israélites  vers  la 
véritable  nuée  lumineuse  destinée  à  protéger  et  à 
éclairer  les  enfants  du  Christ  dans  le  désert  de  ce 
monde.  On  avait  cherché  d'abord  à  demander  aux 
seules  forces  de  la  religion  et  du  peuple  israélites 
les  moyens  de  régénération  dont  on  sentait  le  be- 
soin. On  fonda  des  écoles,  on  rédigea  des  caté- 
chismes, on  propagea  des  livres  :  le  consistoire  de 
Strasbourg  forma  un  comité  destiné  à  activer  ce 
mouvement  de  rénovation  intellectuelle.  Bientôt  on 
fut  convaincu  que  tout  effort  qui  n'aurait  pas  pour 
but  d'amener  les  Juifs  au  moins  au  seuil  de  l'Église 
catholique,  serait  illusoire.  Chose  merveilleuse  !  le 
besoin  de  la  vérité  tourmente  assez  les  âmes  pour 
les  pousser  à  des  entreprises  insensées  et  qui  pa- 
raîtraient ridicules  si  on  n'y  voyait  la  miséricorde 
de  Dieu,  éclatant  manifestement  au  milieu  des  fan- 
taisies de  l'imagination  humaine.  Les  membres  du 
comité  israélite,  jaloux  de  l'honneur  de  leur  peuple 
et  de  leur  culte,  s'adressèrent  au  clergé  catho- 
lique (1823);  ils  le  conjurèrent  de  songer  à  retirer 
leurs    coreligionnaires  de   l'abrutissement  où  les 
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retenait  un  culte  consistant  en  des  mouvements 
d'automates  et  à  peine  convenable  à  des  sauvages. 
Le  frère  du  P.  Libermann  était  au  nombre  des 
signataires  de  ce  mémoire.  Ce  frère  avait  été  initié 
lui-même  aux  études  rabbiniques,  et,  avant  d'en 
signaler  les  extravagances  au  clergé  catholique,  il 
en  avait  ressenti  un  profond  dégoût.  Les  moyens 
de  conversion  que  le  mémoire  des  israélites  pro- 
posait alors  aux  évêques  d'Alsace  et  de  Lorraine 
étaient  sans  doute  illusoires,  pleins  de  confusion  et 
surtout  impraticables.  On  demandait  un  rapproche- 
ment impossible  entre  la  synagogue  et  l'Église. 
Celle-ci  eût  été  chargée  de  réformer  et  de  purifier 
les  enseignements  talmudiques  et  d'y  introduire 
doucement  et  graduellement  la  vérité.  L'intention 
était  pure  d'ailleurs,  et  les  signataires  du  mémoire 
ne  tardèrent  pas  à  rompre  avec  leurs  coreligion- 
naires et  à  entrer  dans  le  sein  de  l'Église  catho- 
lique. 

Lorsqu'un  de  leurs  membres  vient  à  s  3  convertir 
au  christianisme,  les  familles  juives  prennent  le 
deuil.  Celui  qui  devait  être  le  P.  Libermann  par- 
tagea la  douleur  de  son  père,  et  s'épuisa  en  efforts 
pour  ramener  son  frère  au  judaïsme.  Sa  foi  talmu- 
dique  cependant  était  déjà  chancelante  ;  le  doute 
rongeait  son  âme  ;  en  même  temps  un  désir  impé- 
rieux de  s'instruire  et  de  s'éclairer  Pavait  porté  à 
chercher  quelque  chose  au  delà  des  enseignements 
de  la  synagogue.  Il  apprenait  la  langue  française  ; 
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il  chercher  à  s'initier  à  la  connaissance  du  grec  et 
du  latin.  Ces  études  l'avaient  déjà  fait  prendre  en 
suspicion  par  les  rabbins.  Toutefois,  rien  ne  faisait 
présager  les  grâces  qui  lui  étaient  réservées,  sinon 
l'esprit  de  calme  et  de  modération  que  cet  enfant 
privilégié  déjà  apportait  dans  les  discussions  les 
plus  ardentes.  Cet  esprit  de  douceur  éclatait  en  lui 
avec  une  grâce  si  évidente,  qu'un  des  nouveaux  con- 
vertis ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  un  jour,  au 
milieu  de  leur  discussion  :  ce  Non  seulement  vous 
serez  chrétien  comme  nous,  mais  prêtre  et  apôtre.  » 
La  prédiction  pouvait  paraître  aventureuse.  L'in- 
suffisance de  la  doctrine  judaïque  avait  ouvert  les 
abîmes  du  scepticisme  dans  l'âme  du  jeune  Liber- 
mann.  La  conversion  de  son  frère,  loin  de  lui  mon- 
trer des  clartés  inconnues,  n'avait  fait,  pour  ainsi 
dire,  qu'agiter  les  ténèbres  qui  avaient  envahi  son 
intelligence.  La  Bible  lui  apparaissait  comme  un 
tissu  de  fables  absurdes.  Il  n'était  cependant  pas 
si  bien  assuré  dans  ses  jugements  qu'il  ne  cherchât 
à  les  corroborer  de  quelque  manière.  La  Providence 
se  plut  à  les  faire  flotter  au  gré  des  impressions  de 
chaque  jour  et  à  les  empêcher  de  prendre  aucune 
consistance.  L'Évangile,  traduit  en  hébreu,  lui 
tomba  entre  les  mains.  Ce  livre  lu  avec  avidité,  le 
frappa  vivement.  Mais  les  miracles  de  Notre-Sei- 
gneur  répugnaient  au  rationalisme  que  le  jeune 
homme  croyait  avoir  adopté  définitivement.  Une 
autre  perplexité  le  pressait  aussi  :  préparé  par  son 
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père  et  par  ses  études  à  la  profession  de  rabbin,  il 
voyait  approcher  le  moment  de  prendre  les  engage- 
ments que  cette  carrière  exige.  Un  rabbin  s'oblige  à 
ne  jamais  quitter  sa  religion.  Bien  qu'il  affirmât  que 
les  formules  religieuses  étaient  indifférentes  à  ses 
yeux  et  qu'il  suffisait  de  connaître  un  Dieu  bon  et 
créateur  sans  s'inquiéter  du  détail  et  des  diver- 
gences des  doctrines,  le  jeune  Libermann  redoutait 
de  s'engager  de  la  sorte  avant  d'avoir  éclairci  les 
questions  qui  embarrassaient  sa  conscience.  Il  eût 
voulu  se  rendre  à  Paris  pour  consulter  entre  autres 
M.  Drach  (1),  qui,  sorti  lui-même  des  ténèbres  ju- 
daïques, avait  contribué  à  l'abjuration  de  plusieurs 
de  ses  coreligionnaires.  Mais  le  rabbin  de  Saverne 
était  en  éveil.  Il  était  averti  :  l'Église  lui  ravissait 
ses  fils  :  deux  d'entre  eux  étaient  encore  allés  re- 
joindre leur  aîné  dans  les  pâturages  de  la  vérité  et 

(1)  Paul-Louis-Bernard  Drach,  né  à  Strasbourg,  le  6  mars  1791, 
de  parents  zélés  observateurs  de  la  loi  de  Moïse,  fut  initié 
dès  son  enfance  aux  études  hébraïques,  talmudiques  et  rabbi- 
niques. 

Touché  de  la  grâce  divine,  il  fut,  à  l'âge  de  trente-deux  ans, 
baptisé  à  Paris,  le  samedi  saint  1823,  par  Mgr  de  Quélen.  Il 
s'occupa  de  propager  la  lumière  catholique  parmi  ses  anciens 
coreligionnaires  et  il  publia,  entre  autres  ouvrages,  Y  Harmonie 
de  l'Eglise  et  de  la  Synagogue, 

En  1834,  il  fut  nommé  par  S.  S.  Grégoire  XIV,  bibliothécaire  de 
la  sacrée  congrégation  de  la  Propagande,  et  résida  quelques 
années  à  Rome  à  raison  de  ses  fonctions  ;  mais  jaloux  de  rentrer 
en  France,  il  donna  sa  démission  en  1842  et  reçut  le  titre  de 
bibliothécaire  honoraire.  Il  retourna  néanmoins  à  Rome  durant 
ses  dernières  années,  et  il  y  est  mort  le  2  janvier  1865. 
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avaient  reçu  le  baptême  à  Paris.  Il  était  douteux 
que  le  père,  blessé  dans  ses  espérances,  son  orgueil 
et  son  fanatisme,  autorisât  celui  de  ses  enfants  dont 
il  appréciait  le  génie  d'une  façon  particulière  et 
dont  il  avait  toujours  envisagé  l'avenir  avec  plus 
de  complaisance,  à  faire  ce  dangereux  voyage. 

Toutefois  la  Providence  ne  livre  pas  aux  sugges- 
tions de  l'ennemi  les  âmes  qui  cherchent  la  vérité 
avec  amour.  Elle  se  chargera  de  vaincre  les  obs- 
tacles. Le  père,  rendu  méfiant  par  la  conversion  de 
ses  enfants  et  averti  qu'à  Metz,  où  il  l'avait  envoyé 
faire  ses  études  rabbiniques,  son  fils  goûtait  déjà 
aux  sciences  étrangères  et  maudites,  voulut  s'as- 
surer par  lui-même  des  progrès  de  son  élève  de 
prédilection.  Le  jeune  Libermann ,  depuis  qu'il 
avait  livré  son  âme  aux  doutes,  avait  beaucoup  né- 
gligé les  enseignements  talmudiques.  Leur  subtilité 
demande  toute  l'application  d'un  esprit  attentif, 
et  le  rabbin  de  Saverne  était  trop  exercé  en  ces 
matières  pour  que  son  fils  pût  chercher  à  lui  faire 
illusion.  Aussi  ce  dernier  fut-il  épouvanté  quand 
il  vit  que  le  voyage  de  Paris  dépendait  de  l'exa- 
men qu'il  allait  subir.  Il  en  savait  déjà  assez  pour 
reconnaître  qu'il  avait  fait  peu  de  progrès  dans  ses 
études,  et  qu'il  eût  été  nécessaire  pour  satisfaire 
son  juge  de  ne  pas  avoir  apporté  à  ses  travaux  les 
négligences  et  le  dégoût  où  il  reconnaissait  s'être 
laissé  aller  dans  les  derniers  temps.  A  la  première 
question  qui  lui  fut  posée  il  se  trouva  néanmoins 

4* 
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éclairé  d'une  lumière  abondante;  il  vit  ce  qu'il  avait 
à  dire;  il  répondit  avec  une  netteté,  une  précision, 
une  science  enfin  qu'il  était  loin  de  posséder  et 
d'avoir  acquise.  Il  s'étonnait  de  se  démêler,  comme 
s'il  les  eût  connues  à  fond,  au  milieu  des  énigmes 
et  des  confusions  qui  composent  la  science  ju- 
daïque. Il  ne  songea  pas  à  rechercher  d'où  lui  ve- 
nait cette  connaissance  singulière,  arrivée  si  à 
propos.  Le  père  fut  ravi  ;  persuadé  que  tout  ce 
qu'on  lui  avait  rapporté  était  pure  calomnie,  et 
qu'un  jeune  homme  si  bien  au  fait  déjà  des  finesses 
et  des  profondeurs  talmudiques  n'avait  pu  dé- 
tourner son  attention  sur  des  études  profanes,  il 
n'hésita  pas  à  autoriser  le  voyage  que  son  fils 
désirait. 

La  grâce  attendait  le  jeune  Libermann  à  Paris. 
Il  resta  quelque  temps  flottant  dans  ses  doutes  et 
s'approchant  chaque  jour  davantage  de  la  vérité. 
Il  consentit  à  interroger  son  cœur  dans  le  silence 
d'une  retraite  ;  on  le  conduisit  au  collège  Stanislas, 
on  lui  donna  une  cellule,  on  le  laissa  seul  avec  les 
deux  livres  de  Y  Abrégé  de  la  doctrine  chrétienne  et 
de  Y  Histoire  de  la  Religion,  de  Lhomond.  A  peine 
dans  cette  solitude,  il  éprouva  un  sentiment  de 
douleur  extrême  :  la  pensée  de  son  isolement,  le 
souvenir  de  sa  famille,  les  épreuves  où  il  allait 
entrer,  tout  contribuait  à  le  remplir  de  tristesse. 
Il  se  souvint  alors  du  Dieu  de  ses  pères,  et  se  pros- 
ternant, il  supplia  le  Dieu  de  Jacob  de  l'éclairer, 
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de  lui  faire  connaître  si  la  croyance  des  chrétiens 
était  véritable,  de  l'en  éloigner  si  elle  était  fausse. 
Aussitôt  le  jour  se  fit  dans  cette  âme  soumise  et 
suppliante.  «  Je  vis  la  vérité,  dit  M.  Libermann,  la 
foi  pénétra  mon  esprit  et  mon  cœur  ;  m' étant  mis  à 
lire  Lhomond,  j'adhérai  facilement  et  fermement  à 
tout  ce  qui  est  y  raconté  de  la  vie  et  de  la  mort 
de  Jésus-Christ.  »  On  le  prépara  au  baptême,  il 
recevait  les  enseignements  divins  avec  une  avidité 
incomparable.  11  ressemblait,  dit  un  de  ses  caté- 
chistes, à  une  pierre  incandescente  qui  dévore 
Teau  dont  on  l'arrose.  On  devine  l'état  de  joie,  de 
lumière  et  de  paix  d'une  âme  qui  aborde  à  la  vérité. 
M.  Libermann  reçut  avec  abondance  toutes  les 
grâces  délicieuses  réservées  aux  néophytes.  Après 
son  baptême  (1826),  il  vécut  plusieurs  années  dans 
un  état  de  calme  et  de  ferveur  admirables. 

Toutefois,  le  bon  Dieu,  dans  ses  desseins  de  misé- 
ricorde, ne  s'était  pas  contenté  d'aller  chercher 
parmi  les  Juifs  un  chrétien  et  un  prêtre.  C'était, 
nous  l'avons  dit,  un  fondateur  de  congrégation  et 
un  maître  de  la  vie  spirituelle  que  la  Providence 
voulait  montrer  à  son  peuple.  Les  épreuves,  les 
afflictions,  les  douleurs  de  toutes  sortes  étaient 
donc  réservées  à  cet  enfant  de  bénédiction.  On 
connaît  le  mystère  de  l'union  de  la  puissance 
divine  avec  les  douleurs  humaines.  Il  y  a  dix-neuf 
siècles  que,  sur  le  Calvaire,  Notre-Seigneur  a  révélé 
cette  ineffable  merveille.   Depuis  ce  temps,   tous 
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ceux  qui  ont  eu  part  aux  faveurs  du  divin  Maître, 
tous  ceux  qui  ont  participé  à  sa  puissance  sur  les 
âmes  ont  eu  part  à  sa  croix  ;  la  douleur,  contre 
laquelle  le  monde  se  révolte,  dont  la  seule  pensée 
fait  hurler  les  démons  et  blasphémer  les  beaux- 
esprits,  la  douleur  est  l'unique  voie  de  progrès  et 
de  civilisation  où  l'homme  puisse  acquérir  un  peu 
de  grandeur  et  de  force,  devenir  meilleur  et  capable 
de  faire  quelque  chose  pour  le  bien  et  le  salut  des 
autres  hommes.  Il  serait  trop  long  de  raconter 
en  détail  les  épreuves  que  traversa  M.  Libermann, 
et  les  rudes  préparations  que  lui  ménagea  la  Pro- 
vidence. Beaucoup  auraient  été  rebutés.  C'est  au 
fond  des  abîmes  de  toutes  les  impossibilités  maté- 
rielles imaginables  que  la  Congrégation  du  Saint- 
Cœur  de  Marie  a  pris  naissance  :  Hic  est  digitus  Dei. 
Elle  s'est  développée  par  les  voies  de  la  Provi- 
dence, et  s'unissant  plus  tard  à  la  Congrégation  du 
Saint-Esprit,  a  formé  sous  le  gouvernement  de 
M.  Libermann  une  société  puissante  qui  rend  tous 
les  jours  de  grands  services  à  l'Église,  en  travaillant 
à  l'évangélisation  des  noirs  et  en  préparant  le  clergé 
de  nos  colonies. 

Aux  premiers  jours  de  sa  conversion,  M.  Liber- 
mann était  loin  de  s'attendre  à  ce  que  Dieu  lui 
réservait.  Il  ne  cherchait  pas  d'ailleurs  à  pénétrer 
les  desseins  de  la  Providence.  Uniquement  appliqué 
à  se  dépouiller  de  sa  propre  volonté,  il  ne  songeait 
qu'à  courir  à  l'odeur  du  Bien-Aimé.  Entraîné  dans 


LE    VÉNÉRABLE    LIBERMANN  121 

les  splendeurs  et  les  ivresses  de  la  vérité,  il  savou- 
rait, il  priait,  il  aimait.  Mais,  malgré  toutes  les  joies 
de  la  lumière,  ses  affections  de  famille  le  faisaient 
cruellement  souffrir.  Son  père  épuisait  les  menaces 
et  les  blasphèmes  pour  le  ramener  au  Judaïsme. 
Au  milieu  de  la  douleur  que  cette  colère  apportait 
au  néophyte,  il  eut  la  consolation  de  voir  le  dernier 
de  ses  frères  admis  au  baptême.  Toutefois,  les 
affaires  de  ces  convertis  ne  réussissaient  pas  selon 
le  monde.  Ils  éprouvèrent  de  grands  désastres  :  la 
mort  fît  beaucoup  de  veuves  et  d'orphelins  parmi 
eux.  M.  Liberman,  soutenu  lui-même  par  la  charité, 
souffrait  de  ne  pouvoir  leur  venir  en  aide.  Sa  plus 
grande  douleur  était  encore  de  ne  pouvoir  commu- 
niquer ses  trésors  à  tous  les  siens.  Il  fît  auprès 
d'une  de  ses  sœurs  des  démarches  inutiles  pour 
l'amener  à  la  vérité.  Saint  Martin  autrefois  ne  put 
non  plus  convertir  son  père.  Cette  impuissance 
des  plus  féconds  instruments  de  conversion  est 
tout  à  la  fois  un  mystère  et  une  leçon  de  la  Provi- 
dence: Thumilité  estplus  grande  quand  on  a  éprouvé 
sa  faiblesse  dans  des  circonstances  où  Ton  tenait  le 
plus  à  réussir  ;  et  il  faut  croire  qu'il  y  a  encore 
quelque  dessein  de  miséricorde  caché  dans  cette 
rigueur  apparente  avec  laquelle  le  Seigneur  a  ré- 
pondu parfois  aux  vœux  les  plus  ardents  de  ses 
meilleurs  serviteurs. 

Reçu,  deux  ans  après  son  baptême,  au  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  M.  Libermann  joignait  alors,  aux 
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fraîches  inspirations  de  la  grâce  baptismale,  les 
bénédictions  qui  abondent  dans  le  noviciat  du  sacer- 
doce. Au  seul  souvenir  du  séminaire,  plus  d'un 
lecteur  sourit  et  s'épanouit.  Qui  dira  l'ivresse  sainte, 
la  joie  pure  et  contenue  de  ces  maisons,  où  les  âmes 
se  préparent  dans  l' humilité  et  la  prière  au  plus 
grand  honneur  que  les  hommes  puissent  atteindre 
ici-bas  ?  M.  Libermann  pratiquait  avec  amour  toutes 
les  vertus  qui  forment  le  parfait  séminariste,  la 
modestie,  la  douceur,  la  piété.  Ce  sont  les  fonde- 
ments de  tout  apostolat.  M.  Libermann  exerçait 
déjà  autour  de  lui,  et  sans  s'en  apercevoir,  dans  sa 
conduite  et  dans  toutes  ses  conversations,  cet  apos- 
tolat qui  devait  être  l'occupation  de  toute  sa  vie. 

—  Avez-vous  entendu  le  petit  juif  parler  du  bon 
Dieu  ?  se  disaient  les  uns  aux  autres  les  jeunes  sémi- 
naristes de  Saint-Sulpice. 

Quelque  chose  éclatait  en  effet  autour  de  ce  juif 
de  mine  peu  relevée  et  de  courte  taille,  à  la  parole 
rude  et  à  l'accent  étranger,  pour  rappeler  quelques- 
uns  des  traits  dont  Bossuet  peignait  le  grand 
Apôtre.  Il  fallait  bien,  comme  toujours,  que  l'éclat 
sortît  de  la  souffrance.  Malgré  les  joies  qn'il  ren- 
ferme, le  sacrifice  reste  une  immolation.  Déjà 
M.  Libermann,  à  peine  au  début  de  sa  vie  sacer- 
dotale, était  initié  aux  désolations  intérieures,  aux 
ténèbres  et  aux  combats  où  Dieu  laisse  les  siens 
s'épurer  et  se  préparer  à  son  service,  acquérir  des 
mérites  et  se  rendre  capables  de  travailler  pour  sa 
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gloire.  Le  néophyte  ne  devait  pas  en  rester  aux 
humiliations  intérieures.  Il  y  avait  un  an  déjà  qu'il 
était  au  séminaire,  lorsque  tout  à  coup  un  mal 
affreux  se  déclara  qui  semblait  l'exclure  pour  tou- 
jours du  sacerdoce.  Au  rapport  des  médecins  les 
plus  renommés,  Tépilepsie,  quand  elle  survient 
après  un  certain  âge,  est  un  mal  incurable  et  qui 
mène  nécessairement  à  l'idiotisme  et  à  la  mort. 
M.  Libermann  ne  pouvait  avoir  de  doutes,  l'accès 
aux  ordres  sacrés  lui  était  interdit. 

Il  embrassa  la  volonté  de  Dieu  sans  trouble  et 
sans  inquiétude.  Sans  avenir  désormais,  il  se  remit 
de  tout  à  la  divine  Providence.  Dans  son  humilia- 
tion et  avec  son  indignité  reconnue,  il  resta  à 
Saint-Sulpice. 

«  Ma  chère  maladie  est  un  grand  trésor,  disait-il  ; 
j'espère  que  je  mènerai  une  vie  parfaitement  pauvre 
et  uniquement"  employée  au  service  de  Dieu;  je 
serai  donc  plus  riche  que  si  je  possédais  le  monde 
entier.  Je  défie  le  monde  de  trouver  un  homme  plus 
heureux  !  car  qui  est  plus  heureux  que  celui  qui  ne 
veut  rien  avoir  ?  qui  est  plus  heureux  que  celui 
dont  les  désirs  sont  accomplis  ?  » 

«  Pourquoi  vous  affliger  à  mon  sujet  ?  disait-il 
encore  à  ses  frères.  Pensez-vous  que  je  mourrai  de 
faim?  Eh  !  mon  Dieu  !  le  Seigneur  nourrit  les  oiseaux 
de  la  campagne,  ne  trouvera-t-il  pas  un  moyen  de 
me  nourrir  ?  Il  m'aime  plus  que  les  oiseaux  de  la 
campagne!  » 
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De  pareils  sentiments  sont  beaux  lorsque  le  cœur 
cherche  à  les  produire  et  que  fâme  s'efforce  de  s'y 
conformer  pendant  que  le  Seigneur  ménage  l'ombre 
à  la  brebis  et  lui  donne  l'assurance  de  lui  fournir 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Ils  sont  sublimes  et 
ils  sont  un  des  privilèges  de  la  sainteté  quand  ils 
s'expriment  avec  cette  force  et  se  mettent  en  pra- 
tique avec  cette  simplicité  dans  un  dépouillement  et 
un  dénûment  comme  ceux  où  se  trouvait  alors 
M.  Libermann. 

«  Que  je  sois  prêtre  ou  non,  que  je  sois  mil- 
lionnaire ou  gueux,  répétait-il,  tout  ce  que  je  suis 
et  tout  ce  que  je  possède  est  à  Dieu  et  à  personne 
autre  que  lui.  » 

La  révolution  de  1830,  qui  retrancha  aux  sémi- 
naires les  bourses  que  le  gouvernement  leur  avait 
accordées,  ruina  aussi  et  dispersa  diverses  œuvres 
de  charité  particulières  ;  parmi  ces  dernières  se  trou- 
vait peut-être  celle  qui  jusque-là  avait  pourvu  à 
la  pension  de  M.  Libermann.  Dans  la  pénurie  où 
ils  se  trouvaient,  il  était  impossible  aux  directeurs 
du  séminaire  de  détourner  une  partie  des  fonds 
destinés  à  l'éducation  des  clercs  au  profit  d'un  sujet 
visiblement  et  indéfiniment  irrégulier.  On  se  résigna 
à  prévenir  M.  Libermann.  Il  reçut  cette  communi- 
cation sans  se  troubler  ;  et  comme  on  lui  deman- 
dait ce  qu'il  allait  devenir,  il  répondit  avec  calme  : 

—  Je  ne  puis  rentrer  dans  le  siècle.  Dieu,  je  l'es- 
père, voudra  bien  pourvoir  à  mon  sort, 
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Il  s'était  donné  irrévocablement,  et,  malgré  les 
refus  qu'il  paraissait  recevoir,  il  ne  voulait  pas 
reprendre  ses  engagements.  Gueux  ou  millionnaire, 
il  appartenait  à  Dieu.  Le  bon  maître  ne  l'abandonna 
pas.  Touchés  de  cette  résignation  et  de  cette 
vertu,  les  directeurs  de  Saint-Sulpice  résolurent  à 
l'unanimité  de  le  garder  à  Issy,  aux  frais  de  la  Com- 
pagnie, et  aussi  longtemps  qu'il  plairait  à  Dieu. 

La  vie  que  mena  M.  Libermann  pendant  les  dix 
ans  qu'il  vécut  à  Saint-Sulpice,  fut  humble  et  fer- 
vente. Ce  fut  vraiment  la  préparation  de  Dieu.  Mal- 
gré l'humiliation  de  son  infirmité  et  de  sa  position, 
la  ferveur  de  M.  Libermann  et  la  grâce  qui  éclatait 
dans  toute  sa  personne  lui  firent  prendre  une 
grande  influence  sur  les  séminaristes.  Il  exerçait 
son  zèle  au  milieu  d'eux,  formant,  dirigeant,  ani- 
mant leur  piété  et  modérant  son  action  selon  la 
la  sagesse  et  les  désirs  des  directeurs,  dont  il  était 
le  disciple  encore  plus  que  l'hôte.  C'est  parmi  ces 
jeunes  gens  que  M.  Libermann  recueillit  les  pierres 
vivantes  de  la  congrégation  qu'il  devait  établir.  Au 
milieu  de  ces  cœurs  ardents  à  aimer  Dieu  et  aux- 
quels il  s'efforçait  de  faire  goûter  l'admirable  doc- 
trine du  renoncement,  il  en  rencontra  deux  qui 
étaient  l'un  et  l'autre  touchés  d'un  désir  immense 
de  se  vouer  à  l'apostolat  des  nègres.  L'un,  né  aux 
colonies  et  dont  la  vocation  avait  surmonté  de 
grands  obstacles  et  rencontré  des  circonstances 
singulières,  avait  été  longtemps  témoin  des  misères 
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qu'il  voulait  soulager.  L'autre,  dont  une  mort  ad- 
mirable a  fait  connaître  le  nom,  Eugène  Tisserand, 
né  d'une  mère  créole,  connaissait  par  les  récits  de  sa 
famille  les  scandales  et  l'abrutissement  qu'il  désirait 
combattre.  Unis  dans  cette  pensée,  les  deux  sémi- 
naristes avaient  encore  des  raisons  particulières  de 
sympathie.  Le  premier,  fatigué  par  des  travaux 
antérieurs  et  sentant  rapidement  décliner  sa  santé, 
paraissait  ne  pas  pouvoir  se  plier  aux  études  théo- 
logiques, et  en  était  venu  à  croire  qu'un  miracle 
seul  pouvait  l'en  rendre  capable.  L'autre  semblait 
frappé  d'une  incapacité  plus  radicale.  M.  Tisserand 
avait  déjà  été  refusé  pour  la  tonsure  ;  on  l'avait 
même  privé  d'une  bourse  qui  lui  avait  été  allouée 
précédemment,  et  on  l'avait  prié,  dans  l'intérêt  de 
son  âme  et  pour  l'honneur  de  l'Église,  de  renoncer 
à  l'état  ecclésiastique.  Il  avait  essayé  d'ensevelir 
ses  désirs  et  son  dévouement  à  la  Trappe  ;  la  prière 
atteint  partout  ;  il  savait  que  les  nègres  tireraient 
de  ses  prières  autant  de  profit  que  de  ses  efforts. 
La  Providence  le  destinait  à  la  vie  active.  L'entrée 
à  la  Trappe  lui  fut  refusée.  Il  revint  à  Issy  faire 
une  retraite  et  ne  s'expliquait  pas  comment  à  cette 
occasion  son  ancienne  place  lui  avait  été  rendue  au 
séminaire. 

Dirai-je  que  j'aimerais  à  rendre  ici  un  témoignage 
particulier  à  la  mémoire  de  M.  Tisserand?  Il  a  été 
autrefois  mon  condisciple.  Je  l'avais  tout  à  fait  perdu 
de  vue  et  presque  de  souvenir  lorsque  sa  mort 
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sublime  est  venue  me  faire  entrevoir  par  quelle  voie 
admirable  le  bon  Dieu  avait  conduit  cet  écolier 
assez  renfermé  en  lui-même,  indifférent  à  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui,  peu  brillant,  qui  avait  vécu 
quelques  années  à  mes  côtés,  sous  la  discipline 
ingrate  et  malsaine  de  l'Université. 

Parmi  les  séminaristes  qui  se  préparaient  à  la  vie 
de  dévouement  qu'impose  le  sacerdoce,  plusieurs 
autres  avaient  reçu  les  confidences  de  M.  Liber- 
mann.  Toutefois  la  Providence,  qui  aime  à  se 
glorifier  au  milieu  des  faiblesses  humaines,  écarta 
ceux  que  leurs  talents  ou  leur  naissance  pouvaient 
rendre  considérables,  et  garda  seulement  pour  la 
congrégation  qu'il  s'agissait  de  former,  les  deux  que 
nous  avons  désignés,  dépouillés  de  tout  prestige 
aux  yeux  mêmes  de  leurs  condisciples.  Un  des  direc- 
teurs de  Saint-Sulpice  leur  avait  dit  que  l'apostolat 
des  nègres  exigerait  une  congrégation  spéciale;  et 
ils  s'étaient  ouverts  de  leurs  désirs  à  M.  Libermann. 
Mais  le  pauvre  acolyte,  exclu  des  ordres  sacrés  à 
cause  d'une  infirmité  incurable  et  humiliante, 
paraissait  un  instrument  encore  plus  inutile  que  nos 
deux  séminaristes,  qui  pouvaient  au  moins  con- 
server l'un  et  l'autre  quelque  espérance  pour  leur 
avenir.  Dans  ce  dénuement  de  tout  moyen  humain, 
l'apostolat  des  nègres  fut  recommandé  aux  prières 
de  Farchiconfrérie  le  2  février  1839.  C'est  à  ce  jour 
que  la  Congrégation  du  Cœur  Immaculé  de  Marie 
reporte  sa  naissance.  M.  Libermann  avait  encouragé 
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le  projet  sans  s'attacher  à  aucune  des  formes  qu'on 
pouvait  proposer. 

«  Ne  comptez,  disait-il  à  ses  confidents,  ni  sur 
vous,  ni  sur  vos  amis;  ne  cherchez  à  persuader 
personne,  ne  forcez  rien;  laissez  agir  le  maître  de  la 
maison,  c'est  à  lui  de  choisir  les  ouvriers  qu'il  veut 
envoyer.  Votre  grande  occupation  doit  être  de  vous 
humilier  beaucoup  de  ce  que  vous  êtes  un  grand 
obstacle  aux  desseins  de  sa  miséricorde  sur  ces 
pauvres  âmes  qui  lui  sont  si  chères.  » 

Il  prédisait  ensuite  les  difficultés  qu'allait  ren- 
contrer la  nouvelle  entreprise. 

«  Ne  vous  découragez  pas  des  difficultés  qui 
seront  mises  sur  votre  chemin,  des  reproches,  des 
faux  jugements  qu'on  fera  sur  vous  et  sur  votre 
conduite.  En  tout  ce  que  vous  ferez,  on  vous  traitera 
de  pauvre  tête,  d'imprudent,  d'orgueilleux,  et  l'on 

dira  mille  belles  choses  semblables  contre  vous 

Même  des  hommes  respectables  vous  désapprou- 
veront, vous  blâmeront,  traiteront  ce  dessein  d'idée 
de  jeune  homme,  de  folie,  et  le  regarderont  comme 
impossible.  Voilà  où  en  sont  les  hommes  les  plus 
sages  et  les  mieux  intentionnés.  Quand  ils  voient 
des  difficultés  insurmontables  selon  l'homme,  ils 
regardent  la  chose  comme  impossible.  Mais,  très 
cher,  ne  vous  laissez  pas  décourager  ni  arrêter  un 
seul  instant.  » 

M.  Libermann  avait  reconnu  l'œuvre  de  Dieu  dans 
le  dessein  ou  plutôt  dans  le  désir  des  deux  sémi- 
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naristes.  Il  ne  savait  pas  encore  qu'il  dût  coopérer 
à  leur  entreprise.  Dans  le  renoncement  et  l'humi- 
liation, il  attendait  toujours  que  la  volonté  divine 
lui  fût  manifestée.  Sitôt  que  cette  volonté  apparut, 
il  entra  hardiment  dans  la  voie  qui  lui  était  mon- 
trée. Mais  dans  ces  voies  sublimes  rien  ne  se  fait 
sans  violenter  la  nature,  et  les  âmes  privilégiées,  en 
suivant  l'attrait  divin,  ont  encore  à  lutter  contre 
leurs  propres  désirs.  La  volonté  de  Dieu,  qu'elles 
embrassent,  n'est  pas  toujours  en  harmonie  avec 
leurs  goûts,  l'humeur  de  leur  caractère  ou  la  fan- 
taisie de  leur  imagination.  M.  Libermann  eût  aimé 
la  solitude.  Une  vie  de  retraite,  ignorée,  contem- 
plative, semblait  en  rapport  avec  ses  infirmités,  le 
dégoût  de  tout  commerce  avec  les  hommes  qu'il  a 
toujours  ressenti,  et  ses  incertitudes  qu'il  appelait 
une  incapacité  formelle  à  décider  de  la  moindre 
chose  pour  la  sanctification  des  âmes.  En  entrant 
dans  l'œuvre  de  l'apostolat  des  nègres,  il  ne  savait 
pas  qu'il  serait  appelé  à  la  diriger.  Il  reconnaissait 
le  doigt  de  Dieu  et  il  avançait,  tout  en  jetant  des 
regards  de  convoitise  sur  une  vie  de  retraite  :  il  lui 
semblait  qu'il  trouverait  seulement  la  paix  de  son 
âme  dans  la  solitude;  il  luttait  contre  les  difficultés 
que  présente  toute  œuvre  nouvelle,  au  milieu  des 
brisements,  pour  ainsi  dire,  de  son  âme  gémissant 
sous  le  poids  du  fardeau  qui  lui  était  imposé  et 
demandant  avec  larmes  au  Seigneur  une  autre  vie 
que  celle  où  il  était  entraîné.  Le  désir  de  solitude 
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qu'il  retrouvait  toujours  dans  son  cœur  le  jetait  dans 
de  continuelles  perplexités  sur  la  vie  où  Dieu  l'avait 
amené.  A  de  rares  instants,  il  démêla  et  reconnut 
la  lumière  divine  ;  mais  l'obscurité  revint  bientôt, 
et  avec  elle  les  inquiétudes,  les  soucis,  les  peines, 
les  désirs,  les  scrupules  même. 

Comme  tout  devait  être  extraordinaire  dans 
l'œuvre  de  l'apostolat  des  noirs,  on  avait  résolu 
d'arrêter  le  plan  des  constitutions  de  la  congrégation 
future,  et  de  le  proposer  à  l'approbation  du  Saint- 
Siège.  Les  amis  de  M.  Libermann  le  chargèrent  de 
rédiger  ce  plan  et  d'en  solliciter  l'approbation.  Il 
partit  pour  Rome.  Il  rompit  tous  les  liens  que 
l'amitié,  l'estime  de  ses  qualités  et  les  habitudes  de 
la  vie  avaient  pu  former  autour  de  lui.  Il  avait  com- 
muniqué son  projet  à  quelques  personnes;  on 
s'était  ri  de  lui,  on  l'avait  regardé  comme  un  fou  et 
un  orgueilleux.  Durant  son  voyage,  les  perplexités 
et  la  nuit  de  son  âme  augmentèrent,  ainsi  que  ses 
aspirations  vers  une  vie  différente  de  celle  où  la  nou- 
velle entreprise  devait  l'engager.  Il  était  sans 
aucunes  ressources  d'ailleurs  et  sans  protection. 
Il  écrivait  : 

«  Je  n'ai  plus  aucun  homme,  ni  aucune  créa- 
ture sur  la  terre  en  qui  je  puisse  mettre  ma  con- 
fiance; je  n'ai  rien,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai, 
comment  je  pourrai  seulement  vivre.  Je  mènerai 
une  vie  méprisable,  oubliée,  négligée,  perdue  selon 
le  monde.  Je  serai  désapprouvé  par  un  grand  nom- 
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bre  de  ceux  qui  m'aimaient  et  m'estimaient  aupa- 
ravant; je  serai  peut-être  traité  comme  un  insensé, 
comme  un  orgueilleux,  méprisé,  persécuté  même. 
Et  qui  me  donnera  donc  quelque  consolation  sur  la 
terre?  Suis- je  un  homme  perdu,  malheureux  pour 
toute  ma  vie?  Très  chers  amis,  reconnaissez  que 
nous  avons  un  Père  dans  le  ciel,  le  très  grand  et 
très  adorable  Seigneur  Jésus,  et  une  Mère  très 
grande  et  très  admirable,  qui  n'abandonnent  point 
ceux  qui  se  livrent  à  corps  perdu  pour  procurer  leur 
gloire.  N'ayez  pas  de  crainte  ni  de  défiance.  Dites 
que  je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du  monde, 
parce  que  je  n'ai  plus  que  Dieu  seul,  que  Jésus  et 
Marie.  Je  suis  déjà  dans  le  ciel  tout  en  vivant  sur  la 
terre.  S'il  plaît  à  Dieu  de  me  faire  mener  une  vie 
dure  et  affligeante,  tant  mieux!  Il  me  donnera  sa 
force  et  son  amour,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  » 

Rien  n'est  beau  comme  de  voir  les  saints  en  lutte 
contre  eux-mêmes  et  contre  toute  la  nature  pour 
faire  triompher  l'œuvre  de  Dieu.  Dans  celle  qu'il 
avait  entreprise,  M.  Libermann  ne  recherchait  ni 
son  goût,  ni  sa  satisfaction,  ni  son  repos.  Il  voulait 
uniquement  la  gloire  de  son  maître  et  le  salut  des 
âmes.  Il  était  à  Rome,  dans  un  délaissement  com- 
plet, à  la  merci  de  sa  maladie  cruelle,  livré  aux 
souffrances  de  la  pauvreté  la  plus  extrême,  sans 
pain,  sans  vêtements,  sans  amis,  sans  conseil,  sans 
protecteur,  sans  recommandation  : 

«  Mais,  disait-il,  si  on  ne  devait  entreprendre 
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dans  l'Église  que  des  choses  faciles,  que  serait-elle 
devenue?  Saint  Pierre  et  saint  Jean  auraient  con- 
tinué leur  pêche  sur  le  lac  de  Tibériade,  et  saint 
Paul  n'aurait  pas  quitté  Jérusalem.  Je  conçois  qu'un 
homme  qui  se  croit  quelque  chose  et  qui  compte 
sur  ses  forces  puisse  s'arrêter  devant  un  obstacle; 
mais  quand  on  ne  compte  que  sur  notre  adorable 
Maître,  que  peut-on  craindre?  Il  faut  aller,  aller 
toujours,  rester  au  pied  du  mur,  attendre  qu'il 
tombe  et  passer  alors  par  dessus.  On  continue 
ensuite  sa  marche,  comme  si  rien  n'avait  été.  » 

Il  était  donc  à  Rome,  au  pied  du  mur;  aucune 
des  démarches  qu'il  put  faire  ne  réussit.  On  le  laissa 
partout  sans  réponse,  ou  bien  on  le  traita  de  chi- 
mérique; onl'accusa  même  de  n'être  venu  que  pour 
surprendre  la  bonne  foi  du  Saint-Père,  en  cherchant 
à  se  faire  ordonner  malgré  sa  maladie,  et  de  n'agir 
en  tout  que  par  politique  humaine  afin  d'arriver  à 
ce  but  de  tous  ses  désirs. 

Le  véritable  désir  de  M.  Libermann  ne  s'élevait 
pas  encore  jusqu'à  former  une  congrégation,  il  ne 
songeait  qu'à  en  préparer  les  éléments.  Lui  et  ses 
amis  voulaient  vivre  en  communauté,  travailler 
comme  missionnaires  sous  l'autorité  des  préfets  et 
des  vicaires  apostoliques  et  sous  l'obéissance  d'un 
supérieur,  pratiquer  la  pauvreté,  se  lier  par  des 
vœux,  relever  directement  de  Rome,  être  envoyés  en 
mission  par  le  Saint-Siège,  et  rester  toujours  sous  la 
juridiction  du  cardinal  préfet  de  la  Propagande. 
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Toutes  ces  conditions  leur  paraissaient  nécessaires 
au  succès  de  la  mission  qu'ils  avaient  surtout  en 
vue  d'entreprendre  auprès  des  esclaves  de  nos  colo- 
nies françaises.  On  sait  quel  empêchement  l'escla- 
vage et  le  régime  particulier  auquel  était  soumis  le 
clergé  de  ces  contrées,  apportaient  à  la  prédication 
de  l'Evangile.  Les  futurs  missionnaires  avaient  rêvé 
de  se  faire,  à  l'exemple  du  P.  Glaver;  les  esclaves 
des  nègres.  Mais  le  dévouement  n'est  pas  toujours 
facile.  Quelques  essais  isolés  et  moins  parfaits  pour 
la  plupart  que  celui  où  prétendaient  les  fondateurs 
n'avaient  pu  réussir.  La  situation  précaire  du  clergé, 
les  difficultés  politiques  et  les  intrigues  avaient  mis 
un  terme  à  des  tentatives  que  les  hommes  ne  pou- 
vaient s'expliquer  et  auxquelles  par  conséquent  ils 
étaient  opposés.  La  protection  du  Saint-Père  parais- 
sait indispensable,  mais  il  y  avait  une  grande  diffi- 
culté à  l'obtenir  pour  une  œuvre  qui  n'existait  pas 
encore,  dont  aucun  des  promoteurs  n'était  prêtre,  et 
dont  Tunique  représentant  à  Rome  paraissait  frappé 
d'une  irrégularité  irrémédiable.  On  lui  disait  que 
pour  s'occuper  d'une  œuvre  sacerdotale  il  fallait 
d'abord  lever  les  obstacles  qui  l'écartaient  du  sacer- 
doce. Aux  mépris,  aux  refus  et  aux  raisons,  M.  Li- 
bermann  n'avait  rien  à  répondre.  Après  avoir  épuisé 
toutes  les  démarches  et  sondé  le  mur  de  toutes 
parts,  il  restait  au  pied,  attendant,  selon  ses  propres 
expressions,  que  le  mur  vînt  à  tomber;  il  persévé- 
rait dans  la  prière,  dans  la  pauvreté  la  plus  extrême, 

T.  II  Akk 
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manquant  presque  de  pain,  prenant  part  avec  les 
mendiants  aux  aumônes  que  distribuent  chaque  jour 
quelques  couvents  de  Rome,  vêtu  de  haillons  qu'il 
raccommodait  lui-même,  visitant  les  églises  avec 
insistance  et  occupé  dans  une  méditation  conti- 
nuelle avec  le  Dieu  de  paix  et  d'amour  qui  a  promis 
de  regarder  le  petit  pauvre,  pauperculum.  Il  n'in- 
terrompait ses  entretiens  avec  Dieu  que  pour 
vaquer  aux  œuvres  de  charité.  Cependant  il  rédi- 
geait les  constitutions  de  la  future  Congrégation,  et 
s'appliquait  à  un  commentaire  de  l'Évangile  selon 
saint  Jean,  qui  semble  un  trésor  d'esprit  intérieur, 
et  d'où  Ton  peut  tirer  beaucoup  de  lumières  et 
de  renseignements  sur  l'état  de  l'âme  du  saint 
homme. 

Comme  tout  paraissait  désespéré,  le  mur  tomba 
tout  à  coup.  A  Rome,  la  Congrégation  de  la  propa- 
gande exhorta  M.  Libermann  et  ses  amis  à  persé- 
vérer dans  leur  dessein  d'évangéliser  les  noirs  et  de 
ne  rien  négliger  pour  répondre  à  cette  vocation.  En 
même  temps,  à  Paris,  M^r  Collier,  évêque  de  Milève 
et  vicaire  apostolique  de  l'île  Maurice,  entrait  en  rela- 
tion avec  les  fondateurs,  proposant  de  les  accueillir 
dans  sa  mission  et  de  les  laisser  libres  d'agir  selon 
l'attrait  que  Dieu  leur  donnerait.  L'œuvre  semblait 
donc  prendre  quelque  consistance  et  le  projet  des 
futurs  missionnaires  n'apparaissait  plus  comme 
une  dérision.  C'est  à  ce  moment  que  les  perplexités 
intérieures  de  M.  Libermann   s'accroissent  d'une 
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façon  formidable  et  le  rendent  un  instant  hésitant 
sur  la  volonté  de  Dieu  à  son  égard.  Les  désirs  d'une 
vie  différente  [remplissent  son  cœur,  la  solitude  lui 
apparaît  comme  la  vraie  voie  de  la  perfection  et  le 
repos  assuré  de  son  âme;  en  même  temps  la  con- 
viction déjà  ancienne  chez  lui  qu'il  était  pour  tou- 
jours exclu  des  ordres  sacrés,  se  ranimait  en  pré- 
sence des  insistances  que  Ton  mettait  à  lui  déclarer 
qu'il  fallait  être  prêtre  pour  s'occuper  d'une  œuvre 
sacerdotale.  Il  eut  recours  à  la  sainte  Vierge  et  fit  le 
pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Lorette.  Il  le  fit  revêtu 
de  tous  les  insignes  et  couvert  de  toutes  les  humi- 
liations de  la  pauvreté.  Il  fut  pris  pour  un  malfai- 
teur, maltraité,  bafoué  et  tomba  enfin  ivre  d'amour, 
de  grâce  et  de  consolations,  devant  les  murs  de  la 
Santa-Casa.  La  lumière  lui  vint  à  flots  :  il  connut 
à  n'en  pouvoir  douter  que  les  dernières  difficultés 
s'aplaniraient  et  que  l'honneur  du  sacerdoce  lui 
était  réservé.  En  revenant  de  Lorette,  il  reçut  à 
Rome  avis  que  Msr  TÉvêque  de  Strasbourg  (1)  of- 
frait de  lui  donner  des  ordres  sacrés.  Il  quitta  Rome, 
et  après  dix  années  révolues  rentra  dans  son  pays. 
Sa  maladie  avait  diminué  d'intensité  et  de  fré-* 
quence,  il  y  avait  trois  ans' .qu'il  n'avait  eu  d'accès. 
Après  avoir  passé  quelques  mois  à  Strasbourg  et  y 

(l)  Jean-François-Marie  le  Pape  de  Trevern,  évêque  de  Stras- 
bourg depuis  1827  et  mort  en  1842,  avait  en  1840  pour  coadjuteur 
M^  André  Rœss  qui  lui  succéda  et  occupe  encore  le  siège  au- 
jourd'hui. 
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avoir  reçu  le  sous -diaconat  et  le  diaconat,  il  se  ren- 
dit au  diocèse  d'Amiens,  où  Mgr  Mioland  (1)  offrait 
un  asile  aux  nouveaux  missionnaires.  Enfin,  après 
douze  années  révolues  d'épreuves,  M.  Libermann, 
relevé  de  son  irrégularité  par  M>r  de  Milève,  fut 
ordonné  prêtre  à  Amiens.  Immédiatement  la  Con- 
grégation des  missionnaires  du  Saint-Cœur  de  Marie 
ouvrit  son  noviciat  à  la  Neuville  (2).  L'ennemi  avait 
bien  tenté  de  fermer  aux  nouveaux  missionnaires 
l'asile  sur  lequel  ils  comptaient.  Mais  les  bons  anges 
des  noirs  s'étaient  sans  doute  unis  à  ceux  du  dio- 
cèse d'Amiens  pour  écarter  les  obstacles. 

Les  commencements  furent  ce  que  sont  toujours 
les  commencements  d'une  œuvre  de  Dieu,  humbles, 
pauvres  et  combattus.  La  communauté  était  com- 
posée de  trois  membres.  M.  Tisserand  ne  put  re- 
joindre ses  amis  qu'au  bout  d'un  an.  Après  deux 
années  d'expérience,  les  missionnaires  du  Saint- 
Cœur  de  Marie  étaient  douze.  Ce  nombre  doubla 
en  1844.  On  vivait  d'aumônes,  dans  la  plus  stricte 
pauvreté,  manquant  presque  du  nécessaire,  rem- 
plissant à  tour  de  rôle  les  offices  les  plus  humbles 
et  les  plus  bas  :  chacun  devenait  à  son  tour  le  ser- 

(1)  Jean-Marie  Mioland,  né  à  Lyon  le  26  octobre  1788,  supé- 
rieur dans  cette  ville  de  la  compagnie  des  Missionnaires  dits  des 
Chartreux,  sacré  évêque  d'Amiens  le  22  avril  1838,  coadjuteur 
(1849)  et  ensuite  archevêque  (1851)  de  Toulouse,  mort  le  16  juil- 
let 1859. 

(2)  C'était  la  maison  de  campagne  cle  r évêque  qui  l'avait  mise 
à  la  disposition  des  missionnaires. 
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viteur  de  ses  confrères,  allait  puiser  l'eau  et  pré- 
parait les  repas.  Ces  cuisiniers  improvisés  com- 
posaient parfois  des  ragoûts  bizarres,  dont  le  sou- 
venir se  conserve  dans  la  Congrégation  et  excite 
aujourd'hui  l'hilarité,  en  faisant  venir  aux  yeux  des 
larmes  d'admiration.  La  Congrégation  vécut  ainsi 
selon  les  constitutions  que  M.  Libermann  avait  rédi- 
gées à  Rome.  Elle  prit  du  développement  et  com- 
mença ses  entreprises.  L'île  Maurice,  l'île  Bourbon, 
Saint-Domingue,  la  Guinée  furent  tour  à  tour  visités 
et  évangélisés.  Le  P.  Libermann  aimait  ses  con- 
frères avec  une  tendresse  incomparable.  Leur  dé- 
part, leurs  travaux,  leurs  souffrances  étaient  pour 
lui  d'inénarrables  douleurs.  Cette  mission  de  Guinée 
surtout  dévorait  ses  apôtres.  Une  des  premières 
victimes  fut  cet  humble  et  doux  P.  Tisserand.  Il 
mourut  dans  le  voyage,  en  vue  de  Mogador,  em- 
porté par  la  tempête  (1).  En  présence  de  la  mort, 
il  trouva  tout  à  coup  une  énergie  et  une  éloquence 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas.  Cette  âme  craintive, 
retrempée  dans  une  prière  fervente,  ranime  la  foi 
de  tous  les  naufragés,  implore  pour  tous  l'Étoile  de 
la  mer,  absout,  confesse,  baptise,  avec  une  paix, 
un  calme,  un  courage  qui  rappellent  à  tous  qu'ils 
sont  chrétiens  et  qu'ils  doivent  mourir  en  chrétiens. 
Cette  victime  livrée  aux  flots  en  vue  de  la  côte 
d'Afrique  n'apaisa  pas  les  démons  de  ces  contrées. 

(1)  Le  5  décembre  1845  :  il  avait  à  peine  trente  ans  et  était  né 
vers  1815. 
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Les  missionnaires  qui  abordaient  périssaient  en  un 
instant,  dévorés  par  l'ardeur  du  climat.  Rien  ne 
rebuta  le  P.  Libermann.  Son  cœur  était  déchiré  en 
apprenant  la  mort  de  ses  enfants  ;  immédiatement 
il  proposait  à  d'autres  de  reprendre  leur  tâche  et  de 
courir  les  mêmes  dangers.  Soixante-quinze  mis- 
sionnaires du  Cœur-Immaculé  de  Marie  se  sont 
ainsi  succédé  sur  les  côtes  de  Sénégambie  et  de 
Guinée,  donnant  leur  sang  et  leurs  travaux  pour 
effacer  la  malédiction  qui  pèse  sur  la  race  de  Cham. 
En  même  temps,  leurs  confrères  se  répandaient 
dans  toutes  les  régions  où  cette  race  malheureuse 
gémit  dans  l'esclavage  ou  l'idolâtrie. 

Rien  ne  se  fonde  dans  l'Église  que  par  la  croix  : 
la  croix  que  portent  les  fondateurs  est  dure  ;  elle 
est  .dépouillée  de  toutes  grâces  sensibles,  et  le 
P.  Libermann  ne  fut  pas  épargné.  Il  gardait  pour 
lui  le  secret  de  ses  déchirements  intérieurs,  de  ses 
perplexités,  de  ses  désirs  de  retraite,  de  son  dégoût 
de  tout  commerce  avec  les  hommes  et  en  même 
temps  de  son  affection  tendre  et  inépuisable  pour 
tous  ceux  qui  l'approchaient,  de  son  zèle  ardent 
pour  Fapostolat,  de  sa  soif  des  âmes. 

a  0  malheureuse  Guinée  !  disait-il  en  présence 
des  vides  faits  dans  les  rangs  des  missionnaires,  ô 
malheureuse  Guinée  !  il  me  semble  que  je  l'ai  tout 
entière  dans  mon  cœur  !  Les  malheurs  de  ces  pau- 
vres gens  m'oppressent  et  m'accablent.  Faut-il  les 
abandonner?  Gela  ne  se  peut.  Je  suis  plus  rempli 
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d'espérance  que  jamais.  Il  y  a  dans  ces  vastes  con- 
trées peut-être  plus  de  cinquante  millions  d'âmes 
qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  la  bonne  nou- 
velle que  Notre-Seigneur  nous  a  apportée  sur  la 
terre.  Il  semble  que  notre  bon  Maître  nous  en 
charge.  Abandonnerons-nous  ces  millions  d'âmes 
jusqu'à  la  fin  du  monde  ?  Impossible,  j'en  mour- 
rais de  douleur.  Je  suis  persuadé,  au  contraire, 
que  la  divine  bonté  nous  a  fait  envoyer  des  vic- 
times dans  ces  pays  pour  y  attirer  la  bénédiction, 
et  j'ai  vu  une  marche  providentielle  dans  ces  évé- 
nements.» 

Pendant  que  les  missionnaires  prodiguaient  leur 
sang  et  que  le  vénéré  Père  était  transpercé  de  dou- 
leur, de  zèle  et  d'amour,  la  Congrégation  s'établis- 
sait, se  complétait,  se  régularisait.  On  suivait  tou- 
jours les  constitutions  que,  sous  la  protection  et  à 
l'aide  de  l'invocation  de  la  sainte  Vierge,  le  P.  Li- 
bermann  avait  rédigées  à  Rome.  Des  frères  coad- 
juteurs  s'étaient  unis  aux  prêtres.  Tous  se  formaient 
selon  le  modèle  que  le  Père  supérieur  indiquait  et 
qu'il  réalisait  dans  toute  sa  conduite.  Une  congré- 
gation vit  de  l'esprit  et  du  cœur  de  son  fondateur. 
Quand  cet  esprit  de  pauvreté,  de  renoncement, 
d'union  avec  Dieu,  eut  pénétré  un  certain  nombre 
des  enfants  du  vénéré  Père,  quand  la  Congrégation 
fut  formée  enfin,  qu'elle  eut  ses  traditions  et  ses 
coutumes  bien  arrêtées,  la  Providence  lui  ouvrit 
tont  à  coup  une  nouvelle  carrière,  en  lui  donnant 
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le  séminaire  et  en  l'unissant  à  la  Congrégation  du 
Saint-Esprit  (1848). 

Fondée  au  dix-septième  siècle,  remarquable  par 
son  attachement  fervent  au  Saint-Siège,  la  Congré- 
gation du  Saint-Esprit  était  depuis  longtemps  char- 
gée de  diriger,  au  milieu  de  difficultés  extrêmes, 
un  séminaire  destiné  à  élever  les  prêtres  pour  les 
colonies.  Des  circonstances  singulières  engagèrent 
les  prêtres  du  Saint-Esprit  à  se  réunir  aux  mis- 
sionnaires des  noirs  et  à  prendre  le  P.  Libermann 
pour  leur  supérieur.  Le  bon  Dieu  bénit  cette 
union.  L'abolition  de  l'esclavage  et  l'érection  des 
sièges  épiscopaux  aux  colonies  (1850)  facilitèrent  la 
double  œuvre  que  se  proposa  désormais  la  Congré- 
gation du  Saint-Esprit  et  de  l'Immaculé  Cœur  de 
Marie.  Le  Saint-Père  approuva  son  but,  autorisa 
ses  efforts,  la  chargeant  spécialement  de  l'instruc- 
tion des  clercs  destinés  aux  colonies  et  de  l'apostolat 
auprès  des  noirs.  Le  Gouvernement  vint  en  aide 
au  séminaire,  en  augmentant  considérablement  le 
nombre  des  bourses  et  offrant  certains  avantages 
aux  ecclésiastiques  qui  y  sont  préparés.  Sous  la 
protection  des  Ëvêques  dont  le  vénéré  P.  Liber- 
mann avait  énergiquement  et  efficacement  contribué 
à  ériger  les  sièges,  la  Congrégation  vit  donc  s'ou- 
vrir devant  elle  une  vaste  carrière,  où  la  Provi- 
dence ne  se  lasse  pas  de  la  bénir.  En  même  temps 
autour  du  séminaire  du  Saint-Esprit  et  de  l'Imma- 
culé Cœur  de  Marie,  se  groupaient  toutes   sortes 
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d'œuvres  de  zèle  :  les  pauvres,   les  soldats,  les 
prêtres  même  étaient  édifiés.  Sait-on  ce  qui  sort  du 
cœur  d'un  saint  ?  L'odeur  du  Bien-Aimé  n'attire- 
t-elle  pas  les  âmes  ?  Toutes  se  délectent  à  ses  par- 
fums ;  mais  les  unes  les  connaissent  et  les  désirent, 
les  autres  s'étonnent  de  les  respirer  et  les  admirent 
sans  démêler  leur  source  divine.  Tandis  que  dans 
les  ministères,  dans  les  régions  administratives  où 
les  affaires  de  sa  Congrégation  et  les  intérêts  spiri- 
tuels des  colonies  l'avaient  attiré,  on  prenait  une 
haute  idée  du  P.  Libermann,  de  son  jugement,  de 
son  entente  des  affaires,  de  son  habileté  à  en  dé- 
mêler les  difficultés,  ses  anciennes  connaissances 
du  séminaire  Saint-Sulpice  se  ralliaient  autour  de 
lui  et  venaient  demander  au  foyer  de   charité   et 
d'amour   qu'il   portait   dans  le  cœur   la  chaleur, 
la  sagesse,  l'esprit  de  discernement  dans  la  direc- 
tion des   âmes,    l'esprit   de  vie  intérieure  et   de 
vraie  lumière  dans  le  sacerdoce,   dont  le  P.  Liber- 
mann répandait  de  plus  en  plus  les  rayons  autour 
de  lui.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'entrer  dans  le 
détail  de  cette  vie  fructueuse,  si  péniblement  et  si 
longuement  préparée.  Elle  fut  courte  d'ailleurs  :  le 
2  février  1852,    le   P.   Libermann    mourut  avant 
d'avoir  atteint  sa  cinquantième  année;  outre   ses 
conseils  et  ses  préceptes,  il  laissait  ses  exemples  à 
la  Congrégation  de  l'Immaculé  Cœur  de  Marie.  J'ai 
cherché  à  en  recueillir  quelques-uns  afin  d'engager 
mon  lecteur  à  se  réjouir  de  cette  nouvelle  preuve 
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que  le  Seigneur  continue  à  donner  des  saints  à  la 
la  terre  et  à  multiplier  les  gages  d'espérance,  les 
œuvres  de  miséricorde  et  de  salut.  Ce  sont  les 
prières,  en  effet,  les  œuvres  de  charité  et  de  zèle, 
c'est  la  vie  surnaturelle  enfin  répandue  dans  beau- 
coup d'âmes,  qui  fera  germer  et  fleurir  au  milieu 
de  nous  la  renaissance  dont  on  a  tant  besoin,  une 
renaissance  véritable,  qui  rendra  la  patrie  à  la  civi- 
lisation, à  la  force,  à  la  puissance  que  le  Christ 
était  venu  apporter  aux  nations  de  la  terre  et  dont 
le  désastre,  les  progrès,  la  littérature  et  les  révo- 
lutions ont  tant  éloigné  la  France. 


Par  induits  des  2  et  26  février  187 à-,  N.  T.  S. -P.  le 
Pape  Pie  IX  avait  autorisé  la  sacrée  Congrégation 
des  Rites  à  examiner  la  question  de  la  signature  de 
la  commission  d'introduction  de  la  cause  du  servi- 
teur de  Dieu  François-Marie-Paul  Liber mann;  sur 
les  instances  du  postulateur  le  P.  Alph.  Eschbach, 
membre  de  la  congrégation  du  Saint-Esprit  et  du 
Sacré-Cœur  de  Marie,  V Éminentissime  et  Révéren- 
dissime  cardinal  Loîtis  Oreglia  di  San-Stefano,  au 
lieu  et  place  de  P Éminentissime  et  Révérendissime 
cardinal  Capalti,  ponent  de  la  cause,  a  proposé  à  la 
sacrée  Congrégation,  réunie  en  assemblée  ordinaire, 
le  doute  sur  cette  signature  le  27  mai  1876;  et  la 
Sacrée  Congrégation,  toutes  choses  examinées,  ayant 
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répondu  affirmativement,  Notre  Saint  Père  le  Pape 
Pie  IX,  après  avoir  entendu  un  rapport  fidèle  de  tout 
ce  qui  précède,  a  daigné,  le  Ier  juin  de  la  même 
année,  signer  de  sa  main  la  commission  d'intro- 
duction de  la  cause  du  vénérable  serviteur  de  Dieu 
François-Marie-Paul  Libermann. 


XIV 
LA  VÉNÉRABLE    EMILIE    DE    RODAT 

Octobre  1853. 

Le  lundi  19  septembre  1853,  septième  anniver- 
saire de  l'apparition  de  la  sainte  Vierge  sur  la 
montagne  de  la  Salette,  la  petite  ville  de  Ville- 
franche-de-Rouergue  (Aveyron)  était  en  grand  émoi. 
Plus  de  deux  cents  prêtres  s'y  trouvaient  réunis. 
Les  travaux  étaient  à  peu  près  suspendus  partout, 
et  la  population  se  portait  avec  recueillement  à 
l'église  Notre-Dame,  dont  le  vaste  vaisseau  ne 
pouvait  suffire  à  l'empressement  de  la  foule.  Au 
milieu  de  l'église  s'élevait  un  élégant  édifice,  que 
les  drapreries  noires  et  blanches  indiquaient  suffi- 
samment devoir  être  un  catafalque,  que  les  fleurs 
et  les  lumières  faisaient  ressembler  aussi  à  quelque 
monument  de  triomphe.  L'impression  populaire 
flottait  entre  ce  double  sentiment.  On  célébrait  le 

T.  Il  5 
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service  du  bout  de  Fan  d'une  humble  religieuse 
morte  Tannée  précédente,  et  les  cœurs  semblaient 
généralement  plus  disposés  à  invoquer  son  inter- 
cession auprès  du  Seigneur  qu'à  implorer  pour  elle 
la  miséricorde  divine.  Depuis  longtemps  on  était 
habitué  dans  toutes  les  détresses  à  recourir  à  la 
charité  et  aux  prières  de  la  mère  Emilie  ;  jamais 
on  ne  lui  avait  demandé  en  vain  une  consolation  ou 
un  secours,  et  on  aimait  à  croire  que  la  mort 
n'avait  rien  enlevé  de  la  puissance  que  cette  sainte 
femme  avait  manifestée  sur  la  terre  à  compatir 
à  toutes  les  infortunes.  Pour  satisfaire  en  quelque 
sorte  à  la  vénération  portée  à  cette  mémoire, 
M^r  FÉvêque  de  Rodez  (1)  avait  permis  d'entrenir  le 
peuple  des  vertus,  du  mérite,  de  toute  l'histoire  de 
celle  qu'on  était  habitué  à  considérer  comme  une 
inépuisable  bienfaitrice,  et  qui  a  laissé  dans  quel- 
ques parties  du  midi  de  la  France  des  traces  inef- 
façables de  son  passage  dans  le  monde. 

Mademoiselle  Marie-Guillemette-Émilie  de  Rodât 
était  née,  quelques  années  avant  la  Révolution, 
d'une  des  meilleures  familles  du  Rouergue.  Ses 
ancêtres  lui  avaient  légué,  avec  leur  patrimoine  et 
une  juste  considération  dans  la  province,  des  exem- 
ples de  vertu  et  de  charité  que,  dès  son  plus  jeune 
âge,   elle  parut  disposée    à   suivre.  Toute  petite 

(1)  Jean-François  Groizier,  né  à  Billom  (Puy-de-Dôme),  le 
2  novembre  1787;  sacré  évêque  de  Rodez  le  25  juillet  1842, 
mort  le  2  avril  1855. 
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enfant,  elle  prélevait  pour  les  pauvres  quelque 
chose  cle  ses  repas  et  ne  manquait  pas  à  leur 
distribuer  les  bonbons  et  les  confitures  qu'on  lui 
donnait.  Elle  était  prompte,  elle  avait  l'esprit  éveillé 
et,  comme  tout  autre,  susceptible  de  caprices  et  de 
vanité.  Rien  pourtant  ne  put  jamais  la  toucher  au- 
tant que  l'intérêt  des  pauvres.  Un  jour,  on  lui 
avait  donné  vingt  sous  pour  acheter  un  couteau. 
Elle  sortit  aussitôt  avec  l'ardeur  de  son  âge  afin  de 
satisfaire  son  désir.  Chemin  faisant,  une  réflexion 
se  présenta  à  son  esprit  ;  elle  dit  à  la  servante  qui 
l'accompagnait  : 

—  Annou,  si  j'achetais  un  couteau  de  six  liards, 
il  me  resterait  dix-huit  sous  et  demi  pour  les  pau- 
vres ? 

—  Oh  !  reprit  Annou,  il  serait  bien  convenable  à 
une  demoiselle  comme  vous  d'avoir  un  couteau  de 
six  liards  ! 

Mais  à  toutes  les  objections  de  convenance  et  de 
dignité  qu'  Annou  voulut  faire  valoir,  Emilie  répon- 
dit toujours  : 

~  Dix-huit  sous  et  demi  pour  les  pauvres  ! 

Cet  argument  lui  parut  sans  réplique  :  elle  acheta 
un  couteau  de  six  liards. 

Après  la  tourmente  révolutionnaire,  pendant  la- 
quelle un  religieux  dominicain  retiré  dans  les  envi- 
rons de  Yillefranche  avait  fait  faire  la  première 
communion  à  Emilie,  lorsqu'un  peu  d'ordre  et  de 
calme   se  rétablit  en  France,  le  monde  offrit  ses 
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séductions  à  cette  enfant.  Elle  était  à  l'âge  où  les 
passions  s'éveillent  :  elle  appartenait  à  une  famille 
riche,  elle  était  d'un  extérieur  remarquable,  d'une 
vivacité  et  d'un  enjouement  d'esprit  extrêmes  :  elle 
avait  le  jugement  ferme  et  net,  une  instruction 
variée  et  plus  solide  que  ne  comportait  son  jeune 
âge  ;  elle  était  douée  de  ce  charme  particulier  qu'on 
ne  s'explique  pas,  qu'on  subit  et  qui  attire  vers 
certains  privilégiés  tous  ceux  qui  les  approchent. 
Elle  paraissait  destinée  aux  plus  grands  succès  dans 
le  monde,  et  les  succès  du  monde  commençaient 
déjà  à  flatter  son  amour-propre  ;  elle  les  aimait, 
elle  les  recherchait  et  elle  s'appliquait  à  les  obtenir  ; 
elle  visait  à  imiter  les  toilettes  et  les  mignardises 
des  dames  qu'elle  pouvait  rencontrer,  et  elle  négli- 
geait les  grâces  et  les  conseils  de  Dieu.  Dieu  cepen- 
dant l'avait  prévenue  de  grandes  faveurs.  Il  lui  avait 
fait  entrevoir  les  secrets  de  l'oraison,  et  il  l'avait 
initiée  lui-même,  pour  ainsi  dire,  à  cette  sainte  pra- 
tique. Elle  y  avait  trouvé  une  force  d'âme  extraor- 
dinaire, que  les  secrets  chatouillements  de  l'orgueil 
et  les  perfides  attraits  du  monde  eussent  vaine- 
ment cherché  à  affaiblir  sans  une  circonstance  for- 
tuite, où  plus  tard  la  mère  Emilie  croyait  reconnaître 
un  artifice  direct  du  démon.  S'étant  laissé  détour- 
ner ainsi  de  ce  précieux  et  fortifiant  exercice  de 
l'oraison,  le  relâchement  et  la  tiédeur  entrèrent 
aussitôt  dans  ce  jeune  cœur.  Selon  le  langage  de 
la  sainte  Église,  la  jeunesse  est  la  fleur  de  l'âge  et 
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le  péril  de  l'âme  ;  Emilie,  dans  cette  fleur  et  ce 
péril,  s'abandonna  jusqu'à  prendre  la  résolution 
formelle  de  se  sauver  au  meilleur  marché  possible. 
Elle  voulait  goûter  et  savourer  à  son  aise  les  joies 
et  les  délices  de  ce  monde.  La  vie  du  couvent  lui 
causait  de  vives  répugnances.  Pour  se  borner  au 
strict  nécessaire  en  ce  qui  concernait  le  salut,  après 
avoir  quitté  l'oraison,  elle  se  retrancha  aussi  la 
sainte  Eucharistie.  Dans  son  désir  d'une  vie  régu- 
lière, elle  ne  manqua  jamais  de  s'approcher  des 
sacrements  aux  grandes  occasions  ;  mais  elle  était 
résolue  à  éviter  scrupuleusement  le  moindre  excès, 
disait-elle  ;  et  pour  ne  pas  prendre  avec  le  bien 
plus  d'engagements  qu'elle  ne  voulait,  elle  ne  crai- 
gnit pas  plusieurs  fois  de  changer  de  confesseurs, 
lorsqu'elle  trouvait  qu'ils  devenaient  trop  exigeants 
et  qu'ils  lui  recommandaient  avec  trop  d'instance 
de  répondre  généreusement  aux  grâces  qu'elle 
avait  déjà  reçues,  et  de  mériter  celles  qu'aux  yeux 
de  tous  les  guides  éclairés  la  Providence  semblait 
encore  lui  préparer. 

Dieu  laissait  ainsi  cette  âme  s'égarer  dans  les 
voies  étrangères  et  éloignées  qu'elle  avait  choisies; 
il  se  ménageait  de  la  ramener  brusquement  à  lui  et 
à  son  amour.  A  l'occasion  d'un  Jubilé,  il  se  mita 
frapper  les  grands  coups.  En  un  instant,  tout  l'édi- 
fice de  fausse  sagesse  et  de  méchantes  convoitises 
à  l'aide  desquelles  le  démon  voulait  s'emparer  de  ce 
jeune  cœur,  fut  détruit  :   Emilie  se  trouva  trans- 
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formée.  Son  ingratitude  et  sa  lâcheté  lui  firent 
horreur  :  elle  résolut  de  se  donner  à  Dieu  sans  par- 
tage. L'activité  de  son  esprit  se  tourna  vers  l'étude 
des  saintes  Écritures;  l'ardeur  de  son  amour  em- 
brassa la  mortification.  Rien  désormais  n'était  assez 
bas  ni  assez  rude  pour  elle.  Elle  se  reprochait  le 
moindre  luxe  de  toilette;  elle  s'imposait  les  plus 
grandes  austérités.  En  même  temps  l'amour  des 
pauvres,  qu'elle  avait  toujours  ressenti  et  qu'elle 
avait  toujours  pratiqué,  prit  d'immenses  propor- 
tions dans  son  cœur  et  l'occupa  tout  entier.  Elle 
n'eut  plus  rien  à  elle;  tout  ce  dont  elle  disposait 
appartenait  aux  bien-aimés  du  Seigneur  Jésus.  On 
la  voyait  dans  Villefranche  non  seulement  modes- 
tement, mais  pauvrement  vêtue,  parcourant  les 
réduits  les  plus  infects  et  s'y  acquittant  des  services 
les  plus  pénibles.  Le  regard  baissé,  le  cœur  élevé 
vers  Dieu,  elle  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle.  Aucune  considération  ne  put  lui  faire 
changer  le  mode  de  vie  qu'elle  avait  adopté.  Quand 
sa  famille  lui  donnait  pour  s'habiller  quelque  chose 
de  convenable  à  sa  condition,  elle  s'empressait  de 
le  vendre  et  d'en  distribuer  le  prix  aux  pauvres. 
Elle  se  refusait  même  le  nécessaire,  et  on  ne  pou- 
vait lui  persuader  de  renouveler  son  costume,  quand 
il  paraissait  prêt  à  tomber  en  lambeaux.  Quelquefois 
on  essayait,  en  lui  donnant  quelque  chose,  de  lui 
faire  prendre  l'engagement  de  l'employer  à  son 
usage;  elle  refusait,  disant  que  ce  n'était  pas  donner 
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de  vouloir  régler  l'emploi  de  ce  qu'on  offrait;  pour 
elle,  elle  tenait  à  être  maîtresse  de  ce  qui  lui  appar- 
tenait; et  aussitôt  qu'on  la  laissait  libre  d'agir  à  son 
gré,  elle  courait  chez  les  pauvres.  Il  en  était  de  sa 
nourriture  et  de  toutes  les  exigences  de  la  vie  comme 
de  sa  toilette  :  tout  était  trop  beau  ou  trop  bon  pour 
elle;  et  on  eût  dit  que  les  pauvres  avaient  des 
besoins  qu'elle  ne  ressentait  pas.  Elle  avait  repris 
la  coutume  de  son  enfance,  de  leur  distribuer  toutes 
les  friandises  et  les  douceurs  dont  elle  pouvait  dis- 
poser, les  fruits,  le  sucre,  les  mets  délicats  et 
recherchés.  L'été  comme  l'hiver,  elle  n'avait  aucune 
couverture  à  son  lit,  et  se  contentait  d'étendre  ses 
vêtements  sur  son  drap,  s'estimant  heureuse  de 
pratiquer  la  pauvreté  et  de  souffrir  quelque  chose 
pour  Jésus-Christ. 

Par  toutes  ses  mortifications,  ses  charités  et  ses 
prières,  Emilie  demandait  à  Dieu  la  grâce  de  se  lier 
à  son  service  et  de  s'engager  dans  la  vie  religieuse. 
L'Église  alors  cherchait  à  réparer  les  dommages  que 
lui  avait  apportés  la  Révolution,  et  les  communautés 
commençaient  à  se  rétablir.  Emilie  essaya  vainement 
d'entrer  dans  plusieurs.  Partout  elle  reconnut  clai- 
rement qu'elle  n'était  pas  à  sa  place.  Elle  revenait  à 
Villefranche  après  ces  tentatives  inutiles,  et  sup- 
portait patiemment  le  renom  d'inconstance  que  ces 
divers  essais  devaient  lui  attirer.  Allant  un  jour  chez 
une  pauvre  femme  malade,  elle  trouva  quelques 
voisines  occupées  à  se  lamenter  amèrement  sur 
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l'ignorance  dans  lequel  s'élevaient  leurs  filles  : 
—  Avant  la  Révolution,  disaient  ces  pauvres 
mères  qui  paraissaient  peu  sensibles  aux  droits 
politiques  conférés  à  leurs  maris  par  le  nouvel  ordre 
de  choses,  avant  la  Révolution  il  y  avait  à  Ville- 
franche  les  Dames  Ursulines  qui  enseignaient  gra- 
tuitement; c'est  auprès  d'elles  que  nous  avons 
appris  ce  que  nous  savons  de  notre  devoir;  aujour- 
d'hui, parce  que  nous  n'avons  pas  le  moyen  de  payer 
des  mois  d'école,  il  faut  que  nos  filles  grandissent 
dans  une  ignorance  absolue  de  leur  religion. 

Cette  plainte  transperça  le  cœur  d'Emilie.  La  pen- 
sée de  tant  d'âmes  privées  des  connaissances  néces- 
saires au  salut,  Foutra  de  douleur,  et,  suivant  l'élan 
de  son  cœur,  elle  s'offrit  tout  aussitôt  à  ces  pauvres 
mères  pour  instruire  et  élever  elle-même  leurs 
enfants.  Sa  vocation  était  trouvée.  En  retournant 
chez  elle,  elle  prenait  Dieu  à  témoin  qu'elle  voulait 
accomplir  sa  promesse  et  s'y  consacrer  entièrement. 
Dès  le  lendemain,  elle  commença  son  œuvre.  Elle 
reçut  dans  la  chambré  qu'elle  habitait,  les  enfants 
qu'on  voulut  bien  lui  confier.  En  peu  de  jours,  elle 
en  réunit  quarante.  La  chambre  était  petite,  étroite, 
telle  que  peut  être  celle  dont  dispose  ordinairement 
une  jeune  personne.  Mais  plutôt  que  de  renvoyer 
ces  pauvres  petites  filles  et  de  les  abandonner  à 
l'ignorance  et  aux  vices  qu'elle  entraîne,  Emilie  les 
entassait  les  unes  sur  les  autres,  les  plaçait  sur  son 
lit,  dessus  et  dessous  sa  table,   et  jusque  sur  le 
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chambranle  de  la  cheminée.  Au  milieu  de  ces  faibles 
créatures  son  cœur  était  à  Taise  :  elle  se  dévouait 
avec  joie  à  la  tâche  ingrate  et  pénible  de  leur  ins- 
truction. Elle  n'était  pas  seule  d'ailleurs  à  se 
dévouer  ainsi.  Nous  avons  parlé  de  cette  sorte 
d'attrait  qu'elle  exerçait  autour  d'elle.  Ceux  qui 
l'approchaient  en  subissaient  le  charme.  Trois 
jeunes  personnes  surtout  y  avaient  été  soumises  et 
vivaient,  pour  ainsi  dire,  depuis  quelque  temps  sous 
la  direction  d'Emilie.  Ces  trois  amies  se  consacrèrent 
à  l'œuvre  que  Mlle  de  Rodât  venait  d'entreprendre 
et  partagèrent  avec  elle  le  soin  d'instruire  les 
enfants  pauvres. 

Une  de  ces  maîtresses  des  pauvres  était  une 
enfant  elle-même  et  avait  à  peine  seize  ans.  Les 
autres  ne  paraissaient  pas  des  instruments  mieux 
choisis;  elles  étaient  d'une  santé  délicate,  n'avaient 
aucunes  ressources  personnelles  et  étaient  assurées 
que  le  projet  qu'elles  méditaient  serait  regardé 
comme  une  folie  par  le  monde  et  rencontrerait  l'op- 
position la  plus  vive  dans  leurs  familles.  Ces  con- 
sidérations ne  les  arrêtèrent  pas  un  instant.  La 
Providence  d'ailleurs  ne  les  abandonna  pas  tout  à 
fait  à  elles-mêmes.  Elle  leur  avait  donné  un  guide 
éclairé,  pieux,  habitué  à  discerner  les  volontés  de 
Dieu.  M.  l'abbé  Marty  (1),  qui  a  laissé  de  précieux 

(1)  Antoine  Marty,  né  le  27  mai  1757  à  Labastide-Capdenac, 
près  Villefranche,  professeur  de  philosophie  au  collège  du 
Plessis  à  Paris  en  1783,   émigra  en  1792,  erra  en  Belgique,  puis 

^  5* 
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souvenirs  dans  le  diocèse  de  Rodez,  était  leur  direc- 
teur, et  il  les  encourageait  dans  leur  tentative.  Une 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  fonder  une  des  plus 
grandes  choses  qu'il  soit  donné  au  monde  de  voir  et 
de  créer  :  un  institut  de  prières  et  de  charité.  Emilie 
le  destinait  à  l'instruction  des  filles  pauvres.  Jamais 
il  n'y  eut  dans  Villefranche  assez  de  brocards  ni 
de  mépris  pour  la  folie  de  nos  quatre  demoiselles, 
quand  leur  projet  commença  de  s'ébruiter.  Elles 
ne  se  découragèrent  point  :  elles  ne  songeaient  pas 
au  résultat  que  leurs  efforts  pourraient  amener  un 
jour,  elles  étaient  simplement  résolues  à  consacrer 
leur  vie  à  Dieu  et  aux  pauvres.  Elles  s'installèrent 
dans  une  petite  maison  obscure,  étroite,  malsaine, 
située  dans  le  quartier  le  moins  aéré  de  Villefranche, 
et  telle  que  les  inspecteurs  de  l'enseignement  pri- 
maire, les  recteurs  d'académie,  les  conseils  de 
département,  d'arrondissement,  et  toutes  les  autres 
autorités  universitaires  refuseraient  aujourd'hui  d'y 
laisser  installer  une  école.  La  Providence  a  des 
règlements,  il  est  vrai,  un  peu  différents  de  ceux  du 
ministère  de  l'instruction  publique.  Les  quatre  fon- 
datrices manquaient  de  tout,  d'argent,  de  meubles, 
de  vêtements,  de  provisions  et  même  de  cette  expé- 


se  retira  à  Munster  ;  en  1802,  il  rentra  dans  son  pays  où  il  rendit 
par  sa  doctrine  comme  par  ses  vertus  d'immenses  services  aux 
âmes  et  à  l'Église.  Nommé  vicaire  général  en  1823,  lors  du  réta- 
blissement du  siège  épiscopal  de  Rodez,  il  mourut  dans  cotte 
ville  le  15  novembre  1835= 
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rience  des  choses  du  ménage  qui  paraissait  indis- 
pensable à  la  bonne  conduite  de  leur  entreprise. 
Pour  suppléera  tout,  la  mère  Emilie,  nous  pouvons 
déjà  lui  donner  ce  nom,  la  mère  Emilie,  dès  le  pre- 
mier jour,  engagea  ses  compagnes  à  adopter  une 
orpheline.  Cette  enfant  était  nécessaire,  disait-elle, 
pour  ouvrir  la  porte  :  elle  était  plus  nécessaire  encore 
pour  attirer  les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  commu- 
nauté naissante.  On  ne  pourra  jamais  exprimer  son 
étal  de  dénûment.  Les  Sœurs  allaient  à  la  messe  à  la 
paroisse  ;  quand  il  pleuvait,  elles  se  couvraient  la 
tête  avec  des  sacs  ou  de  vieux  tabliers  ;  cela  les 
faisait  montrer  au  doigt  et  leur  attirait  de  nouveaux 
mépris.  Quand  elles  menaient  leurs  élèves  à  la  pro- 
menade, elles  revenaient  en  traînant  dans  les  rues 
les  morceaux  de  bois  qu'elles  avaient  ramassés 
autour  des  buissons  dans  la  .campagne.  Leur  nour- 
riture était  des  plus  pauvres  :  quelques  légumes  avec 
l'assaisonnement  le  plus  maigre,  du  pain  noir  où  le 
son  était  mêlé  à  la  farine,  composaient  leur  ordinai- 
re; elles  ne  buvaieut  pas  de  vin.  Les  élèves  cepen- 
dant ne  manquaient  pas  ;  peu  à  peu  on  leur  céda  les 
salles  des  premiers  étages,  les  lits  furent  aussi  cédés 
à  des  orphelines;  et  les  quatre  fondatrices  couchè- 
rent pendant  plusieurs  mois  au  haut  d'une  petite 
tour,  dans  un  grenier  ouvert  de  toutes  parts  ;  une 
paillasse  leur  servait  d'oreiller  à  toutes  les  quatre, 
et  leurs  corps  reposaient  sur  le  plancher. 

On  sait  à  quel  prix  réussissent  les  entreprises  de 


156  LES    SERVITEURS   DE   DIEU 

Dieu.  La  mère  Emilie  n'eut  jamais  qu'une  pratique  : 
ne  refuser  jamais  d'accomplir  une  œuvre  de  cha- 
rité. Elle  acceptait  tout  ce  qui  se  présentait,  tout  ce 
qu'on  lui  proposait,  tout  ce  que  le  bon  Dieu  lui  sug- 
gérait. Elle  ne  s'inquiétait  pas  des  ressources  dont 
elle  pouvait  disposer  :  elle  allait  où  il  y  avait  du 
bien  à  faire.  Quand  la  maison  de  Villefranche  pros- 
péra, elle  s'appliqua  à  d'autres  fondations.  Gomme 
la  maison  mère,  ces  fondations  nouvelles  étaient 
souvent  sans  appui,  sans  protection,  sans  secours 
de  personne  au  monde  ;  les  obstacles  de  toute  nature 
ne  manquaient  pas  :  c'était  à  la  Providence  de  les 
lever.  La  mère  Emilie  avait  autre  chose  à  faire  que 
de  s'en  occuper.  Elle  avait  dans  la  Providence  une 
confiance  absolue,  aveugle,  folle  pour  ainsi  dire. 
Elle  ne  voulait  pas  d'autre  protecteur,  elle  n'avait 
pas  besoin  d'autres  amis  ;  elle  savait  comment  on 
excite  cette  divine  Providence  et  comment  on 
l'oblige  à  venir  en  aide  aux  œuvres  du  bon  Dieu. 
Quand  une  des  maisons  de  la  Congrégation  de  la 
Sainte-Famille  était  dans  un  embarras  quelconque 
d'argent  ou  d'autre  nature,  la  mère  Emilie  ne  con- 
naissait qu'une  voie  pour  sortir  d'affaire,  qu'un 
moyen  de  faire  face  à  ses  engagements  : 

—  Prenez  des  orphelines,  disait-elle  à  ses  filles  ; 
et  elle  mesurait  le  nombre  des  enfants  qu'on  devait 
adopter  à  la  grandeur  des  difficultés  qu'on  avait  à 
vaincre. 

Une  des  fondations  qu'elle  avait  faites  ne  put  se 
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soutenir  :  la  mère  Emilie  trouva  la  cause  de  sa  ruine 
dans  l'attachement  que  ses  filles  avaient  eu  pour  les 
biens  de  la  terre.  Cet  attachement  cependant  ne 
paraissait  pas  bien  considérable  :  la  supérieure  avait 
cru  pouvoir  faire  quelques  provisions  pour  l'hiver. 
Aux  yeux  de  la  mère  Emilie,  il  y  avait  là  une  in- 
juste défiance  de  la  Providence  et  une  atteinte  à  la 
charité.  Des  provisions  dans  une  maison  de  la  Sainte- 
Famille,  tandis  qu'il  y  avait  des  pauvres  par  la  ville! 
c'était  un  scandale  manifeste  !  Pour  elle,  elle  ne 
voulait  de  provisions  d'aucune  sorte,  pour  ainsi 
dire.  Tout  ce  qui  arrivait  au  couvent  de  la  Sainte- 
Famille  était  immédiatement  distribué  aux  pauvres, 
et  les  religieuses  s'en  remettaient  à  leur  Père  du 
Ciel  pour  recevoir  leur  pain  quotidien.  Elles  vivent 
de  la  sorte  depuis  près  de  quarante  ans,  et  comme 
la  Providence  ne  leur  a  pas  manqué  ,  elles  ne 
veulent  pas  encore  lui  être  infidèles. 

En  se  consacrant  à  Dieu,  Emilie  et  ses  compagnes 
avaient  eu  l'intention  de  se  dévouer  à  l'instruction 
des  enfants  ;  elles  ne  se  privaient  pas  néanmoins 
de  la  joie  de  visiter  les  malades  et  les  familles 
pauvres;  mais  lorsque  la  Congrégation  prit  quelque 
consistance,  lorsque  les  Sœurs  de  la  Sainte-Famille 
revêtirent  l'habit,  firent  des  vœux  et  embrassèrent 
la  clôture,  elles  durent  renoncer  à  visiter  elles- 
mêmes  les  pauvres  de  Jésus-Christ  :  elles  conti- 
nuèrent cependant  à  en  prendre  soin  par  le  minis- 
tère des  Sœurs  converses.  Comme  supérieure,  la 
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mère  Emilie  se  réserva  la  direction  de  cette  œuvre. 
Dans  l'intérieur  de  la  maison,  elle  était  toujours 
occupée  à  quelques  travaux  pour  les  pauvres.  Avec 
une  admirable  industrie  elle  transformait  en  vête- 
ments chauds  et  solides  tous  les  chiffons  qu'on  vou- 
lait bien  lui  donner.  Avec  une  persévérance  infati- 
gable, quand  elle  allait  au  jardin,  elle  ramassait  les 
petites  branches  tombées,  les  morceaux  de  bois 
traînant  par  terre  et  faisait  de  petits  fagots  qu'elle 
distribuait  aux  pauvres.  Elle  ne  voulait  rien  laisser 
perdre  ;  les  morceaux  de  pain,  les  moindres  débris 
de  nourriture  étaient  recueillis  pieusement  ;  et  cette 
supérieure  générale  qui,  durant  les  dernières  années 
de  sa  vie,  avait  plus  de  trente-cinq  maisons  de  son 
ordre  à  conduire,  plus  de  quatre  cents  religieuses 
à  diriger,  trouvait  le  temps  de  préparer  elle-même 
tous  les  jours  la  soupe  des  pauvres  :  c'était  sa  joie 
et  son  délassement.  Toutes  ces  petites  industries,  si 
chétifs  que  soient  les  objets  auxquels  elles  s'ap- 
pliquent, s'allient  merveilleusement  dans  un  cœur 
avec  la  générosité.  Celle  de  la  mère  Emilie,  nous 
Pavons  dit,  ne  connaissait  point  de  bornes.  Elle 
avait  donné  aux  Sœurs  chargées  de  visiter  les 
pauvres  une  bourse,  leur  disant  d'y  déposer  tout 
l'argent  qu'elles  recevaient  pour  leurs  aumônes,  de 
ne  le  compter  jamais  et  d'y  puiser  toujours,  sans 
scrupule  et  largement,  selon  l'étendue  des  besoins. 
Les  Sœurs  obéirent.  Dieu  seul  sait  ce  qu'elles  ont 
tiré  de  cette  bourse. 
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Dans  sa  compassion  pour  les  pauvres,  la  mère 
Emilie  embrassait  aussi  les  pécheurs  :  elle  envoyait 
visiter  les  prisons,  instruire  les  prisonniers,  et, 
comme  on  n'avait  pas  mis  en  pratique  à  Villefranche 
le  système  cellulaire,  elle  pouvait  aux  bonnes  fêtes 
leur  faire  distribuer  quelque  petit  régal.  Le  régal 
pourrait  paraître  superflu  à  l'économie  charitable 
et  à  la  charité  économique  ;  elles  comptent  peu  une 
consolation  et  une  douceur  apportées  à  des  mal- 
heureux. Mais  le  bon  Dieu  bénissait  cette  compas- 
sion, et  il  laissa  la  mère  Emilie  user  en  faveur  des 
prisonniers  de  ce  don  de  multiplication  qu'il  paraît 
avoir  accordée  à  cette  sainte  femme.  Un  jour  qu'il 
devait  y  avoir  régal  à  la  prison,  la  Sœur  chargée 
d'y  pourvoir  appela  la  Mère  pour  lui  montrer  ce 
qu'on  avait  destiné  aux  prisonniers,  et  lui  faire 
remarquer  l'impossibilité  où  elle  était  de  donner  à 
chacun  une  part  à  peu  près  raisonnable.  La  Mère, 
sans  se  troubler,  demanda  combien  il  y  avait  de 
portions  à  distribuer  ;  elle  se  mit  à  les  faire  aussi- 
tôt, et  elle  en  trouva  tout  autant  qu'il  en  fallait. 
Elle  recommanda  ensuite  à  la  Sœur,  tout  éperdue 
de  ce  qu'elle  voyait,  de  ne  pas  s'inquiéter  à  l'ave- 
nir et  de  compter  sur  la  Providence. 

Ce  don  merveilleux  de  multiplication  est  commun 
h  toutes  les  œuvres  de  charité  :  le  bon  Dieu  ne  se 
contente  pas  de  venir  à  leur  aide  par  des  moyens 
naturels.  Au  couvent  de  la  Sainte-Famille,  l'argent 
arrivait  presque  toujours  par  quelque  circonstance 
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inattendue,  au  moment  où  Ton  en  avait  besoin  ;  on 
trouvait  dans  le  petit  trésor  des  sommes  considé- 
rables qu'on  savait  bien  n'y  avoir  pas  déposées  ; 
et  l'économe  pouvait,  à  la  fin  de  Tannée,  constater 
que  la  dépense  avait  excédé  les  recettes,  et  cepen- 
dant on  n'avait  point  fait  de  dettes.  Les  objets 
nécessaires  à  la  vie  se  multipliaient  pour  suffire 
aux  besoins  :  quand  on  voyait  évidemment  qu'il 
n'y  avait  pas  de  quoi  donner  à  dîner  à  la  com- 
munauté, on  appelait  la  mère  Emilie  ;  elle  faisait 
les  portions,  et,  comme  cela  avait  eu  lieu  pour  les 
prisonniers,  les  provisions  les  plus  exiguës  suffi- 
saient à  contenter  cent  ou  cent  cinquante  per- 
sonnes, tant  religieuses  que  pensionnaires.  Quel- 
quefois, la  Mère  touchait  les  viandes,  et  les  viandes 
s'enflaient  et  grossissaient  démesurément.  Les  Sœurs 
avaient  fini  par  s'habituer  à  tout  cela  et  y  faisaient  à 
peine  attention. 

On  sait  combien  les  bonnes  œuvres  s'enchaînent: 
en  visitant  les  prisons,  les  Sœurs  trouvèrent  une 
malheureuse  fille  qui  eût  voulu  changer  de  vie, 
mais  qui,  sans  moyens  d'existence,  paraissait  fatale- 
ment enchaînée  au  vice.  La  mère  Emilie  se  chargea 
de  fournir  à  tous  les  besoins  de  cette  pauvre  créa- 
ture ;  elle  loua  une  chambre  dans  une  maison  hon- 
nête et  l'y  installa.  Une  compagne  vint  bientôt 
rejoindre  cette  première  pénitente;  une  Sœur  les 
visitait:  on  loua  une  maison;  on  installa  un  refuge. 
La  mère  Emilie  voulut  suivre  les  pratiques  de  made- 
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moiselle  de  Lamourous  (1),  pour  qui  elle  avait  une 
singulière  vénération;  naturellement  elle  n'oublia 
pas  la  confiance  en  la  Providence;  elle  était  per- 
suadée que  les  merveilles  qui  s'étaient  accomplies 
à  Bordeaux  s'accompliraient  aussi  à  Villefranche. 
Elle  comptait  sur  Dieu  :  Dieu  ne  lui  fit  point  dé- 
faut, et  nous  n'oserions  pas  énoncer  les  sommes 
considérables  qui  ont  été  dépensées  au  refuge  de 
Villefranche  sans  qu'on  puisse  en  assigner  l'ori- 
gine. Tout  se  multipliait  dans  cette  maison.  La 
mère  Emilie  avait  donné  son  secret  à  la  dépen- 
sière. 

—  Quand  vous  prenez,  disait-elle,  une  poignée  de 
châtaignes,  de  riz  où  de  pommes  de  terre,  avant  de 
les  employer,  faites  le  signe  de  la  croix,  récitez  le 
Pater,  et  allez  ensuite  avec  confiance  ! 

Pour  connaître  la  mère  Emilie,  il  faudrait  savoir 
de  quelle  manière  Dieu  lui  fit  acquérir  la  puissance 
qu'il  lui  avait  départie  :  nous  voulons  parler  surtout 
de  la  puissance  qu'elle  exerçait  sur  les  cœurs,  les 
soulevant  sans  peine  et  les  conduisant  comme  dans 
une  voie  toute  simple  par  cette  voie  sublime  où  elle 
les  avait  introduits.  Quelquefois  les  Sœurs  étaient 
disposées  à  penser  que  leur  sainte  et  vénérée  Mère 
excédait  en  quelque  chose,  qu'elle  négligeait  trop  les 

(1)  Marie-Thérèse  Charlotte  de  Lamourous,  née  le  1er  décembre 
1754,  à  Barsac,  au  diocèse  de  Bordeaux  ;  après  la  Révolution, 
supérieure  de  la  Miséricorde,  morte  en  odeur  de  sainteté  a  Bor- 
deaux le  14  septembro  1836. 
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appuis  humains,  que  les  secours  de  la  Providence  se 
distribuaient  par  les  mains  des  hommes,  et  que 
c'était  la  tenter  de  refuser  parfois  de  les  employer; 
mais,  quand  la  mère  Emilie  avait  parlé,  quand  elle 
avait  indiqué  la  joie  et  la  force  qu'on  trouve  à  s'ap- 
puyer uniquement  sur  le  bras  divin,  les  Sœurs, 
enivrées  et  folles,  pour  ainsi  dire,  ne  demandaient 
plus  qu'à  s'abandonner  entièrement  à  la  Providence, 
à  perdre  et  à  abîmer  toutes  les  pensées  de  prudence 
humaine  devant  la  toute-puissance  et  l'inépuisable 
charité  de  Dieu.  Ce  charme,  que  la  mère  Emilie 
exerçait  dès  son  enfance  autour  d'elle,  s'était  aug- 
menté avec  les  années.  L'union  constante  de  ce 
cœur  avec  Jésus-Christ,  les  vertus  acquises  et  pra- 
tiquées, les  mérites  de  souffrances  inouïes  avaient 
perfectionné  les  grâces  natives  de  cette  âme.  Quelque 
chose  rayonnait  autour  de  la  mère  Emilie;  et,  au 
dire  de  tous  ceux  qui  l'ont  vue,  personne  n'a  pu 
s'approcher  de  cette  vieille  femme  défigurée  par 
les  infirmités,  brisée  par  les  maladies  et  les  dou- 
leurs, sans  ressentir  l'influence  de  cet  attrait.  Les 
enfants  surtout  s'y  laissaient  prendre  et  le  suivaient 
comme  naturellement. 

Cependant,  cette  personne  sereine,  calme,  grave, 
pleine  de  ferveur,  mortifiée  en  toutes  choses 
au  delà  de  ce  qu'on  peut  imaginer,  refusant  la 
moindre  satisfaction  à  la  nature  et  aux  entraînements 
de  la  sensibilité  ou  de  l'affection,  éprouvée  par 
des  maladies  inouïes,  par  des  opérations  affreuses 


LA  VENERABLE  EMILIE  DE  RODAT      163 

vivant  pour  ainsi  dire  d'un  souffle  et  prenant  pour 
toute  nourriture  à  peine  deux  tasses  de  lait  par 
jour,  cette  femme  admirable,  paisible,  forte,  tou- 
jours prête  pour  le  service  de  Dieu  et  du  prochain, 
souffrait  en  son  âme  des  tortures  affreuses.  Dieu  la 
livra  aux  suggestions  de  l'ennemi  et  toutes  les 
puissances  de  l'enfer  se  déchaînèrent  contre  elle.  Des 
tentations  épouvantables  contre  la  foi,  contre  l'es- 
pérance, contre  la  charité,  se  soulevèrent  dans  son 
cœur.  Elle  entendait  en  dedans  d'elle  gronder  et 
rugir  les  imprécations  et  les  blasphèmes.  Ils  inter- 
pellaient Dieu,  l'accusaient  d'injustice  et  de  cruauté, 
et  niaient  même  son  existence.  Perdue,  noyée  pour 
ainsi  dire  au  milieu  de  ces  affreuses  tempêtes,  la 
pauvre  créature,  le  regard  fixé  sur  son  créateur, 
n'avait  pas  même  la  force  de  lui  exprimer  son 
amour  :  elle  avait  comme  perdu  l'intelligence,  elle 
ne  comprenait  pas  ce  qu'elle  lisait,  et  tout  ce  qu'on 
pouvait  lui  dire  pour  la  consoler  l'outrait  de  douleur 
et  augmentait  son  supplice.  Elle  sentait  des  répul- 
sions formidables  pour  le  moindre  acte  de  piété,  de 
soumission,  de  charité;  et  il  est  ainsi  impossible  de 
calculer  le  nombre  de  victoires  qu'elle  a  remportées 
sur  le  démon.  Nous  n'aurions  jamais  osé  indiquer 
cet  état  étrange  d'une  âme  éprouvée,  si  nous  n'avions 
entre  les  mains  un  écrit  de  la  mère  Emilie,  où,  par 
l'ordre  de  son  confesseur,  elle  a  exposé  ses  peines 
intérieures.  Elles  ont  duré  trente-deux  ans.  La 
pauvre  Mère  n'éprouvait  de  soulagement  dans  son 
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âme  que  lorsqu'elle  était  dans  les  perplexités  de 
quelque  fondation. 

Six  mois  avant  la  fin  de  sa  vie  (1852) ,  ce  combat 
intérieur  cessa,  et  la  mère  Emilie  goûta  une  paix 
qu'elle  ne  connaissait  plus.  On  croit  que,  de  ce 
moment,  elle  prévit  que  sa  mort  serait  prochaine. 
Les  infirmités  d'ailleurs  l'avaient  depuis  longtemps 
accoutumée  à  cette  pensée.  Elle  l'aimait  comme  une 
pensée  de  délivrance.  Son  cœur  aspirait  avec  ardeur 
vers  sa  fin,  et  quelques  jours  avant  sa  mort,  comme 
son  confesseur  s'approchait  d'elle  un  matin  : 

—  Il  n'est  pas  encore  venu,  lui  dit-elle  ;  il  tarde 
bien  à  m'appeler  à  lui. 

Elle  parlait  de  l'Epoux.  Dans  ses  transports,  elle 
avait  peine  à  se  soumettre  à  toutes  ses  volontés  et 
à  accepter  la  vie,  s'il  voulait  encore  la  lui  imposer. 
Ses  derniers  instants,  comme  tous  ceux  de  sa  lon- 
gue carrière,  furent  consacrés  aux  pauvres.  Elle 
avait  une  tendresse  particulière  pour  l'OEuvre  de  la 
Sainte-Enfance,  et  elle  fabriquait  à  son  intention  des 
langes  et  des  couvertures. 

—  Quand  je  pense,  disait-elle,  que  ce  travail  de 
mes  mains  servira  à  couvrir  un  petit  Chinois,  mon 
âme  est  inondée  de  délices. 

Quelques  jours  avant  de  mourir,  elle  fit  apporter 
dans  sa  chambre  les  chiffons  et  les  pièces  d'étoffe 
qu'elle  avait  recueillis,  et  prenait  plaisir  à  les  étaler 
sur  son  lit,  à  les  examiner  et  à  se  rendre  compte  de 
lout  ce  qu'on  en  pourrait  tirer. 
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On  s'attendait  dans  Villefranche  à  la  voir  mourir 
à  quelque  fête  de  la  sainte  Vierge.  On  savait  ses 
forces  épuisées,  et  on  crut  qu'elle  expirerait  le 
8  septembre.  Le  8  septembre  s'écoula  cependant 
sans  accident;  on  s'en  étonna,  on  s'en  réjouit,  on 
espéra  peut-être  voir  se  prolonger  encore  une  vie 
si  précieuse,  lorsque  le  19  on  apprit  qu'elle  venait 
de  se  terminer.  La  mère  Emilie  avait  toujours  eu 
de  grands  sentiments  de  dévotion  pour  l'apparition 
de  la  sainte  Vierge,  et  dès  l'origine  elle  avait  élevé 
dans  sa  communauté  un  oratoire  à  Notre-Dame  de  la 
Salette.  On  n'eut  pas  lieu  d'être  étonné  que  la  divine 
Mère  appelât  auprès  de  son  Fils  cette  fidèle  servante 
au  jour  anniversaire  de  ce  grand  fait  de  miséri- 
corde. 

Quand  on  connut  cette  mort,  le  peuple  se  porta  à 
la  chapelle  du  couvent  de  la  Sainte-Famille  pour 
vénérer  le  corps  de  la  sainte  femme.  On  le  laissa  six 
jours  avant  de  le  déposer  en  terre,  on  n'y  vit  appa- 
raître aucune  trace  de  corruption.  On  assure  que 
bien  des  grâces  ont  été  obtenues  par  l'intercession 
de  la  mère  Emilie  et  que  des  faits  merveilleux  ont 
eu  lieu  sur  son  tombeau  :  nous  n'avons  pas  à  en 
juger,  et  nous  ignorons  si  ces  faits  seront  jamais 
portés  à  la  décision  de  l'Eglise.  Quoi  qu'il  en  soit, au 
milieu  des  désordres  et  des  perplexités  de  nos  jours, 
au  milieu  des  incertitudes  qui  nous  entourent  et  des 
présages  sinistres  qui  menacent  la  société  entière, 
c'est  une   consolation  et  une  ineffable  espérance 
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d'entrevoir  qu'il  y  a  des  justes  sur  la  terre,  de  pou- 
voir supposer  que  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  solli- 
cite les  hommes  et  les  avertit  de  tant  de  manières 
avant  de  laisser  agir  sa  justice,  que  la  miséricorde 
de  Dieu  peut  se  reposer  encore  sur  quelques  âmes 
d'élite.  Ces  grandes  âmes,  ignorées  du  monde,  per- 
dues et  cachées  dans  l'obscurité  des  couvents,  sou- 
tiennent de  leurs  prières  et  de  leurs  sacrifices  l'édi- 
fice pourri  de  nos  États  modernes  ;  elles  rachètent 
par  leurs  mortifications  les  blasphèmes  et  les  scan- 
dales des  beaux-esprits  ;  elles  trouvent  grâce  devant 
le  Seigneur,  et  sans  doute  elles  empêcheraient  la 
prière  du  patriarche  Abraham  d'être  aussi  infruc- 
tueuse de  nos  jours  qu'elle  le  fut  autrefois  pour  les 
villes  maudites,  qui  n'eurent  pas  dix  justes  à  placer 
entre  elles  et  la  colère  de  Dieu. 


Les  merveilles  se  sont  multipliées  et  ne  cessent  pas 
auprès  du  tombeau  de  la  mère  Emilie  ;  elles  ont 
attiré  l'attention  de  l'Église  et,  bien  que  dix  ans  ne 
fussent  pas  écoulés  depuis  la  présentation  des  pièces, 
Notre  Saint-Père  le  Pape  Pie  IX  ayant  consenti  à 
ce  que  la  congrégation  ordinaire  des  saints  Rites 
traitât  de  l'introduction  de  la  cause  de  la  servante 
de  Dieu,  le  2  mars  1872,  V Eminentissime  et  Rêvé- 
rendissimo  cardinal  Sacconi,  considérant  la  demande 
de  diverses  personnes  importantes  par  leurs  dignités 
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ecclésiastiques,  proposa  à  la  congrégation  des  Rites 
la  question  de  la  signature  de  la  commission  d'1  intro- 
duction de  cette  cause.  La  réponse  de  la  commission 
ayant  été  affirmative,  à  V unanimité,  dit-on,  Notre 
Saint-Père  le  Pape  a,  le  7  mars  suivant,  ratifié  et 
confirmé  la  sentence  de  la  sacrée  congrégation  et 
signé  de  sa  main  la  commission  de  V introduction  de 
la  cause  de  la  Vénérable  servante  de  Dieu,  Marie 
Guillemette- Emilie  de  Rodât. 


XV 


M.    DE    VIDAUD 


Mars  1855. 

M.  de  Vidaud  était  né  à  Grenoble  en  1776.  Il 
appartenait  à  cette  classe  de  la  société  que  la  révo- 
lution devait  surtout  atteindre.  Son  père  mourut 
sur  réchafaud.  Les  circonstances  de  cette  mort 
sont  remarquables,  même  au  milieu  des  exemples 
d'énergie  et  de  force  chrétiennes  donnés  alors 
par  la  noblesse  de  France. 

M.  de  la  Tour- Vidaud,  dont  le  nom  avait  été 
illustré  en  Dauphiné  par  les  charges  du  Parlement 
et  les  dignités  de  la  province,  était  conseiller 
d'État.  En  1794,  il  fut  arrêté  à  Avignon  et  conduit 
à  Orange,  accusé  et  aussitôt  condamné.  Sa  mère, 
âgée  alors  de  quatre-vingt-sept  ans,  à  peu  près 
tombée  en  enfance  et  devenue  aveugle  par  suite 
du  grand  âge,  avait  subi  la  même  condamnation 
T.  ii  5V* 
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sans  s'être  rendu  compte  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  On  les  conduisait  à  l'échafaud,  et  appuyée 
sur  le  bras  de  son  fils  elle  lui  disait  :  Mon  ami, 
où  allons-nous  ?  où  nous  mène-t-on  ?  —  Au  ciel, 
ma  mère,  répondait  le  fils.  —  Mais,  mon  ami, 
reprenait  bientôt  la  bonne  dame,  où  souperons- 
nous  ce  soir  ?  — Avec  les  anges,  ma  mère  !  répon- 
dait le  patient. 

Arrivé  à  l'échafaud  et  craignant  de  laisser  après 
lui  cette  pauvre  infirme  livrée  à  la  brutalité  et  à  la 
dérision  des  assassins,  M.  de  la  Tour-Vidaud  exigea 
qu'elle  mourût  avant  lui.  Il  l'aida  à  gravir  l'échelle  : 
il  surveilla  la  manière  dont  elle  fut  attachée  sur  la 
machine,  et  ne  cessa  pas  jusqu'à  la  fin  de  l'exhorter 
et  de  l'entretenir  de  Dieu  :  il  se  plaça  ensuite  lui- 
même  sur  la  planche  fumant  du  sang  maternel,  et 
en  invoquant  le  Dieu  qui  s'est  laissé  clouer  sur  la 
croix,  il  attendit  et  reçut  le  coup  qui  réunit  sa  tête 
à  celle  de  sa  mère. 

Le  serviteur  de  Dieu,  dont  je  voudrais  faire  ici  le 
portrait,  âgé  de  dix-huit  ans  au  moment  de  cette 
mort  héroïque,  courait  les  mêmes  dangers  que  son 
père.  Pour  l'y  soustraire,  ses  parents  l'avaient  fait 
enrôler  dans  un  régiment  de  sans-culottes.  Plus  tard, 
il  entra  comme  forgeron  à  l'arsenal  de  Grenoble. 
Une  mode  du  xvme  siècle  avait  initié  beaucoup 
des  fils  de  famille  aux  arts  manuels.  Cet  appren- 
tissage, à  ce  qu'il  paraît,  était  sérieux;  car,  pendant 
dix-huit  mois,  M.  de  Vidaud  put,  sans  être  soup- 
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çonné  de  ceux  qui  travaillaient  avec  lui,  remplir 
toutes  les  obligations  d'un  simple  ouvrier. 

Ramené  à  celles  de  sa  naissance  et  de  son  rang, 
après  qu'un  peu  de  calme  eut  été  rendu  à  la  France, 
il  passa  toute  sa  vie  sans  viser  aux  fonctions  pu- 
bliques, uniquement  appliqué  à  l'accomplissement 
des  devoirs  que  sa  position  lui  imposait.  Veuf  de 
bonne  heure,  il  veilla  avec  sollicitude  sur  l'éduca- 
tion de  ses  enfants.  Possesseur  d'une  grande  for- 
lune,  il  apporta  toujours  la  plus  exacte  vigilance  à 
l'administration  de  ses  divers  domaines.  Tous  ses 
revenus  étaient  à  peu  près  distribués  aux  pauvres. 
Dispensateur  de  leur  bien,  il  n'aurait  pas  voulu 
compromettre  leurs  intérêts.  Pour  lui,  il  vivait  de 
peu  et  pratiquait  la  pauvreté  la  plus  extrême  dans 
les  hôtels  que  lui  avaient  laissés  ses  pères.  Son  lit 
et  sa  table  étaient  des  plus  modestes  ;  ses  vêtements 
souvent  râpés  et  à  demi  usés,  toujours  propres  et 
simples,  le  faisaient  ressembler  à  un  ancien  ouvrier 
ayant  acquis  par  son  travailla  plus  juste  médiocrité, 
plutôt  qu'à  un  homme  des  premières  conditions  de 
sa  province. 

M.  de  Vidaud,  après  avoir  assisté  à  la  ruine  de 
l'Eglise  pendant  la  Révolution,  assista  aussi  et  prit 
part  au  travail  de  réédification  qui  se  poursuit  de- 
puis cinquante  ans.  Ses  maisons  servirent  souvent 
d'asile  et  de  logement  provisoire  aux  religieux  et 
aux  religieuses  qui  venaient  s'établir  dans  les  villes 
où  il  avait  quelques  possessions.  Quelle  que  fût  la 
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forme  sous  laquelle  on  le  présentât,  il  n'y  avait 
pas  de  bien  qu'il  ne  fût  toujours  prêt  à  accomplir. 
Son  cœur,  son  esprit,  ses  efforts  étaient  disposés  à 
se  porter  avec  allégresse  partout  où  l'on  pouvait 
espérer  le  bien  de  l'Église  ou  celui  du  prochain.  La 
raison  de  cette  libre  disposition  d'une  âme  vraiment 
chrétienne  se  trouvait  peut-être  dans  les  exercices 
de  pénitence  où  il  s'appliquait  exactement.  Ils  étaient 
assez  rudes. 

«  Je  crois,  disait  un  saint  religieux  qui  l'avait 
bien  connu  durant  ces  jours  mauvais  où  l'Église 
eut  tant  à  souffrir,  je  crois  qu'il  était  dans  ces 
temps  désastreux  une  des  âmes  privilégiées  desti- 
nées à  désarmer  le  Ciel  et  à  faire  triompher  ses 
miséricordes.  Ses  pratiques  de  pénitence  étaient 
telles  qu'on  aurait  dû  le  tenir  pour  le  pénitent  de 
son  époque.  » 

Il  serait  difficile  et  peut-être  fastidieux  de  racon- 
ter en  détail  toute  la  suite  d'une  vie  uniforme  et 
simple  :  quelques  traits  suffiront  à  témoigner  de 
la  trempe  d'âme  et  de  cœur  de  notre  héros.  Il 
se  croyait  obligé,  avons-nous  dit,  à  administrer 
avec  soin  sa  grande  fortune  ;  cela  ne  l'empêchait 
pas  d'exercer  envers  ceux  qui  pouvaient  lui 
nuire,  cette  charité  et  cette  miséricorde  que  Ton 
admire  toujours,  bien  que  parfois  elle  fasse  sou- 
rire. Quand  M.  de  Vidaud  s'apercevait  de  quelque 
injustice,  dont  il  avait  à  souffrir,  il  tâchait  d'y  re- 
médier, mais  sans  aigreur  et  sans  s'abstenir  néan- 
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moins  de  prendre  et  de  rechercher  l'occasion  de 
faire  du  bien  à  l'auteur  du  dommage.  On  lui  avait 
pris  un  arbre  dans  un  de  ses  bois  ;  cela  n'est  peut- 
être  pas  très  rare  :  et  justement  l'arbre  enlevé  était 
jeune,  bien  venant,  tel  enfin  que  les  propriétaires 
les  remarquent,  les  aiment  et  quelquefois  s'y  atta- 
chent. M.  de  Vidaud,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  eu  cette 
petite  faiblesse  ;  bien  des  fois,  il  avait  jeté  des 
regards  de  complaisance  sur  ce  bel  arbre.  Il  voulut 
découvrir  le  voleur.  C'était  un  paysan  du  voisinage, 
qui  fit  même  l'aveu  de  sa  faute,  tout  en  essayant  de 
l'excuser.  Le  toit  de  sa  maison  menaçait  ruine  ;  pour 
le  réparer  il  lui  avait  fallu  du  bois  droit  et  léger. 

—  Si  tu  avais  besoin  de  bois  pour  réparer  ta 
maison,  dit  le  propriétaire  lésé,  il  fallait  le  dire. 

M.  de  Vidaud  avait  de  l'expérience  :  il  expliqua 
à  cet  homme  qu'il  aurait  pu  trouver  ce  dont  il  avait 
besoin  sans  détraire  cet  arbre;  menant  ensuite  le 
voleur  sur  les  lieux,  il  lui  montra  les  branches  qui 
auraient  pu  suffire  à  sa  réparation,  et  il  ne  termina 
pas  la  leçon  sans  permettre  à  son  auditeur  attentif 
de  prendre  tout  le  bois  nécessaire  pour  refaire  à 
neuf  la  toiture  de  sa  maison. 

Un  autre  jour,  M.  de  Vidaud  trouva  dans  un  de 
ses  bois  une  pauvre  femme  fort  empêchée  à  charger 
sur  ses  épaules  et  à  emporter  un  énorme  fagot 
qu'elle  venait  de  couper.  Gomme  tant  d'autres,  la 
pauvre  créature  avait  eu  plus  de  convoitises  que  de 
forces. 
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—  Vous  êtes  bien  chargée,  ma  bonne,  lui  dit-il, 
donnez-moi  votre  bois,  je  le  porterai. 

Il  le  fît  comme  il  disait.  Ce  bon  propriétaire  porta 
le  faix  l'espace  d'une  lieue  environ  :  la  maraudeuse 
suivait  à  Taise.  Aux  approches  de  la  ville,  le  servi- 
teur de  Dieu  rendit  le  fagot  à  la  pauvre  femme  et  y 
ajouta  une  aumône  ;  car,  pensait-il,  c'est  la  misère 
qui  pousse  ainsi  à  aller  chercher  du  bois  dans  la 
forêt  d'autrui. 

On  prêchait  une  mission  à  Avignon,  M.  de  Vidaud 
la  suivait  avec  exactitude.  La  mission  durait  depuis 
quelques  jours.  Après  chaque  exercice,  en  rentrant 
chez  lui,  il  demandait  un  mouchoir. 

—  Je  ne  sais,  disait-il,  où  passent  mes  mou- 
choirs, le  fait  est  qu'en  sortant  de  l'église  je  ne  les 
trouve  plus. 

Sa  servante  supportait  moins  patiemment  cette 
vicissitude,  et,  après  bien  des  observations,  elle 
s'avisa  d'attacher  le  mouchoir  à  la  poche  de  l'habit. 
A  l'église,  M.  de  Vidaud  était  plongé  dans  ses  dévo- 
tions ordinaires,  le  voleur  se  trouvait  à  son  poste. 
Cette  fois  le  mouchoir  résista,  et  le  saint  homme 
fut  averti.  Alors,  sans  se  détourner,  pour  ne  pas 
apporter  trop  de  confusion  à  son  prochain  en  le  re- 
gardant en  face,  M.  de  Vidaud  dit  avec  simplicité 
au  voleur  : 

—  Mon  ami,  il  est  cousu. 

Il  avait  pour  principe  de  ne  refuser  jamais  un 
pauvre  :  aussi  F  attendaient-ils  volontiers  à  sa  porte. 
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et  comme  sa  maison  était  tout  ouverte,  ils  étaient 
souvent  installés  jusque  sur  son  escalier.  Il  ne  se 
contentait  pas  de  satisfaire  à  ce  qu'il  regardait 
comme  un  devoir  en  leur  donnant  une  pièce  de 
monnaie,  il  liait  conversation  avec  eux,  s'enquérait 
cle  leurs  besoins  et  de  leurs  peines.  Un  jour,  un 
pauvre  à  qui  il  venait  de  donner  un  secours,  lui  ex- 
posa qu'il  n'avait  rien  mangé  depuis  la  veille. 

—  Eh  !  lui  dit  l'homme  de  Dieu,  dînez  avec  moi. 
Le  pauvre,  assez  confus,  ne  se  fit  cependant  pas 

prier  et  commença  bravement  à  festiner.  Toutefois 
un  nuage  restait  sur  son  front,  et  M.  de  Vidaud  lui 
en  demanda  la  cause. 

—  C'est,  dit  le  pauvre,  que  je  pense  à  ma  femme 
qui  est  à  la  porte,  et  qui  est  à  jeun  depuis  hier, 
comme  je  Tétais  moi-même  tout  à  l'heure  ;  je  vais 
faire  un  bon  dîner  et  elle  n'aura  rien. 

—  Ah  !  dit  M.  cle  Vidaud,  que  vous  avez  bien 
raison  de  penser  à  votre  bonne  femme  !  Allez  vite 
la  chercher  ;  il  y  aura  bien  de  la  place  pour  elle! 

Par  grand  hasard,  ou  plutôt  par  grande  provi- 
dence, il  y  avait  une  volaille  ce  jour-là  sur  la  table 
de  M.  de  Vidaud  ;  il  la  distribua  tout  entière  à  ses 
deux  convives,  bien  capables  Tun  et  l'autre  d'en 
venir  à  bout  ;  il  se  garda  d'en  rien  réserver  pour 
lui.  Devant  de  si  robustes  appétits,  c'eût  été  peut- 
être  déroger  aux  lois  de  la  politesse  ;  il  dîna  de 
quelques  pommes  de  terre. 

On  pourrait  citer  cent  traits  de  cette  force.  Quand 
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il  voyageait  en  voiture,  s'il  rencontrait  un  pauvre 
homme  ou  une  pauvre  femme,  il  les  faisait  monter 
à  coté  de  lui  :  quand  enfin  la  voiture  était  pleine,  il 
descendait  pour  laisser  sa  place,  et  achevait  sa 
route  à  pied.  Le  plus  souvent,  dans  ses  excursions, 
il  allait  à  pied  :  il  accostait  alors  sur  la  route  les 
ouvriers  ou  les  pauvres,  liait  conversation  avec 
eux,  et  bientôt  s'offrait  de  porter  leurs  faix,  leurs 
sacs  ou  leurs  outils  ;  quand  il  les  quittait  après  leur 
avoir  rendu  ce  service,  il  leur  laissait  une  aumône. 
Il  aimait  à  aider  les  ouvriers  dans  leurs  travaux. 
Quand  ces  travaux  avaient  trait  à  la  gloire  de  Dieu, 
quand  il  s'agissait  de  construire  une  église  ou  un 
couvent,  il  se  rappelait  ses  anciennes  industries  et 
se  trouvait. heureux  de  déployer  toutes  ses  forces 
et  tout  son  courage  pour  la  gloire  de  Dieu.  Il  pre- 
nait toujours  pour  lui  les  besognes  les  plus  pénibles, 
les  plus  désagréables  ou  les  plus  dangereuses.  S'il 
y  avait  à  occuper  dans  un  chantier  un  endroit  hu- 
mide et  boueux,  il  s'y  plaçait  le  premier  et  voulait 
y  rester. 

—  Je  puis,  sans  nuire  à  ma  famille,  m'exposer  à 
quelques  misères;  j'ai  de  quoi  me  faire  soigner  et 
servir  :  pour  vous,  il  n'en  est  pas  de  même, 
disait-il  aux  ouvriers  ;  laissez-moi  ce  qui  me  va  le 
mieux. 

On  réparait  une  chapelle  à  Avignon  ;  M.  de 
Vidaud  était  au  milieu  des  ouvriers  : 

—  Mes  amis,  leur  disait-il,  c'est  le  palais  du  Dieu 
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du  ciel  que  vous  réparez  ;  faites  donc  les  choses 
comme  il  convient  ! 

Pour  lui,  il  s'employait  de  toutes  ses  forces,  re- 
muant les  pièces  de  bois  les  plus  lourdes  et  servant 
de  manœuvre  aux  maçons. 

Sa  charité  trouvait  ainsi  à  s'exercer  partout  :  il 
visitait  les  prisons  et  les  hospices,  et  y  remplissait 
avec  amour,  auprès  des  pauvres,  les  offices  les  plus 
bas  et  les  plus  dégoûtants.  Cette  charité  si  compa- 
tissante aux  misères  corporelles  prenait  surtout 
souci  du  salut  des  âmes.  La  prière  la  plus  assidue 
soutenait  toute  cette  activité  et  la  rendait  efficace. 
M.  de  Vidaud  profitait  de  tous  les  instants.  Son 
union  avec  Dieu  n'était  jamais  interrompue.  Un  de 
ses  amis  vient  le  voir  un  jour  à  l'heure  du  dîner. 

—  Tu  es  seul,  je  viens  te  tenir  compagnie. 

—  Seul,  dit  M.  de  Vidaud,  non  certes  ;  lève  les 
yeux,  tu  verras  si  je  puis  être  en  meilleure  com- 
pagnie. 

Un  grand  christ  était  suspendu  devant  la  table  à 
la  muraille. 

Dans  ses  courses  et  ses  promenades,  il  ne  cessait 
de  prier.  Quand  il  allait  chez  les  hommes  en  place 
ou  chez  les  gens  d'affaires  et  qu'il  devait  attendre, 
il  employait  le  temps  à  prier  ou  à  lire.  La  journée 
ne  suffisait  pas  à  son  besoin  de  converser  avec  Dieu, 
il  y  consacrait  une  partie  des  nuits. 

Son  régime  de  vie  était  celui  d'un  pauvre.  Lors- 
qu'il avait   à  recevoir  quelques  amis  ou  quelques 
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parents,  l'homme  de  naissance  et  de  bonne  compa- 
gnie se  retrouvait  tout  de  suite.  Mais  il  ne  faisait 
pas  bon  de  le  surprendre  à  son  ordinaire.  On  n'y 
eût  pas  trouvé  toujours  la  volaille  que  mangèrent 
les  deux  mendiants.  Les  mets  les  plus  communs, 
accommodés  de  la  façon  la  plus  chétive,  compo- 
saient sa  nourriture,  et  il  avait  soin  d'en  faire 
préparer  une  plus  succulente  pour  ses  domestiques. 
On  raconte  qu'il  y  avait  une  fois  à  l'hospice  de 
Grenoble  des  haricots  de  mauvaise  qualité  dont 
tout  le  monde  se  plaignait.  M.  de  Vidaud  les  fit 
remplacer.  Mais  il  ne  voulut  pas  laisser  perdre 
ceux  que  les  pauvres  trouvaient  immangeables  : 
il  les  fit  porter  chez  lui  et  les  consomma  lui-même. 
Cette  union  constante  avec  Dieu,  cette  mortifica- 
tion assidue,  cette  charité  toujours  active,  répan- 
daient sur  toute  la  personne  de  M.  de  Vidaud  ce  je 
ne  sais  quoi  d'aimable,  de  doux  et  de  digne  qui 
signale  les  âmes  marchant  dans  la  voie  que  Dieu 
leur  a  assignée;  c'est  la  grâce,  pour  ainsi  dire,  qui 
déborde  du  cœur  et  revêt  chacune  des  actions 
et  toutes  les  allures  des  amis  du  bon  Dieu.  Cette 
bénédiction  se  manifeste  encore  souvent  d'une 
autre  manière.  On  raconte  des  choses  merveil- 
leuses de  M.  de  Vidaud.  Une  plaie  qu'il  avait 
pansée  se  trouva  guérie  instantanément.  Une  fois, 
il  revenait  avec  des  amis  du  pèlerinage  de  la  Lou- 
vesc,  et  il  fut  surpris  par  la  nuit;  une  pluie  abon- 
dante  ajoutait  à  l'obscurité  et  rendit  bientôt  les 
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chemins  impraticables.  On  ne  savait  comment  faire 
un  pas.  M.  de  Vidaud,  descendu  de  voiture,  me- 
nait le  cheval  par  la  bride,  sondant  le  terrain  avec 
sa  canne  pour  s'assurer  si  on  pouvait  avancer.  Tout 
à  coup,  apparaît  une  grande  lumière  qui  éclaire 
toute  la  route.  M.  de  Vidaud  reprend  sa  place  au- 
près de  ses  compagnons  de  roule  :  le  cocher  fouette 
les  chevaux,  et  la  lumière  accompagne  les  voyageurs 
pendant  une  heure  environ  jusqu'au  lieu  de  leur 
destination. 

La  Providence  vint  de  la  sorte,  en  plusieurs  cir- 
constances, en  aide  à  son  serviteur.  Il  soumettait 
tous  ses  désirs  à  la  volonté  de  Dieu,  et  était  uni- 
quement appliqué  à  la  reconnaître  afin  de  l'accomplir 
aussi  entièrement  que  possible.  Sa  réputation  était 
grande  dans  toutes  les  contrées  où  il  était  connu, 
et  sa  vue  seule  était  un  sujet  d'édification.  Les  âmes 
particulièrement  unies  à  Dieu  jettent  une  sorte  de 
rayonnement  autour  d'elles.  Elles  dévoilent  pour 
ainsi  dire  quelque  part  des  secrets  divins;  elles 
laissent  entrevoir  au  moins  quelques-uns  des  fon- 
dements sur  lesquels  s'élève  ce  travail  de  réédifi- 
cation de  l'Église,  auquel  nous  assistons  sans  le 
comprendre  souvent,  sans  y  coopérer,  en  négli- 
geant la  part  que  la  Providence,  dans  ses  inépui- 
sables miséricordes,  avait  assignée  à  chacun  de 
nous^  C'est  l'humilité,  en  effet,  qui  édifie  au  sein 
de  l'Église  ;  il  n'est  personne,  si  abject  et  si  ravalé 
qu'il  soit,  qui  n'ait  son  concours  à  donner  et  qui 


180  LES   SERVITEURS   DE   DIEU 

ne  puisse  attirer  les  bénédictions  du  ciel  sur  les 
travaux  de  ses  frères.  M.  de  Vidaud  a  dignement 
rempli  cette  mission.  Sa  vie  a  été  tout  animée  par 
la  charité,  et  c'est  dans  les  travaux  de  la  charité 
qu'il  a  trouvé  la  mort.  C'était  une  joie  pour  lui  de 
servir  les  religieuses,  de  les  attendre  à  l'arrivée 
des  voitures  ou  de  les  accompagner  à  leur  départ. 
Il  leur  rendait  alors  tous  les  services  gu'il  pouvait 
imaginer,  et  aucun  ne  répugnait  à  sa  simplicité  et 
à  son  humilité.  Relevant  d'une  légère  atteinte  de 
maladie  et  encore  un  peu  faible,  il  voulut  vaquer  à 
ce  pieux  service  auprès  des  épouses  de  Jésus-Christ. 
Il  y  prit  le  germe  de  la  maladie  dont  il  mourut. 
Dur  à  lui-même,  il  ne  songea  pas  d'abord  à  se 
soigner.  Obligé  de  le  faire,  il  se  soumit  docilement 
à  toutes  les  prescriptions  des  médecins.  Son  état 
ne  paraissait  avoir  rien  de  grave,  lorsqu'il  désira 
recevoir  le  saint  viatique.  Il  voulut  faire  orner  sa 
chambre  pour  honorer  Notre-Seigneur,  et  com- 
manda toutes  choses  avec  une  prévision  extraordi- 
naire et  un  calme  parfait.  Quelques  heures  après 
avoir  reçu  son  divin  Maître,  la  maladie  s'aggrava 
tout  à  coup.  Il  demanda  Textrême-onction,  réclama 
les  indulgences,  et  s'endormit  bientôt  en  paix  sans 
souffrance,  sans  agonie,  avec  cette  parfaite  séré- 
nité qui  avait  été  le  caractère  et  la  grâce  de 
toute  sa  vie.  Il  avait  cinquante-huit  ans.  C'était  le 
5  mars  1834. 


XVI 
ADÈLE    DE    TRENQUELLËON 

Septembre  1869. 

Adèle  de  Trenquelléon  naquit  en  1789  au  château 
de  son  nom,  près  de  Nérac,  en  Agenais,  quelques 
jours  avant  la  prise  de  la  Bastille.  Son  enfance  se 
passa  au  bruit  des  explosions  révolutionnaires.  Elle 
n'avait  pas  encore  deux  ans  quand  son  père  quitta 
la  France  pour  l'émigration.  Adèle  resta  confiée 
aux  soins  de  sa  mère.  Mme  de  Trenquelléon  voulut 
veiller  elle-même  à  l'éducation  de  ses  enfants. 
Obligée  de  remplir  la  double  tâche  paternelle  et 
maternelle,  elle  gouverna  avec  sagesse  son  inté- 
rieur, et  y  conserva  à  travers  les  catastrophes  du 
temps,  l'ordonnance  et  le  régime  des  anciennes 
maisons.  Les  difficultés  étaient  grandes.  Sans  par- 
ler du  trouble  des  esprits,  les  biens  étaient  séques- 
trés et  les  revenus  arrêtés  de  toutes  parts.  Pour 
t.  n  6 
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subvenir  aux  besoins  de  la  famille,  Mme  de  Tren- 
quelléon  vendit  ses  bijoux  et  ses  robes  de  prix. 
Toutes  les  inquiétudes  de  ces  jours  néfastes  ne 
purent  la  distraire  du  devoir  qu'elle  s'était  imposé 
auprès  de  son-  fils  et  de  sa  fille  :  elle  les  instruisait 
de  la  religion,  elle  leur  apprenait  l'histoire  sainte, 
et  avec  cet  art  du  gouvernement  des  enfants  que 
l'étude  n'acquiert  pas,  que  le  cœur  donne  et  que 
le  dévouement  seul  met  en  œuvre,  elle  profitait  de 
toutes  les  circonstances  pour  élever  vers  Dieu  ces 
jeunes  âmes  et  les  dresser  à  la  pratique  des  vertus. 
Les  occasions  ne  manquaient  pas.  L'absence  du 
père  de  famille  se  faisait  d'ailleurs  cruellement 
sentir,  et  les  assauts  de  la  Révolution  se  renouve- 
laient chaque  jour  au  château  de  Trenquelléon.  On 
y  vivait  dans  l'abandon  à  la  Providence,  au  milieu 
des  visites  domiciliaires,  des  menaces  et  de  toutes 
les  persécutions  que  la  fureur  du  temps  faisait  subir 
aux  nobles;  aux  riches  et  surtout  aux  familles  des 
émigrés.  Les  lois  et  les  décrets  se  multipliaient;  la 
cupidité  et  la  malveillance  étendaient  encore  leur 
action  criminelle.  Mme  de  Trenquelléon  se  vit  obli- 
gée sous  peine  de  mort  de  quitter  la  France.  Elle 
partit  en  toute  hâte,  le  cœur  navré,  emmenant  ses 
enfants,  préférant  les  soumettre  aux  vicissitudes  et 
aux  privations  de  l'exil  plutôt  que  de  se  séparer 
d'eux,  et  de  confier  aux  mains  les  plus  fidèles  et 
les  plus  dévouées  l'œuvre  de  leur  éducation  qu'elle 
avait  sérieusement  prise  à  cœur  et  que  Dieu  a  vrai- 
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ment  imposée  aux  parents.  Elle  se  réfugia  en 
Espagne,  ensuite  en  Portugal.  L'exil  fut  dur,  les 
aventures  en  furent  cruelles.  Après  dix  ans  de  sé- 
paration, le  marquis  de  Trenquelléon  put  rejoindre 
sa  famille  :  il  rentra  avec  elle  en  France  en  1802, 
au  moment  du  Concordat. 

Adèle  avait  fait  sa  première  communion  dans 
des  conditions  assez  singulières.  Traversant  une 
ville  d'Espagne,  aux  fêtes  de  Noël,  Mme  de  Tren- 
quelléon avait  voulu  remplir  ses  devoirs  et  s'était 
confessée.  Sa  fille  avait  imité  son  exemple  et  l'avait 
remplacée  au  confessionnal.  La  mère  était  encore 
occupée  à  son  action  de  grâces,  lorsqu'elle  en  fut 
distraite  par  un  débat  assez  vif  élevé  entre  le  prê- 
tre et  la  jeune  pénitente.  Adèle  en  larmes  s'avança 
vers  sa  mère  : 

—  Mon  confesseur  veut  que  je  fasse  demain  ma 
première  communion  et  je  ne  suis  pas  préparée  ! 

La  confusion  de  l'enfant  était  extrême  :  elle  ne 
s'était  pas  préparée  en  effet  ;  mais  le  bon  prêtre 
tenait  que  la  préparation  de  Dieu  vaut  celle  des 
hommes.  Mme  de  Trenquelléon,  si  sage  et  si  pieuse, 
partagea  elle-même  l'effroi  de  sa  fille.  La  tendresse 
maternelle  est  facilement  craintive,  et  la  rigidité 
française  avait  peine  à  s'affranchir  de  la  coutume. 
Adèle  était  cependant  en  âge,  elle  avait  profité  des 
leçons  de  sa  mère,  son  instruction  était  solide  et 
étendue,  sa  piété  était  ardente  ;  elle  déployait  vo- 
lontiers une  grande  vivacité  de  zèle  pour  la  gloire 
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de  Dieu;  son  âme  était  pure,  et  le  prêtre  assurait 
que  l'Enfant  Jésus  serait  content  de  reposer  dans 
ce  petit  cœur.  Le  confesseur  céda  néanmoins  aux 
scrupules  de  la  mère  et  à  ceux  de  la  fille  :  à  leur 
tour  elles  firent  une  concession,  et  la  première 
communion  fut  décidée  et  fixée  pour  la  fête  de 
l'Epiphanie. 

A  partir  de  cette  première  communion,  Adèle 
déploya  contre  elle-même  toute  son  ardeur  :  elle 
domina  les  vivacités  de  son  humeur  ;  elle  sentit 
renaître  dans  son  âme  la  soif  des  délices  de  la  vie 
religieuse.  Toute  petite  fille,  elle  avait  déjà  souvent 
tourné  les  yeux  vers  le  Carmel,  Sa  famille  était 
attachée  aux  filles  de  Sainte-Térèse,  et  les  entre- 
tiens du  château  de  Trenquelléon  avait  souvent 
trait  à  leur  vie,  à  leur  histoire  et  à  celle  de  leur 
réformatrice.  Adèle  s'était  passionnée  pour  sainte 
Térèse.  Quand  on  connaîtra  son  caractère,  le  terme 
ne  paraîtra  pas  trop  fort.  Elle  était  décidée  autant 
que  le  peut  être  une  petite  fille  de  deux  ans,  à 
prendre  l'habit  de  Carmélite.  En  attendant,  elle  le 
donnait  à  ses  poupées  :  n'était-ce  pas  déjà  quelque 
chose  ?  En  Espagne,  après  la  première  communion 
surtout,  ces  enfantillages  se  réveillèrent  et,  sans 
rien  perdre  de  leur  naïveté,  semblèrent  prendre 
plus  de  consistance.  Au  moment  où  sa  famille  se 
disposait  à  rentrer  en  France,  Adèle  demanda  à 
rester  sur  la  terre  étrangère  et  à  solliciter  son  ad- 
mission dans  un  couvçnt  de  Carmélites.  Elle  avait 
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à  peine  quatorze  ans.  Mme  de  Trenquelléon  lui 
objecta  sa  jeunesse  et  lui  promit,  si  elle  persistait 
dans  sa  résolution  à  vingt-cinq  ans,  de  n'y  ap- 
porter aucun  obstacle,  et  de  la  ramener  même  en 
Espagne  si  le  Carmel  n'était  pas  alors  rétabli  en 
France. 

En  rentrant  dans  sa  patrie,  la  famille  de  Tren- 
quelléon s'y  trouva  dans  des  conditions  que  ne 
rencontrèrent  pas  tous  les  émigrés.  Grâce  à  la  per- 
sistance, à  l'habileté  et  au  zèle  de  ses  sœurs,  les 
biens  du  marquis  de  Trenquelléon  n'avaient  pas 
été  vendus.  Adèle  put  rentrer  au  château  où  elle 
était  née  et  où  s'était  passée  sa  première  enfance. 
Ce  fut  une  joie  sans  doute  ;  mais  de  combien  d'amer- 
tumes était-elle  mêlée  !  Représentons-nous  la  déso- 
lation religieuse  de  ces  temps.  Plus  de  monastères, 
plus  de  prédications,  un  sacerdoce  diminué,  com- 
bien d'évêchés  détruits  !  A  peine  si  quelques-uns 
étaient  encore  occupés.  Que  de  ruines  au  sein  des 
générations  depuis  dix  ans  privées  de  toute  com- 
munication avec  l'Église  !  Combien  d'enfants  sans 
baptême  !  Combien  de  mariages  sans  bénédiction  ! 
En  présence  de  ces  désastres,  quelle  absence  de 
tout  instrument  de  salut  !  Quelle  pénurie  de  tout 
élément  de  bien  !  La  foi  subsistait  dans  les  âmes 
qui  l'avaient  connue  et  en  avaient  été  nourries, 
comment  la  communiquer  aux  âmes  qui  en  avaient 
été  sevrées  ?  comment  en  faire  part  aux  généra- 
tions qui  allaient  naître  ?  Si  l'espérance  n'était  pas 
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une  vertu  surnaturelle  et  obligatoire,  qui  donc  eût 
été  assez  téméraire  en  ces  temps  douloureux  pour 
espérer  quelque  chose  de  l'avenir  et  ne  pas  se 
borner  à  pleurer  et  à  gémir  au  milieu  des  décom- 
bres des  sanctuaires  profanés  et  renversés  ? 

Dieu  se  complut  à  relever  les  courages  :  en  l'ab- 
sence de  conducteurs,  il  prit  lui-même  ses  enfants 
par  la  main  et  les  mit  en  présence  de  l'œuvre  qu'ils 
devaient  entreprendre.  La  famille  de  Trenquelléon 
rapportait  de  l'exil  les  saines  traditions  du  passé  : 
elle  donna  dans  son  château  l'exemple  des  an- 
ciennes vertus  et  des  vieilles  mœurs  excellentes 
que  les  préjugés  des  temps  n'avaient  pas  altérées. 
Adèle,  avons-nous  dit,  n'avait  pas  encore  quatorze 
ans  :  le  souci  de  la  gloire  de  Dieu  la  préoccupait,  la 
sollicitude  du  salut  des  âmes  la  dévorait,  elle  avait 
auprès  d'elle  dans  sa  mère  et  dans  ses  tantes  des 
exemples  de  la  charité  la  plus  intelligente  et  la  plus 
dévouée  envers  toutes  les  misères.  Le  château  de 
Trenquelléon  était  tout  à  la  fois  une  maison  de 
charité  et  une  maison  de  prières.  Adèle  regardait 
cependant  au  delà  de  ses  murs  :  sans  vouloir  pré- 
juger les  desseins  de  la  Providence,  elle  désirait 
s'avancer  dans  la  piété  et  acquérir  toute  la  perfec- 
tion que  Dieu  demandait  d'elle.  Au  fond  d'une  cam- 
pagne, dans  la  disette  d'ouvriers  que  souffrait 
l'Église,  peut-être  était-il  difficile  de  trouver  le 
directeur  dont  elle  avait  besoin  ?  La  Providence 
lui  vint  en  aide.  Un  précepteur  de  son  frère,  encore 
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laïque,  mais  ayant  déjà  fait  des  études  théologiques 
et  que  la  Providence  destinait  au  sacerdoce  (1), 
donna  à  cette  âme  innocente  les  premiers  avis  de 
la  vie  spirituelle  :  il  insistait  sur  la  nécessité  de 
l'humilité  et  les  moyens  de  la  pratiquer.  Le  règle- 
ment de  vie  qu'il  proposa  fixait  l'occupation  de 
toutes  les  heures  de  la  journée,  marquait  les  ins- 
tants de  lecture,  de  prière,  de  travail  et  de  délasse- 
ment sans  rien  laisser  à  l'arbitraire  de  la  jeune  fille. 
Adèle  s'appliquait  à  l'exécuter  fidèlement,  et  elle 
tenait  son  âme  en  haleine  lorsque,  vers  les  der- 
niers jours  de  1802  (18  octobre),  M>r  Jacoupy  (2) 
vint  s'asseoir  sur  le  siège  d'Àgen.  Il  fut  aussitôt 
question  de  procurer  à  Adèle  le  sacrement  de  con- 
firmation. Elle,  qui  dans  son  humilité  regrettait 
toujours  de  n'avoir  pas  donné  à  sa  première  com- 
munion toute  la  préparation  qu'elle  eût  désirée, 
voulut  au  moins  se  préparer  sérieusement  au  sacre- 
ment de  confirmation. 
Une  communauté  de  Carmélites  s'était  à  peu  près 


(1)  Jean  Ducourneau,  né  le  22  décembre  1764,  curé  de  Notre-*; 
Dame  d'Agen,  le  4  août  1820,  démissionnaire  le  10  janvier  1843, 
mort  à  Agen,  le  27  février  1845.  Sa  mémoire  est  restée  en  béné- 
diction dans  la  ville  et  dans  le  diocèse. 

(2)  Jean  Jacoupy,  né  à  Saint-Martin  de  Ribérac,  diocèse  de 
Périgueux,  le  28  avril  1761,  vicaire  et  curé  dans  ce  diocèse,  émi- 
gra  en  1791  et  se  rendit  en  Angleterre  ;  sacré  évoque  d'Agen,  après 
le  Concordat  dans  l'église  des  Carmes  à  Paris  le  18  juillet  1802,  et 
démissionnaire  de  son  évêché  le  16  novembre  1840,  il  est  mort  à 
Bordeaux  le  27  mai  1848. 
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reconstituée  à  Agen.  Dans  cette  ville,  comme  dans 
bien  d'autres,  toutes  les  âmes  d'élite  n'avaient  pas 
été  dispersées  par  la  Révolution.  Quelques-unes, 
au  milieu  du  danger  et  au  mépris  de  la  mort, 
avaient  persévéré  secrètement  et  par  petits  groupes 
dans  leur  vie  commune  ;  les  autres  regrettaient  la 
gloire  d'Israël  confondu,  et  à  peine  une  première 
aube  de  paix  et  de  liberté  avait  lui  sur  la  France 
qu'elles  osèrent  se  réunir  pour  «  des  anciens  temps 
nous  retracer  quelque  ombre.  »  Elles  ne  pouvaient 
reprendre  toutes  leurs  pratiques  ;  elles  essayèrent 
du  moins  de  la  vie  pauvre,  de  la  prière  et  de  la 
pénitence  en  commun  ;  elles  poussèrent  l'audace 
jusqu'à  reprendre  leurs  costumes.  Tout  cela  restait 
dans  le  for  de  la  vie  privée.  Néanmoins,  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  jeter  l'inquiétude  parmi 
les  patriotes  ;  et  le  premier  consul,  qui  se  borna 
toutefois  à  invoquer  timidement  le  bénéfice  de  la 
question  économique,  eut  besoin  de  tout  son  bon 
sens  pour  assurer  aux  Carmélites  en  particulier  la 
liberté  de  leur  silence,  de  leurs  prières  et  de  leur 
pauvreté.  Leur  clôture  n'était  encore  que  fictive. 
L'Église  n'avait  pas  consacré  ces  renouvellements 
de  la  vie  religieuse,  où  tout  était  informe  et  se  trou- 
vait comme  à  l'état  de  naissance. 

Rien  au  moins  ne  s'opposait  à  ce  qu'Adèle,  selon 
son  désir,  fît  dans  un  de  ces  monastères  encore 
ouverts  une  retraite  préparatoire  à  la  confirmation. 
Elle  y  demeura  six  semaines  à  invoquer  l'Esprit 
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de  lumière,  et  elle  reçut,  le  6  février  1803,  le 
sacrement  qui  parfait  les  chrétiens.  Elle  le  reçut 
des  mains  de  son  évêque,  en  même  temps  qu'une 
demoiselle  d'Agen  d'une  bonne  famille  bourgeoise. 
Sous  les  flammes  du  sacrement  de  force,  les  deux 
jeunes  filles  se  lièrent  et  résolurent  de  travailler  de 
concert  à  la  gloire  de  Dieu.  Comment  ?  Par  quels 
moyens  ?  Elles  l'ignoraient.  Cette  ignorance  n'arrê- 
tait pas  la  générosité  de  leurs  desseins.  Elles  vou- 
laient être  à  Dieu,  elles  voulaient  le  servir. 

Il  y  a  des  temps  où,  sous  la  pression  d'un 
besoin  commun,  la  même  pensée  se  présente  à 
plusieurs  esprits,  et  est  en  même  temps  mise  en 
pratique  par  divers  ouvriers.  A  la  suite  de  la  Révo- 
lution et  au  moment  du  rétablissement  de  la  foi 
dans  notre  patrie,  un  de  ces  moyens  communs, 
auquel  tous  eurent  recours  sans  se  concerter,  fut 
l'association  de  prières  et  d'œuvres  entre  les  laïques  ■ 
On  ne  pouvait  songer  à  développer  les  congréga- 
tions régulières  :  les  séculières  essayèrent  de  rem- 
plir la  place. 

Le  P.   Delpuits  (1)  les  avait  fondées  à  Paris,  les 

(1)  Jean-Baptiste-Bourdier  Delpuits,  né  en  Auvergne  en  1736, 
appartenait  à  l'ancienne  Compagnie  de  Jésus  sans  avoir  fait 
encore  cependant  ses  derniers  vœux  lors  de  la  suppression.  Il 
resta  en  France,  devint  vicaire  général  des  diocèses  de  Gouserans 
et  d'Angoulême  et  chanoine  du  Saint-Sépulcre  à  Paris.  Il  s'oc- 
cupait avec  grand  succès  du  ministère  des  âmes.  Il  n'émigra 
pas  à  la  Révolution,  fut  emprisonné  et  sitôt  après  la  Terreur 
recommença  énergiquement  son  ministère  des  âmes.  Attendit-il 

6* 
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Pères  de  la  foi  les  propagèrent  plus  tard  en  divers 
lieux;  l'abbé  Ghaminade  les  avait  établies  à  Bor- 
deaux. Ces  sortes  d'institutions  se  proposaient  pour 
types  les  congrégations  que  les  PP.  Jésuites  avaient 
autrefois  encouragées  et  entretenues Bt  qui,  d'ailleurs, 
ont  toujours  été  recommandées  dans  l'Église.  Saint 
Vincent  de  Paul,  M.  Olier,  M.  Bourdoise,  M.  de 
Condren,  beaucoup  d'autres  serviteurs  de  Dieu 
avaient  formé  des  réunions  analogues  :  elles  ont 
donné  naissance  à  des  œuvres  importantes  issues 
directement  de  leur  sein  ou  soutenues  et  entrete- 
nues par  leurs  membres.  M.  Ducourneau  avait, 
avant  la  Révolution,  connu  par  sa  propre  expé- 
rience le  bien  que  faisaient  les  congrégations  :  et 
dans  la  détresse  où  se  trouvait  l'Église,  au  milieu 
des  dangers  que  couraient  les  âmes,  c'était  vrai- 
ment une  pensée  de  salut  de  réunir  et  de  former  en 
faisceau  toutes  celles  qui  voulaient  conserver  et 

le  Concordat,  pour  former  la  Congrégation?  Le  cardinal  du  Belloy 
l'approuva  dès  le  premier  jour  de  son  installation  sur  le  siège 
de  Paris.  Cette  Congrégation  prit  un  développement  extraordi- 
naire. Elle  fut  dispersée  en  1809  par  l'Empereur  sur  l'accusation 
d'avoir  propagé  les  brefs  de  Pie  VII.  Le  P.  Delpuits  mouru 
en  1811.  Sa  chère  œuvre  de  la  Congrégation  avait  été  peu  de 
temps  après  sa  dispersion  reprise  et  reformée  discrètement  par 
l'abbé  Philibert  de  Bruillard,  mort  évêque  de  Grenoble  ;  à  la  Res- 
tauration, l'abbé  Legris-Duval,  qui  en  était  le  directeur,  la  remis 
entre  les  mains  du  P.  Picot  de  Clorivière,  premier  provincial  en 
France  de  la  Compagnie  de  Jésus  restaurée  par  Pie  VII.  L° 
P.  de  Clorivière  appela  à  la  gouverner  et  à  la  développer  le 
P.  Roncin  qui  a  laissé  les  plus  vifs  et  les  plus  grands  souvenirs 
parmi  tous  ceux  qui  ont  connu  sa  direction. 


ADÈLE    DE    TRENQUELLÉON  191 

pratiquer  la  foi,  toutes  celles  surtout  qui  voulaient 
la  propager. 

M.  Ducourneau  exposa  ses  pensées  aux  deux 
nouvelles  confirmées,  et  elles  n'hésitèrent  pas  à 
y  entrer  de  tout  leur  cœur.  L'amie  d'Adèle  trouva 
à  Agen  quelques  associés,  on  en  recruta  d'autres  ; 
la  petite  société  se  propagea.  Son  unique  lien  était 
l'amour  de  Dieu.  Son  but  était  la  bonne  mort. 
Toutes  ses  pratiques  avaient  trait  à  réveiller  et  à 
exalter  l'amour  de  Dieu  et  à  le  propager  surtout. 
Chaque  associée  devait  avoir  en  vue  une  personne 
de  son  sexe  et  tourner  ses  efforts  à  lui  inspirer  le 
désir  de  servir  et  d'aimer  Dieu.  Ce  fut  sans  doute 
là  une  des  causes  du  développement  rapide  de  la 
petite  association.  Elle,  s'étendit  dans  un  rayon 
assez  développé  autour  d'Agen,  dans  diverses 
villes  et  dans  les  campagnes  à  plus  de  trente  lieues 
à  la  ronde.  Partout  où  elles  étaient  assez  nom- 
breuses, les  associées  se  réunissaient  le  vendredi 
de  chaque  semaine.  Celles  qui  ne  pouvaient  prendre 
part  à  ces  réunions  s'écrivaient  ;  les  lettres  circu- 
laient entre  les  mains  des  diverses  associées  por- 
tant partout  des  exemples,  des  avis,  des  excitations 
de  toutes  sortes  au  bien.  Plusieurs  prêtres  se  firent 
inscrire  parmi  les  membres  de  la  petite  société,  et 
prirent  part  à  ses  prières  et  à  ses  diverses  pratiques. 
Adèle  de  Trenquelléon  en  resta  l'âme. 

La  «  chère  Adèle,  »  comme  on  l'appelait  entre 
associées,  se  donnait  et  se  dépensait  avec  l'ardeur 
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de  son  cœur  et  la  vertu  de  son  innocence.  Vivant 
presque  toute  Tannée  à  la  campagne,    elle  était 
privée  des  réunions  hebdomadaires  et  mensuelles, 
sa  correspondance  y  suppléait.  Elle  était  informée 
de  l'état  de  chaque  associée  ;  elle  le  devinait  pour 
ainsi  dire,  et  quand  quelqu'une  était  portée  à  se 
laisser  distraire  ou  à  s'attiédir,  les  lettres  d'Adèle 
arrivaient  pressantes,    éloquentes,   efficaces.   Elle 
n'avait  pas  besoin^  de  sentir   ces  extrémités  pour 
écrire  :  elle  multipliait  tous  les  moyens  de  com- 
munication.   Autant   que    possible  les  premières 
associées,  celles  qu'on  pouvait  à  bon  droit  regarder 
comme  les  fondatrices,  se  réunissaient  ou  la  visi- 
taient au  château  de  Trenquelléon.  C'étaient  là  des 
fêtes,  de  belles  fêtes,  où  il  était  question  du  bon 
Dieu,  de  l'avancement  des  âmes  et  de  tout  le  pro- 
grès fait  et  à  faire,  possible  et  désirable  de  la  petite 
association  vouée  à  l'amour  de  Dieu.  On  visitait  les 
pauvres   d'Adèle,  on  interrogeait  ses  élèves,   car 
elle  faisait  l'école  et  beaucoup  de  ses   associées 
l'imitaient.  Si  ses  lettres  portaient  l'encouragement 
et  l'ardeur,  combien    ses   exemples   et  sa  parole 
avaient  plus  d'efficace  !    Quand  on  l'avait  quittée, 
on  s'entretenait  d'elle,  on  transmettait  aux  autres 
associées  tout  ce  qu'on  avait  pu  retenir,   tout  ce 
qu'on  pouvait  imiter  des  avis  et  des  pratiques  de 
la  «  chère  Adèle.  »  Quand  elle  visitait  quelques  villes 
ou  quelques  campagnes  des  environs,  elle  visait 
aussitôt  à   trouver  de   nouvelles   associées,    elle 
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s'informait,  elle  faisait  des  démarches,  les  propo- 
sitions suivaient,  et  il  était  rare  qu'elle  ne  réussît 
pas  à  implanter  son  association.  Qui  eût  pu  résis- 
ter à  ce  zèle,  à  cette  jeunesse,  à  cette  joie  dans 
le  bien  ? 

Le  Prophète  dit  quelque  part  à  Dieu  :  Redde  mihi 
Isetitiam  salutaris.  C'est  le  pécheur  qui  parle  et 
soupire  de  la  sorte,  le  pécheur  contrit,  brisé,  con- 
tusionné et  blessé  dans  le  combat  :  il  fait  son  salut 
péniblement  et  dans  la  douleur,  il  sait  cependant 
que  le  salut  est  une  joie!  Mais  quelles  délices  ne 
doit  pas  éprouver  celui  qui  se  sauve  et  qui  savoure 
son  salut  :  Isetitiam  salutaris  !  Plus  les  âmes  sont 
innocentes  et  pures,  plus  elles  sont  inondées  de 
cette  joie  !  Elle  débordait  chez  notre  Adèle  !  Les 
beaux  projets  où  se  nourrissait  son  esprit,  les  géné- 
reuses aspirations  où  s'exaltait  son  âme  !  Elle  ne 
les  dissimulait  pas.  Elle  les  répandait  de  toutes 
parts,  et  ses  amis  lisaient  dans  son  cœur. 

Le  démon  écoutait  aussi  ses  confidences,  il  en 
prenait  alarme.  Cet  ennemi  de  tout  bien  et  de  toute 
innocence,  mesure  et  combine  ses  attaques  selon 
Tétat  des  âmes.  Les  ruines  qu'il  médite  livrent 
au  vice  les  cœurs  ouverts  à  ses  inspirations  et  ra- 
valent dans  la  voie  commune  les  créatures  privilé- 
giées appelées  à  des  desseins  particuliers.  Il  n'essaya 
pas  de  toucher  Adèle  par  les  appâts  du  luxe  ou  du 
plaisir.  Il  laissa  s'élever  vers  elle  les  voix  du 
monde,  de  la  nature  et  même  du  devoir,  du  devoir 
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vulgaire  :  elles  proposaient  à  cette  enfant  de  tro- 
quer TÉpoux  divin,  qui  déjà  attirait  et  soulevait 
ses  affections,  pour  un  époux  de  la  terre.  Beau- 
coup de  raisons  conseillaient  ce  parti.  Adèle  ne 
savait  pas  bien  encore  ce  qu'elle  désirait  :  elle 
aspirait  au  service  de  Dieu,  ne  pouvait-elle  y  vaquer 
dans  les  liens  du  mariage  ?  Elle  ne  voyait  autour 
d'elle  aucune  congrégation  conforme  à  ses  désirs. 
Le  Carmel  était  à  peine  reconstitué,  et,  les  souve- 
nirs d'Espagne  étaient  loin.  L'amour  des  pauvres 
semblait  désormais  dominer  le  cœur  de  la  «  chère 
Adèle  :  »  elle  en  aimait  le  service  actif  et  efficace, 
et  ne  se  serait  pas  décidée  sans  douleur  à  y  re- 
noncer, même  pour  l'intimité  et  les  délices  de  la 
prière.  Savait-elle  bien  d'ailleurs  si  son  âme  était 
appelée  à  cette  vie  uniquement  de  pauvreté  et  de 
contemplation,  que  ses  désirs  de  petite  fille  avaient 
longtemps  caressée?  Le  service  des  pauvres,  éner- 
gique, ardent,  pouvait  se  concilier  avec  les  soins  et 
les  devoirs  d'un  ménage.  Adèle  avait  des  exemples 
sous  les  yeux  :  sa  plus  vieille  amie,  sa  camarade  de 
confirmation,  la  première  fondatrice  avec  elle  de 
la  petite  Société  de  l'amour  de  Dieu,  avait  pu  se 
marier  sans  rien  ôter  de  son  concours  aux  réunions 
et  aux  diverses  entreprises  de  la  petite  œuvre. 
Pourquoi  Adèle  n'en  ferait-elle  pas  autant  ? 

L'abandon  où  elle  voyait  les  populations  des 
campagnes,  le  défaut  d'instruction  dont  elles  souf- 
fraient, l'absence  d'écoles,  le  manque  de  soins  la 
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pressaient  de  se  dévouer  à  leur  service  :  le  mariage 
ne  devait-il  pas  lui  donner,  plus  de  crédit,  plus 
d'influence,  plus  de  liberté  même  et  plus  de  moyens 
d'actions  à  dépenser  en  faveur  de  ces  pauvres 
gens?  Que  peut  une  fille?  N'est-ce  pas  par  l'obéis- 
sance qu'elle  marche  dans  sa  voie,  et  l'obéissance 
ne  lui  conseillait-elle  pas  de  songer  à  son  établisse- 
ment ?  C'était  le  désir  et  le  vœu  de  son  père.  Après 
le  salut  de  leurs  enfants,  les  parents  ne  peuvent 
avoir  un  plus  vif  ni  plus  louable  souci  que  celui  de 
leur  établissement  en  ce  monde. 

Cependant  Mme  de  Trenquelléon,  en  mère  vrai- 
ment généreuse  et  glorieuse,  se  gardait  de  presser 
sa  fille.  Il  lui  paraissait  que  son  Adèle  devait  et 
pouvait  avoir  des  prétentions  plus  hautes  que  le 
commun  des  jeunes  filles  :  elle  connaissait  tout 
l'intime  de  cette  âme.  Elle  en  avait  elle-même  ca- 
ressé et  goûté  les  aspirations  :  elle  ne  voulait  ni  les 
solliciter  ni  les  incliner  ;  mais  il  lui  semblait  que 
c'eût  été  déchoir  de  les  ravaler  à  un  époux  de  chair 
et  de  sang.  Elle  se  gardait  de  peser  sur  les  déter- 
minations de  sa  fille  ;  elle  les  attendait  avec  une 
certaine  anxiété  et  aussi  une  certaine  confiance. 
Adèle  de  son  côté  eût  voulu  recevoir  une  décision  : 
elle  la  demandait  à  tous,  et  chacun  lui  laissait  le 
souci  de  la  prendre.  En  vain  elle  s'était  adressée  à 
un  vertueux  prêtre  attaché  à  la  petite  association, 
dont  il  réunissait  volontiers  quelques  membres 
dans  des  retraites  où  Adèle  ne  manquait  pas  de  se 
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joindre  ;  il  refusa  de  lui  donner  une  réponse  pré- 
cise :  toutefois  il  s'échappa  à  lui  dire  au  sujet  de 
l'alliance  projetée  :  —  Je  croyais  que  Dieu  avait 
d'autres  desseins  sur  vous  ! 

Les  voix  de  la  terre  résonnaient  avec  tant  de 
force  aux  oreilles  d'Adèle  qu'elle  n'entendit  pas 
et  ne  comprit  pas  ;  et  elle  quêtait  toujours  une 
décision  qu'il  ne  suffisait  déjà  plus  de  lui  indiquer. 

Après  tout,  au  milieu  de  ce  tumulte  de  son  ima- 
gination elle  était  sincère  et  même  généreuse  :  elle 
cherchait  sa  voie  avec  candeur  et,  bien  qu'elle  hé- 
sitât, ce  n'était  pas  le  courage  qui  lui  eut  fait  défaut 
pour  embrasser  la  volonté  de  Dieu,  si  elle  l'avait 
reconnue.  Le  bon  Dieu  ne  l'abandonna  pas  dans 
ces  perplexités  dont  elle  ne  trouvait  pas  l'issue.  Un 
prêtre  lui  fit  remarquer  qu'elle  n'était  pas  en  état 
de  contracter  un  engagement,  et  qu'elle  devait 
avant  tout  se  garder  de  décider  de  son  avenir  au 
milieu  des  ténèbres  où  elle  était  plongée.  Une 
acceptation  de  l'alliance  proposée  engageait  l'ave- 
nir; un  refus  réservait  toutes  choses  et  laissait 
Adèle  toujours  libre  de  se  prendre  aux  liens  du 
monde,  si  plus  tard  elle  y  voyait  la  volonté  de 
Dieu.  Cet  avis  apaisa  tout  à  coup  les  tumultes  de 
l'âme  de  la  pauvre  Adèle.  Pourquoi  se  fût-elle 
empressée  de  décider  elle-même  de  sa  destinée  ? 
Elle  la  remit  à  Dieu  et  résolut  d'attendre  la  lumière. 

Elle  n'eut  pas  plus  tôt  pris  cette  détermination 
que  la  lumière  se  fit  dans  son  cœur.  Elle  vit  le  dan- 
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ger  qu'elle  venait  de  courir  ;  elle  reconnut  sa  fai- 
blesse, en  eut  honte  et  ne  comprenait  plus  comment 
elle  avait  pu  hésiter  si  cruellement.  Elle  remercia 
Dieu  de  lui  avoir  conservé  et  gardé  cette  vocation 
si  haute  et  si  belle  qu'elle  avait  eu  la  lâcheté  de 
mettre  un  instant  en  balance.  L'embrassant  désor- 
mais plus  énergiquement,  appliquée  et  ardente  à 
la  prémunir  et  à  la  conserver  comme  son  joyau  le 
plus  précieux,  elle  redoubla  ses  prières  et  ses  exer- 
cices de  charité.  Elle  renonça  à  tous  les  insignes  du 
monde,  et,  sans  souci  des  modes  et  des  usages,  se 
mit  à  s'habiller  et  à  se  coiffer  modestement  et  même 
pauvrement. 

Elle  était  heureuse  de  porter  les  livrées  de  Jésus- 
Christ.  Quelquefois,  cependant,  par  condescendance 
et  par  piété  filiale,  elle  dut  sacrifier  l'attrait  puis- 
sant qui  l'attirait  à  cette  pratique  et  à  cette  confes- 
sion de  la  pauvreté.  Son  père  ne  pouvait  se  détacher 
aisément  de  la  pensée  de  parer  son  Adèle.  Sans 
compter  les  jours  de  fête  de  la  famille,  chaque  fois 
qu'il  rentrait,  après  une  absence,  au  château  de 
Trenquelléon,  il  rapportait  quelque  cadeau  à  sa 
fille  :  c'étaient  souvent  des  bijoux,  des  dentelles, 
des  broderies,  divers  petits  affiquets  de  toilette.  On 
sait  avec  quelle  joie  tout  cela  est  d'habitude  accepté 
de  la  jeunesse  ;  longtemps  Adèle  avait  été  sensible 
à  ces  petits  présents  ;  lorsqu'elle  eut  renoncé  tout 
à  fait  au  monde  et  qu'elle  eut  uniquement  donné 
son  cœur  à  Jésus-Christ  et  aux  pauvres,  ces  légères 
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dépenses,  qu'elle  eût  voulu  pouvoir  employer  au- 
trement, la  faisaient  soupirer.  Un  jour,  elles  la 
firent  pleurer.  M.  de  Trenquelléon  avait  donné  à 
sa  fille  une  robe  de  soie  de  couleur  éclatante.  Adèle 
eût  bien  voulu  ne  pas  s'en  servir,  mais  Mme  de 
Trenquelléon  décida  qu'elle  ne  devait  pas  s'y  re- 
fuser, et  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  d'imposer  ce 
chagrin  à  son  père.  Adèle  se  soumit  ;  mais  combien 
de  fois  arrosa- t-elle  la  belle  robe  de  ses  larmes,  et 
qu'elle  lui  parut  lourde  à  porter! 

Tout  sacrifice  a  sa  récompense.  M.  de  Trenquel- 
léon, qui  avait  supporté  avec  peine  la  simplicité  de 
toilette  de  sa  fille,  et  qui  s'en  était  plaint  quelque- 
fois, cessa,  après  Faventure  de  la  robe  de  soie,  d'y 
trouver  à  redire.  Il  entra  plus  avant  dans  les  bonnes 
œuvres  de  sa  fille  ;  il  lui  en  facilita  la  pratique  ;  il 
lui  ouvrit,  dans  l'exploitation  de  ses  terres  et  de  ses 
biens,  de  petites  sources  de  bénéfices  dont  il  savait 
l'emploi  à  l'avance,  et  dont  Adèle  était  de  plus  en 
plus  avide. 

L'augmentation  des  ressources  dont  elle  dispo- 
sait ne  l'empêchait  pas  de  se  donner  elle-même,  et 
de  se  donner  surabondamment.  L'école,  le  caté- 
chisme, la  visite  des  pauvres,  les  soins  les  plus 
répugnants  auprès  des  malades  prenaient  tous  ses 
moments.  Elle  n'oubliait  pas  la  chère  association 
de  l'amour  de  Dieu  ;  elle  écrivait,  elle  conférait, 
elle  priait.  Dans  cette  joie  et  cette  ivresse  du  dé- 
vouement et  de  la  prière,  elle  regardait  quelquefois 
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au  loin  et  interrogeait  l'avenir,  puis  elle  re  remet- 
tait à  sa  tache  quotidienne,  acceptant  tout  le  travail 
qui  lui  était  offert,  et  se  remettant  à  Dieu  du  reste. 

Un  instant,  les  liens  qui  la  retenaient  au  monde 
parurent  se  resserrer.  Son  père  entra  dans  la  voie 
des  infirmités  :  plus  que  jamais  sa  fille  lui  devint 
nécessaire  ;  elle  se  montra  assidue  autour  de  lui, 
l'entretenant,  lui  faisant  la  lecture,  l'aidant  allè- 
grement et  affectueusement  à  passer  les  longues 
et  dures  journées  d'une  irrémédiable  maladie.  Elle 
fut  lente  et  douloureuse;  Adèle  ne  se  démentit  pas. 

Elle  était  d'ailleurs  moins  abandonnée  à  elle- 
même.  Elle  avait  trouvé  pour  elle  et  pour  sa  petite 
association  le  guide  dont  sa  jeunesse  avait  besoin. 
Depuis  le  Concordat,  les  affaires  de  l'Église  avaient 
marché.  Les  communautés  religieuses  avaient  pris 
quelque  assiette.  Une,  entre  autres,  de  prières  et  de 
charité  jetait  un  certain  éclat,  et  grâce  à  certaines 
circonstances  que  nous  ne  pouvons  rappeler  ici, 
elle  avait  tout  à  la  fois  les  bonnes  grâces  de  l'Em- 
pereur et  les  bénédictions  particulières  et  les  plus 
affectueuses  du  souverain  Pontife.  Nous  voulons 
parler  des  Sœurs  de  l'institut  de  la  Charité  et  de 
l'Instruction  de  Nevers,  fondées  au  dix-septième 
siècle  par  un  prêtre  bénédictin. 

Leur  histoire  à  travers  la  Révolution  est  fort 
belle.  Elles  desservaient  l'hospice  de  Nevers,  et 
avaient  résisté  aux  innovations  révolutionnaires. 
Leur  zèle,  leur  piété,  leur  charité  firent  ombrage 
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au  directoire  du  département,  qui,  voulant  les  arra- 
cher à  leurs  malades  et  à  leurs  pauvres,  les  mit  en 
prison.  Le  peuple  de  la  ville  se  souleva,  et  les  ma- 
riniers de  la  Loire  surtout  réclamèrent  à  grands 
cris  celles  qu'ils  appelaient  leurs  mères.  Il  fallut 
céder  à  ce  cri  de  la  reconnaissance  et  rendre  les 
religieuses  à  leur  vocation.  Durant  les  plus  mau- 
vais jours,  elles  y  vaquèrent  non  pas  en  paix,  mais 
avec  courage.  On  avait  pu  leur  arracher  l'habit,  on 
n'avait  pu  leur  enlever  l'esprit  religieux.  Leur  supé- 
rieure générale  était  morte,  elles  restèrent  grou- 
pées autour  de  son  assistante  (1)  dont  les  lumières 
et  la  fermeté  se  trouvèrent  au  niveau  des  circons- 
tances. Avec  une  prudence  et  un  zèle  merveilleux, 
elle  maintint  toujours  autour  d'elle,  parmi  ses  filles, 
l'amour  et  les  pratiques  de  leur  institut.  Elle  con- 
sola celles  de  la  même  congrégation,  desservant 
d'autres  établissements,  qui  avaient  le  malheur 
d'être  chassées  et  dispersées.  Elle  les  rallia  aussitôt 
qu'une  éclaircie  apparut  au  milieu  de  la  tempête 
révolutionnaire,  et  la  congrégation  des  Sœurs  de 
la  Charité  et  de  l'Instruction  chrétienne  de  Nevers 
fut  une  des  premières  à  répondre  à  l'appel  de  la 
sainte  Église,  sitôt  qu'elle  put  reconstituer  en 
France  les  instituts  religieux. 

(1)  Elle  se  nommait  Anastasie  de  Montméjo  :  nous  avons  parlé 
avec  quelques  détails  d'elle  et  de  la  résurrection  de  l'institut  des 
Sœurs  de  la  Charité  de  Nevers  dans  la  Vie  de  la  vénérable  mère 
Emilie  de  Rodât,  chap.  v. 
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Dès  1805,  une  grande  àme,  en  quête  de  sa  voca- 
tion, la  vénérable  Emilie  de  Rodât,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  admirait  le  nombre  de  vocations 
qui  se  dirigeaient  vers  les  sœurs  de  Nevers.  «  Ces 
«  sœurs,  disait-elle,  sont  en  grande  faveur  auprès 
«  de  Bonaparte,  qui,  à  son  voyage  d'Italie,  a  vu 
«  les  malades  très  mal  servis,  parce  qu'ils  étaient 
«  soignés  par  des  hommes.  A  son  retour,  il  a  pris 
«  cinq  sœurs  qui  ont  été  conduites  en  Italie  aux 
«  frais  du  gouvernement.  On  veut  aussi  en  prendre 
«  pour  les  maisons  d'éducation.  Il  ne  leur  manque 
«  que  des  sujets,  vois  si  tu  veux  en  être  ?  »  Cette 
question  fut-elle  jamais  posée  à  notre  Adèle  ? 
Elle  était  en  relation  avec  celles  des  sœurs  de 
l'institut  de  Nevers  qui  desservaient  l'hospice  de 
Figeac. 

La  famille  de  Trenquelléon  tenait  en  grande 
estime  et  connaissait  particulièrement  la  vénérable 
supérieure  de  cet  hospice,  la  sœur  Gertrude  du 
Tréjet,  morte  en  1816,  à  quatre-vingt-douze  ans, 
après  avoir,  dit  le  monument  que  la  reconnaissance 
publique  a  élevé  à  sa  mémoire,  été  servante  des 
pauvres  soixante-seize  ans. 

Cette  sœur  Gertrude  était,  en  1789,  supérieure 
de  Thospice  de  Figeac,  depuis  déjà  plusieurs  années. 
Elle  résista  énergiquement  à  la  persécution,  ne  vou- 
lant pas  quitter  la  ville  et  y  rendant,  au  péril  de 
la  vie,  des  services  d'une  charité  héroïque,  dont 
on  garde  fidèlement  le  souvenir  dans  toute  la  con- 
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trée.  Une  des  sœurs  de  l'hospice  de  Figeac,  la  sœur 
Térèse  Pelras,  fut  à  ce  moment  emprisonnée  et  con- 
damnée à  mort  :  elle  était  d'un  sang  qui  ne  s'épar- 
gnait pas  pour  rÉglise.  Une  des  seize  carmélites 
décapitées  à  Paris  à  la  barrière  du  Trône,  le 
17  juillet  1794,  était  sœur  de  cette  Térèse.  Celle-ci 
regretta  toujours  de  n'avoir  pas  aussi  donné  sa  vie  ; 
mais  le  9  thermidor,  en  lui  rendant  la  liberté,  la 
mit  à  même  d'aider  sa  supérieure  dans  ses  actes  de 
dévouement.  Fidèles  à  leur  vocation,  ces  filles  par 
leur  seule  énergie,  maintinrent  l'hospice  de  Figeac 
malgré  les  violences  et  les  dilapidations.  Il  n'y  avait 
plus  de  revenus,  plus  de  médicaments,  plus  de 
mobilier  ;  à  peine  si  les  murs  subsistaient,  et  les 
sœurs  persistaient  à  recevoir  les  pauvres,  à  soi- 
gner les  malades,  à  recueillir  les  vieillards.  Aux 
obligations  de  leur  observance  religieuse,  elles 
avaient  ajouté  la  pratique  de  la  mendicité  ;  elles  y 
persévérèrent  jusqu'en  1807,  époque  où  eut  lieu  à 
Paris,  sous  la  présidence  de  Madame  Mère,  ras- 
semblée générale  des  diverses  congrégations  hos- 
pitalières. L'hospice  de  Figeac  obtint  alors  des 
subventions  à  peu  près  suffisantes  à  son  service 
et  à  la  fondation  de  la  petite  communauté  qui 
le  desservait  sous  le  gouvernement  de  la  mère 
Gertrude(l). 
Ces  exemples  devaient  parler  à  notre  Adèle  ;  et 

(1)  Sur  la  sœur  Gertrude  et  l'hospice  de  Figeac,  voir  la  Vie  de 
la  vénérable  mère  Emilie. 
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l'influence  des  membres  des ,  anciennes  congréga- 
tions sur  les  fondatrices  des  nouvelles  familles  reli- 
gieuses, pourrait  présenter  à  l'historien  des  thèmes 
délicats  et  intéressants. 

Ce  fut  à  Thospice  de  Figeac  et  par  l'entremise  de 
la  vénérable  mère  Gertrude  du  Tréjet  que  notre 
Adèle  fut  mise  en  relation  avec  M.  Ghaminade  (1). 

(1)  Guillaume-Joseph  Chaminade,  né  à  Périgueux  au  mois 
d'avril  1761,  avait  deux  frères,  l'un  récollet  et  l'autre  jésuite.  Il 
lit  ses  études  auprès  de  ce  dernier  au  collège  de  Mucidan;  il 
demeura  ensuite  dans  cet  établissement  à  titre  de  professeur  ;  il 
y  était  encore  au  moment  de  la  Révolution.  Il  se  relira  alors  à 
Bordeaux  ;  il  émigra  plus  tard  en  Espagne  et  se  réfugia  à  Sarra- 
gosse.  Il  combina  et  nourrit  aux  pieds  de  Notre-Dame-del- 
Pilar  ses  divers  projets  d'apostolat  pour  la  France.  Aussitôt 
qu'il  le  put,  il  reparut  à  Bordeaux  ;  avant  de  quitter  l'exil,  et 
afin  d'être  plus  fort  dans  l'exercice  de  son  zèle,  il  avait  demandé 
et  obtenu  du  Saint-Siège,  le  titre  et  les  pouvoirs  de  missionnaire 
apostolique.  L'abbé  Ghaminade  avait  dès  lors  fixé  sa  pensée  sur 
les  congrégations  ;  elles  lui  paraissaient,  ainsi  qu'à  la  plupart 
des  hommes  qui  travaillèrent  dans  ces  temps  au  réveil  de  la 
foi  et  à  la  consolation  de  l'Eglise,  le  moyen  d'action  le  plus 
simple  et  le  plus  efficace  ;  toutefois  il  ne  négligea  aucun  de  ceux 
dont  il  put  disposer  ;  son  activité  profitait  de  toutes  les  circons- 
tances et  embrassait  volontiers  toutes  les  inspirations.  On  dit 
que  sa  charité  s'exerça  fructueusement  parmi  les  prêtres  asser- 
mentés, et  qu'il  eut  la  joie  d'en  réconcilier  un  certain  nombre. 
L'évêque  de  Bazas,  Grégoire  de  Saint-Sauveur,  lui  avait  conféré 
des  pouvoirs  particuliers  pour  l'administration  de  son  diocèse, 
et  M.  Ghaminade  en  fit  usage  jusqu'à  la  suppression  de  ce  dio- 
cèse par  le  Concordat.  Il  eut  le  bonheur  de  travailler,  à  Bor- 
deaux, à  l'œuvre  de  la  Miséricorde,  fondée  par  Mlle  de  Lamou- 
rous,  qu'il  dirigea  pendant  plusieurs  années,  et  qui,  à  son  tour, 
l'aida- à  former  les  premières  Filles  de  Marie.  Du  sein  des  con- 
grégations d'hommes  qu'il  avait  établies  dans  diverses  villes,  il 
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Nous  avons  déjà  nommé  ce  prêtre  et  nous  ne  pou- 
vons pas  essayer  ici  un  crayon  même  rapide  de  sa 
vie.  Fondateur  et  directeur  de  la  congrégation  de 
Bordeaux,  il  tira  de  celle  des  jeunes  gens  les  élé- 
ments de  la  Société  de  Marie,  appliquée  aujourd'hui 
à  toutes  les  bonnes  œuvres  et  principalement  à  la 
direction  des  écoles  et  des  collèges.  La  congréga- 
tion des  jeunes  personnes  avait  pour  directrice  la 
grande  Mlle  de  Lamourous.  M.  Chaminade  avait  eu 
quelques  vues  sur  elle,  et  il  comptait  bien  la  mettre 
à  la  tête  d'une  congrégation  régulière  de  filles  dont 
il  caressait  le  plan  ;  mais  la  Providence  avait  aussi 
ses  desseins  ;  et  avant  que  ceux  de  M.  Chaminade 
aient  pu  recevoir  un  commencement  d'exécution, 
Mlle  de  Lamourous  était  appelée  à  diriger,  à  déve- 
lopper et,  on  peut  bien  dire,  à  fonder  cette  œuvre 
toute  miraculeuse  de  la  Miséricorde,  dont  elle  n'avait 
cependant  pas  eu  la  pensée  première. 

Les  ressemblances  entre  la  congrégation  des 
jeunes  personnes  de  Bordeaux  et  la  petite  société  de 
notre  «  chère  Adèle  »  étaient  nombreuses  et  évidentes. 


tira,  vers  1817,  les  membres  les  plus  fervents  pour  former  la 
Société  de  Marie,  dont  le  but  est  de  s'appliquer  à  toutes  sortes 
de  bonnes  œuvres,  entre  autres  à  la  direction  des  écoles  et  des 
collèges.  Il  dirigea  cette  Société  jusqu'en  1841,  et  résigna  alors  les 
fonctions  et  le  titre  de  supérieur  général.  Il  mourut  à  Bordeaux, 
au  milieu  de  ses  enfants,  le  22  janvier  1850.  La  Société  de  Marie, 
composée  de  prêtres  et  de  frères,  continue  de  prospérer  ;  elle 
dirige,  en  France,  divers  établissements  d'éducation,  notamment, 
à  Paris,  le  collège  Stanislas. 
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Les  différences  naissaient  de  la  diversité  des  lieux  : 
on  ne  pouvait  dans  les  campagnes  instituer  les  exer- 
cices presque  solennels  des  villes.  Mais  les  deux 
entreprises  avaient  le  même  but,  elles  employaient 
à  peu  près  les  mêmes  pratiques,  elles  se  distin- 
guaient Tune  et  l'autre  par  la  dévotion  à  la  Sainte 
Vierge.  Adèle  et  ses  associés  demandèrent  et 
reçurent  avec  joie  leur  affiliation  à  la  congrégation 
de  Bordeaux,  enrichie  par  le  Saint-Père  de  diverses 
précieuses  indulgences.  La  petite  association  de 
l'amour  de  Dieu  prenait  ainsi  une  assiette  plus 
solide  et  plus  large,  participait  à  plus  de  grâces,  et 
la  Providence,  qui  fait  bien  toutes  choses,  condui- 
sait les  événements  de  manière  à  procurer  à  notre 
Adèle  l'appui  dont  elle  avait  besoin  pour  l'achève- 
vement  des  desseins  particuliers  où  elle  était 
appelée. 

Vivant  à  la  campagne  d'ordinaire  et  ne  séjournant 
que  passagèrement  dans  les  villes,  Adèle,  en  effet, 
avait  quelque  peine  à  trouver  le  directeur  dont  elle 
avait  besoin.  M.  Ducourneau  lui  avait  recommandé 
dès  l'origine  de  s'approcher  tous  les  huit  jours  des 
sacrements  :  elle  avait  besoin,  pensait-il,  de  grâces 
nombreuses  pour  conserver  la  robe  d'innocence  et 
arriver  au  but  encore  voilé  en  partie  auquel  elle 
courait.  Adèle  restait  fidèle  à  cette  règle;  mais  un 
de  ses  confesseurs,  le  curé  de  sa  paroisse,  le  seul 
prêtre  à  qui  elle  pût  s'adresser  habituellement,  prit 
un  jour  ombrage  de  cette  fréquentation  de  la  part 
r.  Il  6** 


206  LES   SERVITEURS   DE   DIEU 

d'une  jeune  fille  liée  à  des  devoirs  du  monde  et  à 
diverses  obligations  de  société:  il  ne  voulut  plus 
l'admettre  qu'une  seule  fois  par  mois  aux  sacre- 
ments. Par  bonheur  l'épreuve  fut  passagère  :  elle 
indique  le  genre  de  détresse  où  fut  exposée  notre 
Adèle  tant  qu'elle  resta  dans  le  monde. 

Il  y  avait,  il  est  vrai,  dans  une  des  paroisses  voi- 
sines du  château  de  Trenquelléon,  un  excellent 
prêtre  plein  de  piété  et  de  lumières,  agrégé  à  l'as- 
sociation qu'il  aimait  particulièrement;  qu'il  favori- 
sait et  soutenait  de  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  ; 
Adèle  avait  souvent  recours  à  lui  dans  les  instants 
critiques  :  nous  l'avons  déjà  désigné,  il  estimait  les 
vertus  de  cette  jeune  fille  et  nourrissait  à  son  pro- 
pos les  plus  belles  espérances  :  mais  il  semble  qu'une 
certaine  timidité  devait  paralyser  parfois  l'excellent 
homme  et  l'empêcher  de  donner  à  sa  brebis  tout 
l'appui  qu'elle  eût  désiré.  En  1815,  après  la  mort  de 
son  père,  Adèle,  libre  de  suivre  l'appel  de  Dieu  et 
encouragée  d'ailleurs  par  sa  mère  toujours  géné- 
reuse et  toujours  éclairée,  songea  à  tirer  de  sa  petite 
association  la  fleur  et  le  fruit  qu'elle  avait  entrevus, 
et  à  essayer  avec  les  plus  dévouées  de  ses  com- 
pagnes une  congrégation  liée  par  des  vœux  et  des 
observances  régulières  au  service  de  Dieu  et  au  sou- 
lagement des  pauvres  ;  elle  s'adressa  tout  de  suite  à 
celui  quelle  regardait  comme  un  père  et  un  confi- 
dent, lui  demandant  la  direction  et  les  conseils  dont 
elle  avait  besoin  dans  la  voie  qu'elle  avait  désirée 
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si  longtemps  et  où  elle  voulait  s'engager;  le  bon 
prêtre  hésita,  sonda  sa  faiblesse  et  déclina  modes- 
tement l'entreprise.  Une  se  croyait  pas  appelé  à  la 
diriger.  Adèle  se  tourna  alors  vers  M.  Ghaminade  : 
elle  entretenait  avec  lui  depuis  plusieurs  années 
quelques  correspondances,  mais  elle  ignorait  ses 
desseins  et  elle  fut  remplie  de  joie  quand  il  les  lui 
révéla.  M.  Ghaminade  de  son  côté  n'avait  qu'à  re- 
mercier la  Providence  qui,  après  lui  avoir  ôté,  pour 
l'employer  à  une  œuvre  plus  délicate,  l'instrument 
merveilleux  qu'il  avait  essayé  de  préparer  et  sur  le- 
quel il  avait  cru  pouvoir  compter,  lui  en  présentait 
un  second  d'une  trempe  fine  et  excellente  comme 
il  avait  été  à  même  de  le  reconnaître. 

Toutefois  les  inspirations  et  les  désirs  d'Adèle 
n'étaient  pas  en  parfait  accord  avec  les  projets  de 
M.  Ghaminade.  Il  parlait  de  vie  contemplative,  et 
Adèle  avait  en  vue  les  pauvres  et  particulièrement 
les  pauvres  des  campagnes,  qu'elle  avait  toujours 
visités  et  auxquels  l'attachait  la  plus  tendre  charité. 
Elle  demanda  des  explications  à  Bordeaux  ;  au  lieu 
de  s'arrêter  à  lever  les  scrupules  qu'elle  proposait, 
M.  Ghaminade  résuma  toutes  leurs  intentions  com- 
munes en  ce  mot  :  qu'il  voulait  d'elle  et  de  ses  com- 
pagnes faire  des  missionnaires.  Cette  parole  trans- 
porta Adèle  et  dissipa  tous  les  ombrages  de  son 
esprit  :  elle  avait  vraiment  le  zèle  des  âmes  :  elle 
s'abandonna  à  son  directeur. 

Il  eût  voulu  établir  le  nouvel  institut  à  Bordeaux. 
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Adèle  n'y  voyait  point  de  difficulté  ;  elle  était  prête 
à  quitter  son  pays;  mais  M^r  l'évêque  d'Agen  réclama 
contre  ce  dessein  et  voulut  que  Fessai  se  fit  dans  sa 
ville  épiscopale.  On  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre;  on 
loua  une  maison  ;  on  songea  à  y  disposer  une  cha- 
pelle; les  dames  de  la  ville  s'offrirent  à  préparer  le 
linge  et  les  ornements.  C'était  une  fête  pour  les 
âmes  catholiques  de  voir  l'Église  affirmer  sa  puis- 
sance et  sa  fécondité,  en  créant  une  nouvelle  famille 
religieuse.  Cependant  au  milieu  de  cet  enthousiasme, 
quelques-uns  des  membres  de  la  petite  association 
se  prirent  à  réfléchir  et  à  redouter  même  de  suivre 
«  la  chère  Adèle  »  jusqu'au  bout  de  ses  desseins. 
Celle-ci  en  vain  essayait  de  rallier  ses  troupes,  gour- 
mandait  et  pressait  les  défaillantes  :  leur  pusillani- 
mité sembla  atteindre  son  courage.  Elle  eut  comme 
un  moment  d'hésitation.  C'est  une  grande  entreprise 
de  former  une  famille  religieuse.  Adèle  avait-elle 
mesuré  ses  forces?  Elle  s'ouvrit  à  sa  mère  de  ses 
inquiétudes.  Mme  de  Trenquelléon  n'hésita  pas,  elle 
reconnut  le  démon  à  ses  ruses.  Le  projet  avait  été 
mûri  longtemps,  il  était  approuvé  par  l'autorité  et 
par  des  personnes  éclairées:  il  fallait  poursuivre 
son  exécution.  Adèle  ferma  les  yeux  et  s'abandonna. 
Un  dernier  scrupule  la  troublait  sans  la  faire  hési- 
ter :  elle  pouvait  disposer  de  sa  fortune  en  faveur 
de  l'œuvre  à  fonder,  elle  ne  voulait  pas  en  être  la 
supérieure.  Elle  supplia  M.  Chaminade  de  choisir 
quelque  âme  capable  de  lui  communiquer  à  elle- 
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même  ainsi  qu'à  ses  compagnes  le  véritable  esprit 
religieux. 

Tout  était  prêt  cependant  à  Agen  ;  Adèle  s'y  ren- 
dit sur  l'avis  de  M.  Chaminade,  après  avoir  dit  adieu 
au  château  de  ses  pères.  Elle  conduisait  avec  elle 
trois  compagnes:  une?autre  l'attendait  déjà.  Une  de 
ces  postulantes  avait  cinquante-huit  ans.  Quand 
elles  se  trouvèrent,  le  23  mai  1816,  toutes  les  cinq 
dans  la  maison  qui  leur  était  destinée,  elles  allèrent 
d'abord  à  la  chapelle  remercier  Dieu  et  se  livrèrent 
ensuite  à  toute  leur  allégresse.  Le  soir  même  arriva 
Mlle  de  Lamourous.  Elle  était  envoyée  par  M.  Cha- 
minade pour  diriger  et  régler  les  premiers  efforts  de 
la  naissante  communauté;  et  sa  présence  n'arrêta 
pas  la  joie.  Le  lendemain,  M>r  l'évêque  d'Agen  vint 
célébrer  la  messe  dans  la  chapelle  et  bénir  ces  pos- 
tulantes. 

Mlle  de  Lamourous  s'était  tout  aussitôt  mise  à 
l'œuvre,  et  son  premier  soin  fut  d'éloigner  tout  es- 
prit de  propriété  et  d'apprendre  à  ces  nouvelles  ser- 
vantes de  Marie  qu'elles  devaient  former  une  famille. 
On  sait  le  don  de  parole,  la  grâce  exquise  de  lan- 
gage, la  soudaineté  et  le  charme  d'esprit  de  Mlle  de 
Lamourous  :  quelle  dut  être  son  influence  dans  ce 
petit  cénacle  !  les  beaux  jours,  les  saintes  ardeurs, 
les  ineffables  allégresses  !  Quelque  chose  en  trans- 
pirait au  dehors,  et  plusieurs  postulantes  vinrent 
gr-ossir  le  petit  nombre  d'âmes  privilégiées  qui  se 
serraient  autour  de  l'admirable  supérieure  de  la  Mi- 

6*** 
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séricorde.  On  s'occupait  à  faire  des  costumes  reli- 
gieux que  M.  Ghaminade  avait  indiqués,  car  il  avait 
tout  prévu.  Au  bout  de  quinze  jours,  il  arriva  plein 
d'ardeur  et  de  désirs,  tout  prêt  à  mettre  énergique- 
ment  la  main  à  l'œuvre.  Il  voulut  conférer  avec  cha- 
cune des  postulantes  et  s'assurer  de  leur  vocation  ; 
il  leur  annonça  que  la  clôture  était  une  partie  essen- 
tielle de  son  plan,  et  qu'entre  les  bonnes  œuvres  aux- 
quelles il  désignait  les  nouvelles  religieuses  qu'il 
allait  former,  il  comptait  les  pensionnats  et  les  ex- 
ternats. 

La  clôture  n'était  jamais,  nous  le  savons,  entrée 
dans  les  prévisions  d'Adèle  de  Trenquelléon ,  elle 
sentait  pour  les  pensionnats  une  certaine  répugnance 
parce  qu'à  ses  yeux  ils  exposaient  les  religieuses  à 
beaucoup    de    dangers.    C'était    l'instruction    des 
enfants  de  la  campagne  et  le  soin  des  malades 
abandonnés  qu'elle  avait  toujours  eus  principalement 
en  vue.  Elle  n'hésita  pas  cependant  à  renoncer  à 
ses  intentions  personnelles  et  à  se  livrer,  même 
pour  le  but  où  elle  tendait,  aux  lumières  de  celui 
que  la  Providence  lui  avait  donné  pour  directeur. 
Toutes  ses  compagnes  ne  l'imitèrent  pas  dans  ce 
dépouillement    de  la    volonté    propre  :    quelques 
défections  se  manifestèrent.   On   persévéra  néan- 
moins. M.  Ghaminade    estimait  que   les  longues 
attentes  de  Mlle  de  Trenquelléon,  son  abnégation  et 
sa  charité  pouvaient  compter  pour  un  noviciat,  et  il 
se  préparait  à  lui  donner  l'habit  religieux  et  à  rece- 
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voir  ses  vœux  ainsi  que  ceux  de  ses  compagnes.  Il 
avait  fixé  le  jour  et  commencé  la  retraite  prépara- 
toire, mais  Mer  l'Évêque  cTAgen,  craignant  qu'il  n'y 
eût  là  quelque  précipitation,  refusa  de  consentir  à 
laisser  donner  l'habit  à  ces  aspirantes.  Ge  fut  un 
grand  mécompte,  on  l'accepta. 

M.  Chaminade,  après  plusieurs  semaines,  songea 
à  retourner  à  Bordeaux.  Mlle  de  Lamourous  ne  pou- 
vait non  plus  prolonger  son  séjour  à  Àgen.  Ils  déli- 
bérèrent à  qui  ils  devaient  confier  la  direction  de  la 
petite  communauté  naissante.  Mlle  de  Lamourous 
estimait  que  la  douceur  et  la  paix  de  l'âme  sont 
l'essence  même  de  tout  gouvernement.  La  vivacité 
de  Mlle  de  Trenquelléon ,  l'émotion  de  son  zèle 
quand  le  bien  ne  se  faisait  pas  aussi  promptement 
qu'elle  eût  désiré,  portait  ombrage  à  celle  que  ses 
pauvres  filles  de  la  Miséricorde  appelaient  si  pro- 
prement «  la  bonne  mère  ».  L'estime  que  celle-ci 
faisait  d'ailleurs  de  la  vertu  de  la  fondatrice  était 
assez  grande  pour  qu'elle  ne  craignît  pas  de  l'entre- 
tenir de  ses  perplexités. 

—  Vous  êtes  trop  vive,  lui  disait-elle,  trop  em- 
pressée, vous  ne  seriez  pas  capable  de  gouverner  ; 
vous  gâteriez  tout.  Et  lui  désignant  une  de  ses 
associées  que  l'opposition  de  ses  parents  empêchait 
de  se  réunir  aux  aspirantes  : 

—  Je  ne  vois  qu'elle,  ajoutait- elle,  qui  pourrait  être 
capable  d'être  supérieure  :  il  faut  faire  une  neuvaine 
pour  que  ses  parents  se  décident  à  la  laisser  entrer. 
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MUe  de  Trenquelléon  fît  la  neuvaine  de  tout  son 
cœur  :  c'était  bien  véritablement  qu'elle  avait  peur 
de  la  supériorité;  et  elle  se  réjouissait  d'en  voir  le 
fardeau  éloigné  tout  à  fait  de  ses  épaules,  quand 
vinrent  à  tomber  les  obstacles  qui  retenaient  son 
amie.  Mais  Mlle  de  Lamourous  avait  apprécié  l'hu- 
milité de  Mlle  de  Trenquelléon,  et,  persuadée  qu'elle 
saurait  dominer  les  défauts  de  son  caractère,  elle 
engagea  M.  Ghaminade  à  rétablir  pour  supérieure. 

Le  détail  de  la  vie  des  nouvelles  servantes  de 
Marie  pourrait  être  le  sujet  d'un  tableau  charmant. 
Autour  d'Adèle  de  Trenquelléon,  appelée  désormais 
Marie  de  la  Conception,  la  Providence  avait  réuni 
ce  cortège  aimable,  dans  leurs  diverses  physio- 
nomies, des  âmes  d'élite  appelées  à  former  une 
famille  religieuse.  M.  Ghaminade  leur  avait  recom- 
mandé la  vie  intérieure  et  cachée  :  l'amour  des 
pauvres  et  le  désir  d'éclairer  les  âmes  les  portaient 
aux  œuvres  extérieures.  Derrière  leurs  grilles,  elles 
ne  pouvaient  plus  aller  voir  les  pauvres,  elles  les 
attirèrent  à  elles.  Avant  d'avoir  reçu  l'habit  qu'elles 
ne  prirent  qu'aux  fêtes  de  Noël  1816,  avant  d'avoir 
formulé  leurs  vœux  dont  les  premiers  ne  furent 
prononcés  qu'au  mois  de  juillet  1817,  elles  avaient 
établi  pour  les  filles  des  classes  et  des  ouvroirs,  et 
surtout  elles  s'étaient  appliquées  à  l'œuvre  des  con- 
grégations. Ces  congrégations  existaient  depuis 
longtemps  à  Agen  :  pendant  son  séjour,  M.  Ghami- 
nade leur  avait  donné  la  forme  qu'elles  avaient  h 
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Bordeaux  et  en  avait  confié  le  soin  aux  filles  de 
Marie.  Mme  de  Trenquelléon  avait  apporté  à  ce  tra- 
vail tout  le  feu  de  son  âme.  C'était  bien  son  an- 
cienne œuvre  ;  c'était  le  but  et  l'origine  de  sa  voca- 
tion. Nous  ne  voulons  pas  décrire  ici  le  mécanisme 
des  congrégations,  leurs  diverses  classes,  et  l'édifi- 
cation qu'elles  procurèrent.  Les  conférences  insti- 
tuées dans  leur  sein  étaient  aussi  nécessaires  aux 
femmes  qu'aux  hommes,  et  elles  se  sont  établies 
presque  partout;  diverses  familles  religieuses  ont 
pris  part  à  leurs  travaux.  A  l'instigation  de  Mme  de 
Trenquelléon,  la  Vénérable  mère  Emilie,  à  Ville- 
franche  de  Rouergue,  établit  les  conférences; 
Mme  Genyer  en  faisait  à  Moissac,  et  nous  avons 
déjà  remarqué  que  Mlle  de  Lamourous  s'en  occupait 
à  Bordeaux.  Le  besoin  de  l'instruction  religieuse 
était  le  grand  besoin  de  ces  temps.  Il  fallait  tra- 
vailler à  réparer  les  désastres  de  la  Révolution 
Tant  d'efforts  sans  doute  ont  été  bénis  ;  néanmoins 
les  crimes  avaient  été  si  grands  et  les  ténèbres  si 
profondes  que  les  rayonnements  de  la  lumière  divine 
n'atteignent  pas  encore  aujourd'hui  l'âme  des  peu- 
ples assez  complètement  pour  guider  les  sociétés  et 
affermir  les  royaumes. 

Les  Filles  de  Marie,  appliquées  tout  particulière- 
ment aux  congrégations  et  devenues  vraiment  des 
missionnaires,  établirent  ou  développèrent  ces  con- 
férences dans  les  diverses  villes  où  elles  fondèrent 
des  établissements.   Elles  en  possédaient  cinq  au 
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mois  de  janvier  1828,  au  moment  de  la  mort  de 
Mme  de  Trenquelléon.  Depuis  cette  mort  précieuse, 
un  tiers  ordre  voué  particulièrement  au  soin  des 
écoles  et  des  malades  dans  les  campagnes,  complète 
la  première  pensée  de  la  fondatrice.  Nous  n'avons 
pas  besoin  d'entrer  dans  l'étude  de  l'esprit  particu- 
lier de  cet  institut  ni  dans  le  détail  de  son  dévelop- 
pement. Nous  avons  voulu  seulement  une  fois  de 
plus,  et  l'histoire  en  est  toujours  aimable,  noter  les 
voies  de  la  Providence  sur  une  âme  privilégiée  et 
présenter  au  lecteur  une  des  fleurs  de  l'admirable 
bouquet  qu'un  véritable  historien  pourrait  com- 
poser sur  la  renaissance  religieuse  à  l'aurore  du 
xixe  siècle. 

En  suivant  le  récit  du  pieux  et  discret  biographe 
de  Mme  de  Trenquelléon,  nous  l'avons  parfois  un 
peu  complété  :  le  but  de  l'historien  a  été  de  dessiner 
au  crayon  un  simple  profil  uniquement  destiné  aux 
Filles  de  Marie.  Cependant  les  exemples  des  servi- 
teurs de  Dieu  n'appartiennent  pas  uniquement  à 
leurs  familles  particulières,  et  il  faut  édifier  tout  le 
public  :  c'est  pour  lui,  d'ailleurs,  qu'on  imprime. 
Le  savant  et  pieux  Bénédictin  qui  a  composé  la  Vie 
de  Mme  de  Trenquelléon  l'a  un  peu  oublié,  et  il  a 
laissé  dans  son  livre  quelques  lacunes  fâcheuses 
assez  nuisibles  au  récit. 

L'hagiographie  est  un  genre  littéraire  qui  a  eu 
beaucoup  d'éclat  en  France;  elle  a  ses  règles  comme 
toute  espèce  de  composition.  Les  héros  doivent  être 
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expliqués  au  lecteur  qui  a  besoin  de  se  rendre  compte 
du  motif  des  actions  qu'il  leur  voit  faire.  Or,  dans  la 
Vie  de  Mme  de  Trenquellèon,  un  des  principaux  per- 
sonnages est  loin  d'être  suffisamment  indiqué:  la 
part  que  M.  Ghaminade  prend  à  la  fondation  des 
Filles  de  Marie  n'est  même  pas  gracieuse,  et  l'his- 
torien a  oublié  de  montrer  en  quoi  elle  fut  bien- 
faisante. Ce  prêtre  apparaît  subitement  au  milieu  du 
récit  où  il  était  à  peine  annoncé.  Il  impose  sa  volonté 
sans  se  soucier  le  moins  du  monde  de  celle  de 
Mme  de  Trenquellèon,  ni  de  ses  vues  auxquelles  les 
lecteurs  avaient  déjà  pris  goût  :  il  disparaît  ensuite 
complètement,  emportant  un  sacrifice  sur  l'avan- 
tage duquel  on  n'est  pas  édifié.  Rien  n'est  dit  d'ail- 
leurs de  l'intérêt  que  M.  Ghaminade  porta  toujours 
aux  Filles  de  Marie,  des  services  qu'il  leur  rendit, 
du  dévouement  paternel  qu'il  témoigna  au  noviciat, 
et  dont  il  put  donner  des  preuves  abondantes  sur- 
tout lorsqu'il  fut  à  Bordeaux.  Aussi  l'historien  a 
beau  dire  que  les  filles  de  Marie  reconnaissent 
M.  Ghaminade  pour  leur  fondateur  comme  les 
"Visitandines  font  saint  François  de  Sales;  le  lecteur 
trouve  les  procédés  de  l'évêque  de  Genève,  dans 
leur  suave  fermeté,  bien  différents  de  ceux  qu'on 
lui  fait  voir;  les  renoncements  absolus  et  fréquents, 
inspirés  à  Mme  de  Chantai  et  aux  premières  mères 
de  la  Visitation  par  saint  François,  ont  en  effet  une 
charité  et  une  grâce  dont  la  Vie  de  Mme  de  Tren- 
quellèon ne  laisse  aucune  impression.  Historique^ 
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ment  et  littérairement  parlant,  il  doit  y  avoir  là  une 
lacune.  Elle  est  fâcheuse. 

Mlk  de  Lamourous  n'a  pas  une  part  aussi  impor- 
tante que  M.  Ghaminade  à  la  fondation  des  Filles  de 
Marie;  toutefois,  elle  a  assez  mis  la  main  à  cette 
entreprise  pour  que  le  lecteur  désire  faire  avec  elle 
une  ample  connaissance;  l'historien  satisfait-il  ce 
désir?  Proflte-il  de  la  bonne  fortune  que  lui  offrait 
son  sujet,  de  montrer  un  si  grand  et  si  intéressant 
personnage  ?  Assurément  la  réserve  du  pieux  his- 
torien est  excessive. 

J'ai  déjà  signalé  sa  discrétion  vis-à-vis  de  la  mère 
Gertrude  du  Tréjet  qu'il  indique  et  qu'il  s'abstient 
de  nommer.  La  même  discrétion  s'accuse  davantage 
vis-à-vis  de  la  Vénérable  Emilie  de  Rodât,  de  Ville- 
franche;  l'historien  s'est  encore  gardé  de  la  nommer 
tout  en  reproduisant  un  fragment,  un  seul,  d'une 
des  lettres  que  lui  avait  écrites  la  mère  de  Tren- 
quelléon.  Les  relations  entre  ces  deux  grandes 
âmes  ont  cependant  été  intimes  et  fréquentes,  et  on 
en  conserve  de  précieux  documents. 

Dès  1807,  Adèle  avait  entendu  parler  d'Emilie  à 
Figeac.  MUe  de  Rodât  était  venue  essayer  sa  vocation 
auprès  des  sœurs  de  Nevers.  Elle  les  avait  quittées 
en  leur  laissant  une  grande  estime  de  ses  vertus. 
Sans  doute,  ce  fut  la  vénérable  mère  Gertrude  qui 
fit  entrevoir  à  Mlle  de  Trenquelléon  le  concours 
qu'Emilie  pourrait  donner  «  à  la  petite  société  spiri- 
tuelle »  de  l'amour  de  Dieu,  qu'Adèle  soutenait  alors 
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surtout  de  ses  lettres.  Ce  ne  fut  pas  le  désir,  ce  fut 
l'occasion  qui  manqua  à  Mlle  de  Trenquelléon  pour 
entrer  de  suite  en  correspondance.  Plus  tard,  lors- 
que les  Filles  de  Marie  furent  fondées  à  Agen,  et 
que,  de  son  côté,  la  mère  Emilie  eut  commencé  son 
institut  de  la  Sainte-Famille,  la  mère  de  Tren- 
quelléon, toujours  ardente  et  entreprenante,  ne 
craignit  pas  de  proposer  à  la  Vénérable  d'instituer 
àVillefrancheles  congrégations.  Des  rapports  s'éta- 
blirent entre  Agen  et  Villefranche  :  ils  se  multi- 
plièrent quand  ces  deux  âmes  généreuses  songèrent 
à  fondre  ensemble  leurs  efforts  et  à  unir  leurs 
deux  familles.  Ce  projet,  qui  ne  put  aboutir  malgré 
le  désir  des  deux  fondatrices,  donna  lieu  entre  elles 
à  une  correspondance  active.  Les  lettres  de  la  mère 
Emilie  ont-elles  été  conservées  ?  La  Sainte-Famille 
a  gardé  avec  soin  toutes  celles  de  Mme  de  Tren- 
quelléon; la  copie  en  forme  un  gros  cahier  dont 
l'historien  de  la  mère  Emilie  a  donné  une  analyse  et 
de  nombreuses  citations.  Comment  l'historien  de' 
Mme  de  Trenquelléon  a-t-il  négligé  ces  documents, 
qui,  dans  leur  énergie  et  leur  abandon,  montrent 
si  bien  la  charité,  la  fougue,  le  caractère  ardent  et 
l'âme  toute  de  feu  de  sa  vénérable  héroïne? 


T.  Il 
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Août  1858. 


Le  Journal  des  Débats,  qui  a  parfois  varié  dans 
ses  opinions  politiques,  n'a  pas  non  plus  toujours 
professé  les  mêmes  doctrines  religieuses.  Il  fut  un 
temps  où  cette  feuille  était  loin  de  chercher  à 
résoudre  le  problème  qu'elle  semble  s'être  proposé 
de  nos  jours,  d'unir  un  peu  de  littérature,  de  science 
et  de  politesse  aux  principes  du  Siècle.  En  1804,  le 
Journal  des  Débats  enregistrait  la  mort  d'un  père 
Jésuite  :   le  P.   Nicolas  Beauregard,  (1)  dont  les 

(1)  Jean-Nicolas  Beauregard,  né  à  Metz  le  4  décembre  1733, 
entré  à  seize  ans,  en  1749,  au  noviciat  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
fut  ordonné  prêtre  en  1762,  fit  ses  grands  vœux  et  fut  admis 
profès.  Un  mois  après,  le  second  arrêt  du  Parlement  de  Paris 
prononçait  l'exclusion  des  Jésuites.  Ce  ne  fut  qu'après  le  ban- 
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prédications  eurent  tant  de  retentissement  aux 
dernières  années  de  la  monarchie  et  furent  parfois 
animées  de  mouvements  extraordinaires  et  presque 
prophétiques.  Chassé  de  France  par  la  Révolution, 
après  avoir  été  chassé  de  sa  Compagnie  par  la 
monarchie,  le  P.  Beauregard  était  mort  en  Alle- 
magne, à  soixante-treize  ans;  le  Journal  des  Débats 
s'écriait  à  son  sujet  :  x  En  déplorant  de  si  grandes 
pertes,  on  ne  peut  s'empêcher  de  demander  qui 
remplira  ces  vides  que  la  mort  cause  parmi  nous  et 
comment  nous  viendront  d'autres  hommes  pour 
remplacer  de  pareils  hommes.  » 

Il  s'agissait  d'un  religieux  de  l'ancienne  Compa- 
gnie de  Jésus,  qui,  déchargé  de  ses  vœux,  avait  tou- 
jours cherché  à  en  remplir  les  obligations  et  aspiré 
à  en  reprendre  le  joug.  Quelques  années  avant  sa 
mort,  il  avait  offert  les  débris  de  ses  forces  au  gé- 
néral de  sa  Société  renaissante,  et,  comme  il  le 
disait,  par  une  seconde  grâce  presque  aussi  privi- 
légiée que  la  première  et  par  une  seconde  vocation, 
il  avait  été  agrégé  et  incorporé  à  la  province  des 
Jésuites  de  Russie.  Je  ne  sais  si  le  Journal  des 


nissement  et  même  la  suppression  de  la  Compagnie  que  le 
P.  Beauregard  commença  ses  prédications  en  France. Elles  eurent 
un  grand  éclat  et  s'illuminaient  parfois  d'accents  prophétiques. 
Pendant  la  Révolution,  il  émigra  et  fut  tantôt  en  Angleterre  et 
tantôt  en  Allemagne.  Il  prêcha  avec  fruit  au  milieu  des  émigrés. 
Ayant  appris  que  la  Compagnie  de  Jésus  se  reformait  en  Russie, 
il  s'y  fit  agréger  en  1803.  Il  mourut  le  27  juillet  1804,  au  château 
de  Greeningen. 
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Débats  connaissait  ces  derniers  détails,  et  s'il  était 
au  courant  des  diverses  tentatives  entreprises  de- 
puis plusieurs  années,  avec  l'agrément  du  Saint- 
Siège,  par  des  âmes  ardentes  et  énergiques  pour 
faire  revivre  la  Société  de  Jésus  dans  les  diverses 
contrées  du  monde  catholique.  Mais  ce  que  ce 
journal  disait  il  y  a  un  demi-siècle  en  voyant  tomber 
un  des  débris  de  l'ancienne  Compagnie,  on  peut  le 
répéter  en  voyant  disparaître  l'un  après  l'autre  les 
ouvriers  de  cette  merveilleuse  renaissance,  dont  la 
bulle  Sollicituclo  omnium  ecolesiarum  couronna, 
consacra,  unit,  dirigea  et  redoubla  les  efforts. 

Avec  les  fondations,  rien  n'est  merveilleux  comme 
les  renaissances.  Nous  ne  voulons  pas  signaler  en 
détail  toutes  les  préparations  et  les  conduites  de  la 
Providence  dans  ce  grand  œuvre,  consommé  par  la 
bulle  de  Pie  VII,  que  nous  venons  de  rappeler,  du 
mois  d'août  1814.  L'orage  qui  préluda  à  notre  Révo- 
lution semblait  avoir  éteint  le  foyer  allumé,  au 
xvie  siècle,  par  saint  Ignace  pour  dissiper  et  éloigner 
les  ténèbres  envahissantes  du  protestantisme  ;  mais 
comme  il  est  dans  les  lois  de  la  Providence  d'obliger 
son  ennemi  à  confesser  la  vérité  et  de  tirer  des  œu- 
vres et  des  efforts  même  de  l'enfer  la  glorification 
des  desseins  divins,  la  Révolution  française,  qui 
devait  consommer  le  triomphe  de  la  philosophie  et 
ruiner  tout  à  fait  l'Église,  servit  à  faire  revivre  la 
Compagnie  de  Jésus  plus  promptement  que  le  Saint- 
Siège  lui-même  n'eût  espéré. 
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Lorsque  M.  Tassin,  de  Saint-Sulpice  (1),  admirait, 
aux  derniers  jours  de  la  Monarchie,  un  petit  groupe 
de  séminaristes  se  préparant  aux  ordres  sacrés,  et 
que  considérant  la  piété  et  les  dons  érainents  des 
abbés  de  Tournely  (2),  entre  autres,  de  Broglie  (3), 
Varin  (4),  deGrivel  (5),  il  disait  :  «Vous  verrez  ces 
jeunes  gens  former  une  société  qui  produira  de 
grands  fruits  dans  l'Église  !  »  il  ne  savait  pas  que 
c'était  la  Révolution  qui  devait  exciter  la  fécondité 
de  ces  âmes.  Elle  parut  d'abord  renverser  la  voca- 
tion du  plus  grand  nombre  et  ruiner  le  noyau  et  le 
germe  de  la  petite  association  qu'ils  avaient  formée 
au  séminaire.  Le  P.  Varin,  destiné  dès  sa  jeunesse 
à  l'état  ecclésiastique,  quitta  Saint-Sulpice  et  Paris 
le  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille  :  l'année 

/ 

(1)  Mort  à  la  Trappe. 

(2)  François  Eléonor,  né  à  Laval  le  31  octobre  1767. 

(3)  Deux  fils  du  maréchal  de  Broglie  (Victor-François)  étaient 
alors  à  Saint-Sulpice  :  Maurice- Jean-Madeleine,  né  en  1766,  mort 
en  1821  (30  juillet),  évêque  de  Gand  après  l'avoir  été  d'Acqui  en 
Piémont  et  dont  on  connaît  le  rôle  ;  Charles,  qui  prit  part  avec 
le  P.  Tournely  et  le  P.  Varin  à  la  fondation  des  Pères  de  la  Foi  ; 
il  ne  voulut  pas  entrer  comme  ses  confrères  dans  la  Compagnie 
de  Jésus  et  vécut  dans  le  schisme  anticoncordataire  de  la 
petite  Église  qu'il  n'abjura  en  se  soumettant  au  Saint-Siège, 
qu'au  mois  de  janvier  1842. 

(4)  Joseph,  né  à  Besançon,  le  7  février  1769. 

(5)  Fidèle  de  Grivel,  né  en  Franche-Comté,  le  17  décembre  1769, 
entra  dans  la  Société  des  Pères  du  Sacré-Cœur  et  se  réunit  en 
1803  aux  Jésuites  de  Russie,  fut  visiteur  en  Angleterre;  en- 
voyé ensuite  au  Maryland,  il  y  est  mort  en  1842,  à  George- 
town. 
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suivante  il  émigrait.  Beaucoup  de  ses  condisciples, 
soit  à  cause  de  leur  vocation,  soit  à  cause  de  leur 
naissance,  furent  obligés  d'émigrer  aussi,  et  ils  se 
trouvèrent  dispersés  à  tous  les  vents  du  monde. 

Dans  cette  furieuse  tempête  où  était  livrée  la 
société  entière,  les  uns  hésitaient  sur  leur  vocation, 
les  autres  croyaient  l'avoir  abandonnée.  Le  P.  Varin 
était  de  ces  derniers.  Il  avait  pris  les  armes  sans 
répugnance,  il  se  croyait  engagé  désormais  dans  la 
carrière  militaire  et  même  déjà  dans  les  plaisirs  du 
monde.  Une  victoire  qu'il  remporta  sur  lui-même, 
fut  peut-être  récompensée  par  la  grâce  définitive 
qui  assura  son  avenir.  Après  deux  campagnes  à 
l'armée  de  Condé,  il  n'avait  déjà  plus  beaucoup 
sans  doute  des  allures  de  l'ancien  séminariste  de 
Saint-Sulpice.  Toutefois,  quand,  sur  l'avis  de  sa 
famille  et  pour  occuper  généreusement  sa  jeunesse, 
il  avait  pris  les  armes,  sa  mère  lui  avait  dit  en  l'em- 
brassant et  en  revenant  vers  lui  une  dernière  fois  : 

«  Mon  fils,  je  t'en  conjure,  ne  perds  jamais  la 
crainte  de  Dieu .  t> 

Le  jeune  homme  avait  été  fidèle  dans  les  camps. 
Mais  à  un  moment  de  repos,  au  sein  de  la  société 
émigrée,  encore  si  brillante  et  si  légère  pendant  ces 
premières  années  de  l'exil,  il  sentit  s'éveiller  en  lui 
un  vif  attrait  pour  les  plaisirs  du  monde  :  il  leur 
ouvrait  déjà  son  cœur,  il  allait  peut-être  leur  livrer 
son  âme.  Sa  sœur,  voyant  le  danger  où  il  s'exposait, 
lui* rappela  la  gravité  de  ses  premières  années.  Il 
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sentit  quelque  contrariété  à  ce  souvenir,  cependant 
il  ne  l'éloigna  pas  ;  et  tout  en  restant  déterminé  à 
ne  pas  renoncer  à  une  partie  de  plaisir  projetée,  il 
se  tourna  vers  les  pensées  de  son  ancien  temps  ;  ses 
yeux  tombèrent  alors  sur  un  livre  et  y  rencontrèrent 
la  prière  attribuée  à  saint  Bernard  :  Mémorare.  Il  la 
lut  machinalement  d'abord,  il  la  récita  ensuite  pour 
savoir  s'il  s'en  souviendrait  ;  il  recommence  une 
troisième  fois,  et  son  âme  s'ouvre,  il  tombe  à  ge- 
noux et  se  consacre  à  la  sainte  Vierge.  Afin  de  ne 
pas  être  tenté  de  paraître  aux  réunions  qui  l'atti- 
raient, il  quitte  à  l'instant  même  la  ville  où  il  était 
venu  passer  quelques  jours  auprès  des  siens.  Pour 
affermir  sa  résolution,  le  jeune  officier  eut  recours 
le  lendemain  aux  sacrements,  qu'il  n'avait,  il  est 
vrai,  jamais  abandonnés.  Une  lutte  alors  s'établit 
dans  son  cœur  :  il  se  sentait  attiré  de  nouveau  vers 
un  état  différent  de  celui  qu'il  avait  embrassé;  il 
voulait  cependant  continuer  cette  carrière  des  armes 
où  il  se  plaisait  ;  il  ne  voulait  pas  se  refuser  à  Dieu, 
mais  il  demandait  du  délai  : 

«  Encore  un  an,  disait-il,  et  ensuite  je  suis  à 
vous!  » 

Il  trouvait  son  honneur  engagé  à  rester  tout  ce 
temps  sous  les  drapaux,  et  il  tenait  à  assister  à  une 
bataille.  Il  se  rendait  à  envers,  et  il  espérait  en 
route  voir  à  Ruremonde  son  ami,  son  ancien  condis- 
ciple de  séminaire,  Charles  de  Broglie,  dont  le  nom 
pouvait  lui  être  utile  à  appuyer  une  demande  qu'il 
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voulait  faire  d'entrer  dans  les  housards  de  Ghoiseul. 
L'abbé  Charles  de  Broglie,  en  émigrant,  ne  s'était 
pas  séparé  de  son  condisciple  de  séminaire,  Eléonor 
de  Tournely.  Ils  s'étaient  réfugiés  en  Belgique  et  y 
avaient  continué,  dans  une  solitude  profonde,  leurs 
exercices  de  piété  et  leurs  études  théologiques.  Ils 
goûtaient  particulièrement  les  écrits  des  disciples 
de  Saint-Ignace  et  s'appliquaient  avec  un  attrait 
particulier  à  s'enquérir  des  règles  et  du  genre  de  vie 
de  ces  religieux.  Après  deux  ans  d'études,  de  prières 
et  de  méditation,  l'invasion  des  armées  françaises 
les  obligea  de  se  retirer  à  Anvers.  Ils  y  trouvèrent  un 
grand  nombre  de  prêtres  français.  Ceux-ci  pou- 
vaient-ils, en  présence  des  désastres  de  la  France, 
s'occuper  d'autre  chose  que  de  chercher  des  re- 
mèdes à  tant  de  maux?  Ils  se  réunissaient  pour  en 
conférer;  MM.  de  Broglie  et  de  Tournely  ne  refu- 
sèrent pas  d'assister  à  ces  réunions,  où  les  conviait 
pour  ainsi  dire  leur  sacerdoce.  Ils  ne  tardèrent  pas 
à  reconnaître  que  le  temps  s'y  passait  en  paroles 
stériles  et  en  projets  chimériques.  Ils  songeaient, 
ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  qu'ils  atteindraient  plus 
sûrement  le  but  où  Ton  visait,  s'ils  pouvaient  se 
former  aux  pratiques  de  la  vie  religieuse  et  s'asso- 
cier quelques  jeunes  gens  désireux  d'embrasser  le 
même  genre  de  vie.  Les  règles  et  l'esprit  de  saint 
Ignace  se  présentèrent  à  eux  comme  ce  qu'ils 
devaient  adopter.  L'abbé  de  Tournely,  dès  l'abord, 
'pensa  que  la  réalisation  de  ce  projet  était  dans  les 

7* 
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desseins  de  Dieu;  mais  les  difficultés  l'épouvan- 
taient. Il  était  jeune,  et  ne  voulant,  non  plus  que 
son  compagnon,  se  fier  à  ses  seules  lumières,  ils 
consultèrent  des  ecclésiastiques  distingués  et  des 
prélats  comme  eux  en  exil,  qui  applaudirent  à  leurs 
intentions.  Les  deux  amis  firent  un  pèlerinage  à 
Notre-Dame  da  Hal,  pour  se  placer  sous  la  protec- 
tion de  la  sainte  Vierge,  et  se  mirent  en  retraite. 
Les  grâces  et  les  lumières  les  plus  abondantes  leur 
furent  communiquées  ;  l'abbé  de  Tournely  en  fut 
comme  inondé.  Plus  d'hésitation,  plus  de  scrupules, 
plus  de  timidité  :  il  se  sentit  rempli  de  courage.  Le 
nom  que  devait  porter  la  petite  société  qu'il  voulait 
former,  lui  fut  suggéré  pendant  une  oraison  aux 
pieds  du  crucrifix;  ce  fut  celui  de  Société  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus.  En  garde  contre  les  illusions  de  son 
esprit,  il  s'ouvrit  de  tout  à  son  directeur;  et  celui-ci, 
croyant  voir  de  plus  (en  plus  clairement  la  volonté 
divine,  s'appliqua  à  procurer  la  réalisation  de  ce 
projet.  Bientôt  deux  nouveaux  compagnons  sortant 
de  l'armée  de  Condé  se  joignirent  aux  premiers 
fondateurs.  Ceux-ci  avaient  tout  d'abord  songé  l'un 
et  l'autre  à  un  de  leurs  anciens  condisciples  de  sémi- 
naire, dont  la  piété  et  le  mérite  leur  étaient  connus, 
et  ils  avaient  écrit  à  celui  qui  fut  depuis  le  P.  Varin, 
pour  l'informer  de  leur  entreprise  et  l'engager  à 
s'unir  à  eux.  Mais  le  jeune  militaire,  avons-nous 
dit,  avait  en  tête  d'autres  projets  dont  il  poursui- 
vait la  réalisation  en  venant  embrasser  ses  amis. 
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Il  ne  les  trouva  pas  à  Ruremoncle;  l'amitié  et  aussi 
le  désir  d'entrer  dans  les  liousards  l'engagèrent  à 
se  détourner  de  sa  route  pour  aller  les  trouver  à 
Venloo.  Heureux  de  le  voir,  ses  amis  auraient  voulu 
ne  pas  le  laisser  échapper  ;  ils  l'entretinrent  longue- 
ment de  leurs  intentions,  et  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  il  les  trouva  importuns,  dit-il.  Toutefois 
leur  importunité  se  rabattit  à  lui  demander  de  se 
confesser  et  de  communier  avant  de  les  quitter.  Il 
ne  devait  rester  que  quelques  heures  auprès  d'eux. 
Il  se  sentait  épuisé  des  fatigues  de  la  route  :  il  ne 
croyait  pas  même  avoir  la  force  de  se  rendre  à 
l'église.  Il  céda  néanmoins;  laissons-le  parler  : 

«  Enfin  j'approche  de  la  sainte  Table;  grâces  à 
jamais  vous  soient  rendues,  ô  mon  Dieu!  un  mo- 
ment, un  seul  moment  m'a  changé,  m'a  changé 
entièrement  et  pour  toujours.  L'extrême  lassitude 
que  je  ressentais  un  instant  auparavant,  avait  disparu 
et  fait  place  à  un  état  de  bien-être,  de  paix  et  de 
tranquillité  qui  me  permit  d'entendre  clairement  la 
voix  de  mon  Dieu....  Dans  le  calme  le  plus  parfait 
tout  se  manifeste  en  un  moment,  et  si  clairement 
à  mes  yeux,  qu'au  sortir  de  l'église  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  dire  hautement  à  mon  cher  Charles,  de 
la  main  de  qui  j'avais  reçu  le  bon  Dieu  :  —  Oui, 
quand  même  le  bon  Dieu  m'aurait  envoyé  un  ange 
pour  me  faire  connaître  sa  volonté,  je  n'aurais  pas 
une  certitude  plus  entière;  je  n'hésite  plus;  ce  soir 
je  ♦pars  avec  vous,  » 
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On  était  alors  au  printemps  de  1794.  En  se  don- 
nant à  cette  Société,  le  P.  Varin,  qui  devait  en  être 
le  supérieur,  avait  dit  encore  : 

—  Faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez, 
excepté  un  moine. 

Le  P.  de  Tournely  lui  répondit  : 

—  Soyez  tranquille,  vous  serez  toujours  militaire  ; 
la  Société  dans  laquelle  vous  entrez  est  composée 
de  militaires  :  tous,  excepté  Charles  de  Broglie  et 
et  moi,  sont  sortis  de  Tannée  de  Gondé.  Les  règle- 
ments sont  tous  militaires,  nous  serons  à  Dieu  mili- 
tairement. 

C'était  bien  là  l'esprit  de  saint  Ignace. 

Toutefois,  cette  nouvelle  milice  était  bien  diffé- 
rente de  celle  que  nos  jeunes  gens  avaient  connue. 
Il  fallait  vivre  dans  la  pauvreté,  en  porter  les  in- 
signes, mendier  souvent,  et  au  milieu  des  vicis- 
situdes qui  bouleversaient  l'Europe  en  ce  moment, 
n'avoir  pas  même  un  asile  stable  pour  s'instruire  et 
méditer  dans  l'humilité  l'oubli  du  monde.  Je  ne 
veux  pas  entreprendre  de  raconter  cette  histoire. 
Rien  n'est  beau  cependant  comme  la  fermeté  des 
âmes  et  leur  persévérance  |dans  les  desseins  divins 
qu'elles  croient  avoir  reconnus  et  que  l'esprit  des 
ténèbres  s'efforce  pour  ainsi  dire  d'écraser  dans 
le  silence  avant  que  rien  en  soit  révélé  aux 
hommes.  Les  cœurs  d'élite  qui  s'étaient  placés  sous 
la  protection  du  Sacré-Cœur  de  Jésus  devaient 
triompher  de  tout.  Leur  plus  cruelle  épreuve  fut  la 
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mort  de  leur  supérieur  et  de  leur  guidé,  en  1797  (1). 
Le  P.  de  Tournely  semblait  l'appui  et  la  force  de 
la  Société  :  âme  privilégiée,  distinguée  par  de 
grandes  faveurs  spirituelles,  intimement  unie  à 
Dieu,  esprit  clairvoyant  et  intrépide,  rien  ne  parais- 
sait pouvoir  le  remplacer  auprès  de  ses  frères,  et  sa 
mort  devait  humainement  ruiner  toutes  leurs  espé- 
rances. Nolite  timere,  pusillus  grex.  Comme  le  Père 
venait  d'expirer  à  peine  âgé  de  trente  ans,  victime 
de  sa  charité,  ses  confrères  prenaient  sur  son  corps 
l'engagement  de  persévérer  dans  leur  entreprise. 
Peu  de  jours  après,  ils  élurent  le  P.  Varin  pour  leur 
supérieur. 

Deux  ans  après,  en  1799,  la  Société  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus  s'unit  à  celle  des  Pères  de  la  Foi, 
dont  elle  prit  le  nom,  et  qui  se  proposait  la  même 
fin,  de  faire  revivre  l'esprit  et  la  règle  de  saint 
Ignace.  C'est  sous  ce  nom  de  Pères  de  la  Foi  qu'ils 
rentrèrent  peu  à  peu  en  France,  y  subirent  toutes 
sortes  de  vicissitudes,  jetèrent  un  grand  éclat  dans 
les  missions  et  dans  renseignement,  et  finirent  par 
être  dispersés  par  l'autorité  civile.  Ils  purent  re- 
constituer leur  société  en  1814;  ils  se  réunirent  en 
effet,  mais  dans  le  sein  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
que  le  pape  Pie  VII  venait  de  rétablir  dans  tout 
l'univers. 

En  rentrant  en  France,  en  1800,  les  Pères  de  la 

(*1)  30  juin  1797,  à  Hagenbrum. 
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Foi  avaient  trouvé  la  mémoire  de  la  Compagnie  tou- 
jours vivante  dans  certaines  âmes.  Les  familles 
avaient  encore  des  traditions,  et  les  souvenirs  s'y 
conservaient.  Quelques  cœurs  même,  préservés  du 
contract  de  l'impiété  au  milieu  des  bouleversements 
qu'on  venait  de  traverser,  aspiraient,  sans  s'en  ren- 
dre compte,  à  la  vie  religieuse;  les  discours,  les 
exemples  des  Pères  de  la  Foi  les  attirèrent  bientôt. 
Le  P.  Sellier  (1)  était  de  ces  âmes  préservées  qui 
furent  heureuses  de  courir  sous  le  joug  du  Seigneur. 
Il  était  d'une  famille  obscure  de  Picardie.  Un  de  ses 
oncles,  curé  dans  le  diocèse  d'Amiens,  avait  été 
élevé  dans  un  des  collèges  de  la  Compagnie,  et  avait 
gardé  de  ses  maîtres  un  souvenir  d'estime  et  de 
respect  dont  il  entretenait  souvent  son  neveu.  Celui- 
ci,  plus  jeune  que  le  P.  Varin  de  quelques  années, 
terminait  à  peine  les  études  littéraires  les  plus  bril- 
lantes, lorsque  éclatèrent  les  premiers  tumultes  de 
la  Révolution  française.  Ne  se  rendant  pas  dans  sa 
province  un  compte  fort  exact  des  glorieuses  con- 
quêtes que  l'on  faisait,  assure-t-on,  en  ces  jours  de 
tumulte,  voyant  tout  bouleversé  et  brisé,  Louis 
Sellier  ne  put  s'engager  dans  aucune  carrière;  et 
demeurant  chez  son  père,  il  s'appliqua  aux  travaux 
agricoles  du  petit  domaine  de  la  famille.  Au  mois 
d'octobre  1793  il  fut  appelé  sous  les  drapeaux.  A  la 
veille  de  partir,  grâce  à  une  légère  infirmité  et  à 

(1)  Louis  Sellier,  né  à  Hangest-sur-Somme,  le  20  juillet  177?, 
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un  peu  de  protection,  il  fut  rayé  des  contrôles.  11 
était  alors  à  Amiens;  et  au  lieu  de  le  laisser  re- 
tourner à  son  village,  Hangest-sur-Somme,  le  pro- 
tecteur qui  l'avait  fait  exempter  du  service  militaire, 
lui  ouvrit  la  carrière  de  la  bureaucratie  au  district 
d'Amiens. 

Louis  Sellier  s'appliqua  à  y  rendre  toutes  sortes 
de  services  aux  pauvres,  aux  prêtres,  à  tous  ceux 
qui  souffraient  et  étaient  persécutés;  il  sauva  des 
ornements  religieux,  et  fit  tout  le  bien  qu'un  hon- 
nête homme  pouvait  faire  dans  cette  position.  Néan- 
moins il  regretta  toute  sa  vie  d'avoir  participé  à  ces 
administrations  qui  désolaient  alors  la  France  : 

«  Je  ne  me  suis  pas  assis  dans  la  chaire  de  pes- 
tilence, disait-il  en  empruntant  les  paroles  d'un 
psaume,  mais  Abii  in  concilie*  impiorum;  j'ai  assisté 
à  leurs  délibérations,  j'ai  pris  part  à  leurs  résolutions 
administratives,  j'ai  même  servi  de  secrétaire  lors- 
qu'on a  ôté  les  ornements  du  collège...  Combien  cet 
acte  me  répugnait;  je  l'ai  accompli  néanmoins,  et  je 
suis  resté  quatre  ans  dans  ces  fonctions;  je  puis 
donc  dire  et  in  via  peccatorum  steti.  C'est  un  vrai 
malheur  pour  moi.  » 

Ce  malheur  d'avoir  concouru  à  une  administra- 
tion malfaisante  n'est  pas  également  senti  par  toutes 
les  âmes.  Un  autre  malheur  qn'il  déplorait  amère- 
ment, c'était  d'être  resté  éloigné  des  sacrements. 
Les  temps  étaient  difficiles;  toutefois,  il  lui  semblait 
qu'avec  un  peu  plus  de  courage  il  eût  trouvé  moyen 


232  LES   SERVITEURS  DE   DIEU 

de  se  confesser,  et  il  accusait  sa  lâcheté.  Gomme 
l'ennemi  se  sert  de  tout  pour  écarter  les  âmes  des 
sources  salutaires,  le  P.  Sellier  reconnaissait  encore 
que  la  crainte  de  mal  faire  sa  confession  s'ajoutait 
dans  son  esprit  aux  difficultés  qu'une  pareille  entre- 
prise devait  rencontrer  dans  ces  jours  de  troubles. 
Tout  en  restant  ainsi  étranger  aux  pratiques  de  reli- 
gion, il  avait  néanmoins  en  horreur  le  schisme  et 
l'impiété  :  et  dans  sa  vieillesse,  il  rendait  grâce  à 
Dieu  d'avoir  préservé  son  innocence,  au  point  qu'à 
l'âge  de  vingt-cinq  ans,  malgré  le  milieu  où  ses 
humbles  fonctions  de  commis  d'administration  d'un 
district  l'avaient  obligé  de  vivre,  il  ignorait  encore 
ce  que  tant  d'enfants  savent  malheureusement  à 
présent,  écrivait-il  en  1819. 

Après  être  resté  quatre  ans  dans  les  bureaux  du 
district,  alors  qu'un  peu  de  paix  et  de  calme,  quel- 
que liberté  du  moins,  commençait  à  renaître,  il 
s'adonna  à  l'éducation  de  la  jeunesse;  il  avait  déjà 
exercé  son  zèle  dans  quelques  leçons  particulières; 
il  éleva  un  pensionnat  vers  la  fin  de  1797.  En  même 
temps,  il  ouvrit  son  cœur  à  cette  vérité  qu'il  n'avait 
jamais  voulu  éloigner  de  lui,  mais  qu'il  n'avait  pas 
recherchée  avec  assez  de  zèle.  Il  avait,  durant  ses 
études,  durant  sa  dernière  année  surtout,  reçu  de 
Dieu  des  grâces  signalées.  Il  retrouva  son  ancienne 
ferveur  du  jour  où  il  s'approcha  de  la  sainte  Table. 
Il  n'y  trouva  pas,  commefleP.  Varin,  du  premier 
coup  sa  voie  et  une  lumière  éclatante;  mais  il  en- 
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trevit  quelque  chose,  surtout  il  sentit  effectivement 
tout  le  bonheur  de  s'unir  à  Dieu.  Il  rentra  dans  les 
sentiers  de  son  ancienne  piété,  elle  redoublait  tous 
les  jours,  ses  communions  devenaient  de  plus  en 
plus  fréquentes.  La  Société  de  Jésus  apparaissait 
sans  cesse  à  son  esprit;  il  se  souvenait  des  paroles 
de  son  oncle,  de  ses  éloges;  il  ne  songeait  pas  au 
rétablissement  de  la  Compagnie  ;  il  n'osait  se  per- 
mettre de  désirer,  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
soupirer  ;  et  il  se  disait  que  s'il  eût  vécu  au  temp  s 
de  la  Compagnie,  son  bonheur  eût  été  d'en  faire 
partie.  Il  en  était  là,  lorsqu'en  1799  il  entendit 
parler  de  l'association  du  Sacré-Cœur  de  Jésus, 
formée  depuis  plusieurs  années  en  Allemagne  dans 
le  but  de  faire  revivre  l'institut  de  Saint-Ignace. 

«  Elles  existent  encore,  ces  congrégations  vouées 
au  nom  de  Jésus,  s'écrie-t-il  aussitôt;  dans  le  mo- 
ment où  l'empire  de  l'Antéchrist  expire,  la  main 
puissante  de  Dieu  semble  vouloir  ressusciter  les  Jé- 
suites. Que  je  serais  heureux,  ajoute-t-il,  si  la  Pro- 
vidence m'appelait  dans  cet  institut  !   » 

Un.  an  après,  au  mois  d'octobre  1800,  il  eut  de 
nouveaux  renseignements  :  il  apprit  la  réunion  des 
deux  Sociétés 'du  Sacré-Cœur  de  Jésus  et  des  Pères 
de  la  Foi;  il  connut  les  encouragements  donnés  par 
le  pape  Pie  VI  à  leur  entreprise. 

«  0  mon  Dieu!  écrit-il  alors,  seraient-ce  donc  là 
ceux  que  vous  destinez  à  régénérer  le  monde  ?  tout 
semble  le  faire  croire.  Que  j'aime  à  me  persuader 


234  LES   SERVITEURS   DE   DIEU 

que  ces  hommes  sont  les  nouveaux  apôtres  que  vous 
préparez  à  la  France  et  à  tout  l'univers!  Ah!  que  je 
serais  heureux  si  j'étais  un  jour  du  nombre  de  ceux 
qui  n'auront  d'autres  maximes  que  celle-ci  :  Tout  à 
Jésus,  tout  pour  Jésus,  tout  par  Jésus,...  Quand  je 
considère  ce  que  je  suis,  je  reconnais  que  je  ne  suis 
pas  digne  d'une  aussi  grande  faveur.  » 

En  1800,  tout  en  voulant  accroître  et  faire  pros- 
pérer leur  société,  les  Pères  de  la  Foi  ne  songeaient 
pas  à  faire  grand  bruit.  Aussi,  quand  il  osait  à 
peine  écouter  ses  désirs,  notre  instituteur  ignorait 
que  depuis  plusieurs  mois  ces  Pères  étaient  à  Paris. 
Le  P.  Varin  et  deux  de  ses  confrères  (1)  étaient  en 
effet  entrés  dans  cette  capitale  au  mois  de  juin  de 
cette  même  année,  le  jour  de  la  fête  de  saint 
François-Régis.  Ils  étaient  venus  d'Allemagne  à 
pied,  demandant  l'aumône  le  long  de  la  route, 
sans  papiers  et  à  travers  mille  dangers.  En  passant 
à  Augsbourg,  ils  avaient  pris  la  bénédiction  et  les 
conseils  de  l'Archevêque  de  Paris,  M.  de  Juigné  (2). 
A  leur  arrivée  dans  la  capitale,  un  jeune  prêtre, 
qui  est  aujourd'hui  l'ancien  évoque  de  Grenoble, 

(1)  Les  PP.  Roger  et  Halnat.  (Voir  les  notices  historiques  sur 
quelques  membres  de  la  Société  des  Pères  du  Sacré-Cœur  et 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  le  P.  A.  Guidé.) 

(2)  Antoine-Eléonor  Leclerc  de  Juigné,  évêque  de  Châlons  en 
1764,  successeur  en  1781  de  Christophe  de  Beaumont  à  l'arche- 
vêché de  Paris,  se  rendit  célèbre  par  sa  charité,  émigra  et,  en  1802, 
au  moment  du  Concordat,  rentra  en  France  pour  remettre  sa 
démission  aux  mains  de  Pie  VII;  est  mort  à  Paris  en  1811 , 
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M^r  Philibert  de  Braillard  (1),  leur  proposa  de  com- 
mencer à  exercer  leur  zèle  dans  les  hôpitaux  : 
c'était  une  œuvre  que  les  anciens  de  la  Compagnie 
de  Jésus  avaient  toujours  pratiquée;  les  nouveaux 
venus  abordèrent  la  Salpêtrière  et  Bicêtre.  Il  y  avait 
dix  ans  qu'aucun  prêtre  n'avait  paru  dans  ces  éta- 
blissements, et  les  Pères  y  trouvèrent  de  quoi 
exercer  leur  zèle  de  toutes  manières  ;  ils  trouvèrent 
aussi  à  continuer  l'exercice  de  la  pauvreté  :  ils 
vivaient  d'aumônes,  au  jour  le  jour  :  la  Providence 
venait  à  leur  aide,  d'une  façon  sinon  merveilleuse, 
du  moins  bien  précieuse,  quand  leurs  besoins 
étaient  trop  pressants. 

Tout  en  passant  quatorze  heures  par  jour  à  con- 
fesser et  à  catéchiser  dans  ces  deux  hospices  de  la 
vieillesse,  ils  commencèrent  à  étendre  leur  renom. 
Plusieurs  prêtres  zélés  s'adjoignirent  à  eux,  et  ils 
eurent  bientôt  une  seconde  maison  à  Lyon.  Les 
frais  de  premier  établissement  ne  furent  pas  bien 
onéreux,  il  est  vrai.  On  envoya  deux  Pères  dans 
cette  ville.  Y  allèrent-ils  à  pied,  comme  les  autres 
étaient  venus  à  Paris  ?  L'histoire  ne  s'en  explique 
pas,  et  je  ne  déciderai  pas  la  question.  La  pénurie 
des  ouvriers  était  extrême,  les  besoins  immenses. 
Ce  n'étaient  pas  seulement  les  laïques  qu'il  fallait 

(1)  Évêque  de  Grenoble,  août  1826,  après  avoir  été  curé  de 
Saint-Etienne-du-Mont  à  Paris  ;  démissionnaire  en  1852,  mort 
le  2  décembre  1860;  son  épiscopat  a  été  illustré  par  l'apparition 
de  la  sainte  Vierge  sur  la  montagne  de  laSalette. 
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instruire  et  ramener  aux  sacrements,  dans  beau- 
coup de  paroisses  il  fallait  aussi  relever  le  clergé  : 
au  diocèse  de  Versailles,  les  Pères  trouvèrent  une 
paroisse  que  le  curé  n'avait  jamais  quittée.  Il  avait 
prêté  le  serment,  il  l'avait  ensuite  rétracté,  mais  il 
avait  cessé  tout  exercice  du  culte.  Les  enfants 
n'étaient  pas  baptisés,  les  mariages  n'étaient  pas 
bénis,  aucun  sacrement  n'était  administré  depuis 
dix  ans.  L'Eglise  était  horriblement  profanée  ;  il 
fallut  la  purifier,  réconcilier  le  curé  et  le  préparer 
à  ses  fonctions,  l'engager  à  parler  à  ses  ouailles, 
qui  ne  connaissaient  plus  sa  voix.  Pour  des  entre- 
prises pareilles,  les  Pères  de  la  Foi  s'aidaient  de 
tout  le  concours  qu'ils  pouvaient  rencontrer.  Dans 
la  détresse  où  se  trouvait  l'Église,  ils  s'efforçaient 
d'utiliser  toutes  les  forces  que  le  zèle  avait  conser- 
vées dans  les  âmes.  On  marchait  avec  une  telle 
confiance  d'ailleurs  que  le  P.  Varin,  au  milieu  du 
dénuement  et  de  l'isolement  où  il  était,  n'hésita  pas 
alors  à  poser  les  fondements  de  la  Congrégation 
des  Dames  du  Sacré-Cœur.  Dans  leurs  méditations 
de  l'exil,  dans  leurs  conférences  sur  les  moyens  de 
secourir  la  France,  nos  émigrés  s'étaient  convaincus 
de  la  nécessité  d'une  congrégation  de  Dames  pour 
l'enseignement.  Le  P.  de  Tournely  avait  même 
essayé  d'en  réunir  les  premiers  éléments,  et  sans  se 
laisser  décourager  par  la  ruine  de  cette  première 
tentative,  il  avait  assuré  à  son  ami  qu'une  pareille 
fondation  entrait  dans  les  intentions  de  la  Provi- 
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dence,  et  que  tôt  ou  tard  elle  se  réaliserait.  A  peine 
arrivé  à  Paris,  le  P.  Varin  avait  cru  rencontrer  dans 
la  sœur  du  premier  prêtre  qu'il  reçut  dans  la  société 
de  la  Foi  (1),  un  instrument  préparé  par  Dieu,  et 
il  s'était  mis  aussitôt  à  l'œuvre. 

Dans  son  pensionnat  d'Amiens,  Louis  Sellier 
ignorait  encore  toutes  ces  œuvres  :  le  bruit  lui 
en  parvint  en  1801.  Aussitôt  il  s'offrit,  lui  et  son 
établissement,  aux  Pères  de  la  Foi.  Le  P.  Varin, 
après  avoir  accepté  l'établissement  d'éducation, 
qui  était  déjà  prospère,  embrassa  le  directeur  en 
lui  disant  : 

—  Dès  ce  jour,  je  vous  compte  pour  un  des 
nôtres. 

A  ce  moment  décisif,  une  sorte  d'hésitation  se 
manifesta  dans  cette  âme  qui  avait  couru  avec  tant 
de  désir  au-devant  du  joug  qu'on  lui  proposait.  Elle 
ne  recula  pas,  il  est  vrai,  en  présence  du  sacrifice  ; 
mais,  n'osant  pour  ainsi  dire  y  mettre  la  main  elle- 
même,  elle  s'en  rapporta  à  un  ancien  religieux  qui 
résidait  alors  à  plusieurs  lieues  d'Amiens.  LeP.  Varin 
partit  aussitôt  à  pied  pour  voir  ce  prêtre,  obtint  son 
consentement,  et,  à  son  retour,  il  admit  définitive- 
ment Louis  Sellier  comme  postulant  à  la  Société  de 
la  Foi. 

Quand  celui-ci  arriva  à  Paris  pour  commencer  à 

(l)Le  P.  Louis  Barat,  né  à  Joigny,  en  1768,  mort  k  Paris  le 
184*i.Sa  sœur,  madame  Barat,  est  morte,  dans  un  âge  très  avancé, 
supérieure  de  la  Congrégation  des  Dames  du  Sacré-Cœur. 
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pratiquer  les  exercices  de  saint  Ignace,  les  Pères 
n'étaient  déjà  plus  dans  la  détresse  des  premiers 
jours  ;  on  fit  même  en  faveur  du  nouveau  venu 
disposer  une  chambre  à  peu  près  convenable.  La 
pauvreté  de  toutes  choses,  cependant,  lui  parut 
sinon  excessive,  du  moins  assez  complète.  Il  avait 
surmonté  ses  premières  répugnances,  et  il  com- 
mençait à  s'habituer  à  ce  qu'il  regardait  comme  le 
dénuement,  lorsqu'il  eut  à  parler  au  P.  Varin  et  à 
chercher  sa  chambre.  Il  la  trouva  sous  la  tuile  : 
un  réduit  sombre,  pour  tout  lit  un  méchant  grabat 
sans  draps  ni  matelas,  garni  d'une  paillasse  et  d'une 
simple  couverture.  La  vue  de  cette  pauvreté  du 
supérieur  enivra  pour  ainsi  dire  le  novice  et  servit 
à  faire  fructifier  dans  son  cœur  les  exercices  de 
saint  Ignace  qu'il  suivait  en  ce  moment. 

Le  pensionnat  que  le  P.  Sellier  avait  établi  à 
Amiens,  fut  le  germe  de  cette  grande  maison  de 
Saint-Acheul  dont  l'éclat  a  été  si  vif  et  dont  le  sou- 
venir vit  toujours.  La  vie  du  P.  Sellier  suivit  les 
diverses  phases  de  cette  maison.  Il  ne  l'abandonna 
pour  ainsi  dire  jamais.  Tout  en  faisant  ses  études 
théologiques,  il  y  était  chargé  d'une  partie  de  l'en- 
seignement; plus  tard,  il  s'y  reposait  de  ses  fatigues 
de  l'apostolat  des  missions,  et  y  conservait  toujours 
une  influence  extraordinaire  sur  les  élèves.  Obligé 
de  transporter  plusieurs  fois  et  de  dissoudre  môme 
à  plusieurs  reprises  cet  établissement,  le  P.  Sellier 
n'en  abandonna  jamais  la  pensée.  Lorsque  la  Société 
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de  la  Foi  fut  dispersée  en  1807  et  qu'il  eut  accepté 
les  fonctions  de  curé  dans  le  diocèse  d'Amiens,  il 
garda  un  noyau  d'élèves  auprès  de  lui  et  tout  son 
crédit  sur  la  maison  qu'il  avait  quittée  ;  c'était  le 
lieu  où  la  Providence  le  ramenait.  Il  y  rentra  en  1 809  : 
il  en  parut  définitivement  chassé  en  1812  par  l'Uni- 
versité. Deux  ans  après,  sous  l'autorité  de  l'évêque 
d'Amiens  (1),  il  était  au  nombre  des  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus  qui  s'établissaient  dans  l'an- 
cienne abbaye  de  Saint-Acheul. 

Pendant  les  années  d'épreuves  où  la  Société  de 
la  Foi  avait  été  dispersée,  le  P.  Sellier,  qui  avait 
accepté,  avons-nous  dit,  les  fonctions  pastorales, 
avait  montré  une  aptitude  merveilleuse  pour  annon- 
cer la  parole  divine  ;  et  une  fois  admis  dans  la 
Compagnie  de  Jésus,  sa  vie  se  partagea  dans  le 
double  labeur  de  la  prédication  et  de  l'enseigne- 
ment de  la  jeunesse.  La  France  avait  besoin  de  la 
parole  divine.  Le  P.  Varin  et  ses  confrères  l'avaient 
reconnu  dès  leur  rentrée  dans  la  patrie  ;  et  une  fois 
que  leur  nombre  se  fut  accru,  ils  avaient  commencé 
des  prédications  en  forme  de  mission.  La  première 
fut  donnée  à  Tours  en  1804.  Le  bienfait  de  ces  pré- 
dications s'étendait  à  toute  une  ville,  quelquefois  à 
toute  une  partie  d'un  diocèse  :  les  fruits  en  furent 
abondants  et  le  retentissement  prodigieux.  Les 
exercices  des  missions  provoquaient  la  bénédiction 

(1)  Claude-Jean-François  de  Mandolx,    évêque    d'Amiens  de 
1804  à  1816. 


240  LES    SERVITEURS   DE   DIEU 

des  mariages,  le  baptême  des  enfants,  la  première 
communion  des  adultes,  et  après  une  si  longue 
interruption  des  exercices  et  des  secours  du  culte, 
ils  servaient  à  ramener  et  à  réconcilier  les  âmes  à 
TÉglise.  Les  Évêques  les  approuvaient  et  cher- 
chaient à  les  multiplier.  Le  cardinal  Fesch,  ayant 
déjà  détourné  une  fois  le  coup  dont  la  police  avait 
voulu  frapper  les  Pères  de  la  Foi,  songea  à  créer 
un  corps  de  missionnaires  indépendants  de  leur 
société;  en  1806,  il  s'adressa  à  M.  Rauzan.  La  So- 
ciété que  celui-ci  forma  échappa  en  effet  au  coup 
qui  frappa  les  Pères  de  la  Foi  Tannée  suivante, 
mais  elle  succomba  à  son  tour  en  1809. 

On  sait  avec  quel  éclat  les  missions  furent  re- 
prises sous  la  Restauration.  Quoique  la  Société 
des  Missions  de  France,  organisée  et  dirigée  par 
M.  Rauzan,  ait  été  spécialement  appliquée  à  cette 
œuvre,  les  Jésuites  trouvèrent  bien  à  glaner  quelque 
peu  dans  le  même  champ.  Le  P.  Sellier  entre  autres 
évanglisa  le  diocèse  d'Amiens  et  les  diocèses  envi- 
ronnants avec  des  fruits  prodigieux.  Après  la  révo- 
lution de  1830,  il  fut  appelé  à  la  Louvesc  en  qualité 
de  supérieur  de  la  maison  que  les  Pères  de  la 
Compagnie  formèrent  auprès  du  tombeau  de  saint 
François-Régis.  On  sait  combien  ce  pèlerinage  est 
fréquenté.  Le  zèle  du  P.  Sellier  ne  se  contentait  pas 
du  travail  qui  venait  à  lui  ;  à  l'exemple  du  saint  à 
qui  il  avait  une  particulière  dévotion,  il  évangéli- 
sait  les  montagnes  du  Vivarais.  Les  souvenirs  qu'il 
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a  laissés  dans  ces  contrées  sont  encore  vivants.  Au 
bout  de  quatre  ans,  il  revint  dans  le  nord  de  la 
France  à  cette  résidence  de  Saint-Acheul,  où  il 
passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  Jusqu'à  l'âge 
de  soixante-dix-sept  ans,  il  continua  à  annoncer 
la  parole  de  Dieu  avec  une  vigueur  et  un  succès 
incroyables. 

Ce  qu'on  raconte  de  l'éloquence  du  P.  Sellier 
nous  paraîtrait  approcher  de  l'idéal  que  nous  for- 
merions volontiers  de  la  prédication  évangélique  : 
éloquence  populaire,  capable  cependant  d'édifier  et 
d'instruire  les  âmes  les  plus  spirituelles,  vive,  en- 
traînante, naturelle,  dominant  les  esprits,  ouvrant 
lestœurs  :  c'est  là  le  véritable  orateur.  Le  P.  Sellier 
écrivait  peu.  Quelques  notes  lui  suffisaient,  et  le 
plus  souvent  il  s'en  passait.  Mais  il  priait  et  se  mor* 
tifiait  beaucoup.  Pendant  les  exercices  de  ses  mis- 
sions, il  passait  souvent  la  nuit  à  genoux  devant 
son  crucifix,  demandant  à  Dieu  la  conversion  des 
pécheurs.  Il  se  relevait  delà  illuminé  et  enflammé, 
avec  une  véhémence  apostolique  qui  faisait  frémir 
et  qui  charmait  en  même  temps.  Tous  ceux  qui 
l'entendaient  étaient  terrassés.  On  pouvait  lui  re- 
procher dans  ses  rapides  improvisations  de  trop 
condescendre  à  l'auditoire  qu'il  aimait  de  préfé- 
rence et  de  parler  un  peu  trop  exclusivement  pour 
le  peuple.  Mais  ces  défauts,  si  on  peut  les  appeler 
de  la  sorte,  n'empêchaient  ni  le  ravissement  des 
esprits,  ni  l'enchaînement  des  cœurs. 

T.  II  7** 
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Rien  ne  reste  de  l'orateur  ;  et  le  récit  de  ses  mis- 
sions continuelles,  si  grands  et  si  édifiants  qu'en 
aient  été  les  résultats,  serait  peut-être  même  un 
peu  fastidieux  pour  l'historien.  Les  âmes  régéné- 
rées néanmoins  forment  une  glorieuse  couronne. 
Pour  la  conquérir,  l'éloquence  apostolique  a  ses 
secrets  :  et  la  vie  intérieure  du  P.  Sellier  les  révèle, 
Cet  orateur,  si  occupé,  qui  n'écrivait  pas  ses  ser- 
mons, était  exact  à  écrire  ses  résolutions  de  retraite  ; 
là  on  trouve  toute  la  vie  et  toute  l'histoire  de  son 
âme.  On  a  le  secret  alors  de  la  puissance  de  l'ora- 
teur ;  les  grandes  mortifications,  oil  il  s'adonnait 
pendant  ses  plus  violents  travaux,  ne  suffiraient  pas, 
en  effet,  à  expliquer  cette  auréole  de  sainteté  qui 
l'entourait  et  cette  vibration  des  âmes  à  ses  moin- 
dres paroles.  Il  y  a  là  un  privilège  qui  ne  s'acquiert 
pas  en  quelques  heures  ;  il  y  faut  une  longue  habi- 
tude de  la  prière,  de  l'humilité,  de  toutes  les  vertus 
et  même  de  toutes  les  épreuves  des  amis  particu- 
liers de  Jésus.  Toujours  uni  à  Dieu,  perdu,  confondu 
dans  son  indignité  et  sa  reconnaissance,  le  P.  Sellier 
connaissait  les  voies  intérieures.  Les  épreuves  ne 
lui  manquaient  pas.  Tout  appliqué  à  ses  travaux 
apostoliques,    il  souffrait  des  sécheresses  et   des 
désolations  réservées  aux  âmes  favorisées.  Toujours 
exact  néanmoins  à  toutes  les  pratiques  de  sa  règle, 
attaché  au  moindre  de  ses  devoirs  de  dévotion,  il 
ressentait  et  savourait  même  dans  ces  amertumes 
l'intime  communication  avec  Dieu.   Son  âme  con- 
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serva  ainsi  jusque  dans  la  plus  extrême  vieillesse 
cette  simplicité  qui  avait  préservé  ses  premières 
années.  La  célébration  de  la  messe  était  chaque 
jour  pour  lui  un  bonheur.  Les  dernières  années  de 
sa  vie  furent  affligées  d'infirmités  cruelles,  qui  ne 
l'empêchèrent  pas  d'être  exact  à  la  règle,  ni  même 
d'exercer  son  ministère  apostolique.  Par  une  der- 
nière ressemblance  avec  saint  Régis,  qu'il  avait  pris 
pour  modèle,  quelques  heures  avant  sa  mort  et 
presque  dans  l'agonie,  il  put  se  confesser  encore. 
Il  avait  près  de  quatre-vingt-deux  ans  quand  il 
mourut  en  1854. 

Quatre  ans  auparavant,  le  R.  P.  Varin  était  mort 
à  peu  près  au  même  âge.  Bien  qu'il  ait  souvent 
aussi  annoncé  la  parole  de  Dieu  et  qu'il  ait  pris 
notamment  une  part  importante  aux  premières 
missions  des  Pères  de  la  Foi  en  1804,  il  n'avait  pas 
les  dons  de  popularité  que  le  P.  Sellier  possédait 
à  un  degré  si  éminent.  Le  P.  Varin  était  un  ouvrier 
intérieur.  Il  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
dans  les  charges  de  la  Compagnie  ;  et  son  moyen 
d'action  était  la  direction.  A  une  douceur,  à  une 
suavité,  à  une  bonhomie  incomparables  il  unissait 
une  pointe  d'esprit  martial  qui  subsista  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie.  On  peut,  comme  nous  avons  fait,  rap- 
procher son  nom  de  celui  du  P.  Sellier.  Leurs  vies 
confondues  dans  une  même  vocation  ont  eu  cepen- 
dant chacune  une  mission  diverse.  Celle  du  P.  Varin 
a  été  de  rétablir  en  France  la  Compagnie  de  Jésus. 
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A  travers  les  obstacles  et  les  renversements,  à  force 
de  douceur,  de  patience,  d'énergie  et  de  zèle,  il  est 
parvenu  à  son  but  :  il  a  ramené  dans  notre  pays, 
il  y  a  développé  la  Compagnie  de  Jésus.  Peu 
d'hommes  auront  eu  une  influence  plus  considéra- 
ble et  aussi  bienfaisante  de  nos  jours  :  et  on  peut 
bien  répéter  à  son  occasion  la  parole  du  Journal 
des  Débats  :  «  Quand  nous  viendront  d'autres 
hommes  pour  remplacer  de  pareils  hommes  ?  » 
Heureusement  Dieu  n'a  pas  mis  de  bornes  à  la 
fécondité  de  son  Eglise  ;  et  en  admirant  ces  vail- 
lants combattants  qui  vont,  nous  l'espérons,  rece- 
voir leur  récompense,  en  considérant  le  vide  qu'ils 
laissent  dans  nos  rangs,  il  faut  aussi  rappeler  et 
surtout  mettre  en  pratique  dans  nos  jours  mauvais 
la  devise  qui  les  a  soutenus  et  qui  les  a  conduits 
dans  toutes  leurs  entreprises  :  Confiance  et 
courage  ! 


XVIII 


MADAME    GENYER 


Février  1859. 

Madame  Genyer  est  née  à  Moissac  en  1756. 

A  cette  veille  de  la  Révolution  française,  si  les 
vérités  étaient  déjà  diminuées  parmi  les  hommes, 
les  mœurs  étaient  encore  profondément  chrétiennes. 
Madame  Genyer  était  Tunique  fille  issue  d'une 
union  qui  donna  le  jour  à  quatorze  enfants.  Elevée 
avec  la  sollicitude  la  plus  vive,  elle  trouva  dans 
l'intérieur  même  de  sa  famille  des  exemples  de 
vertu  et  surtout  de  charité  qu'elle  imita  de  bonne 
heure  avec  allégresse.  Toute  jeune,  elle  semblait 
prévenue  de  grâces  particulières.  Son  nombreux 
cortège  de  frères  lui  marquait  de  grandes  déférences 
et  elle  exerçait  au  milieu  d'eux  une  sorte  d'empire, 
que  la  politesse  de  ce  temps  facilitait  d'ailleurs  à 
ses  vertus  naissantes.    Elle  distinguait  ceux  qui 

7*** 
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avaient  le  plus  de  piété.  Malgré  des  scandales  trop 
réels  que  les  historiens  ont  beaucoup  exagérés,  et 
malgré  l'influence  croissante  des  doctrines  philoso- 
phiques, une  famille  aussi  nombreuse  que  celle  dont 
nous  parlons  devait  donner  à  l'Église  un  large 
tribut  des  siens.  Quatre  des  frères  de  Madame  Ge- 
nyer  embrassèrent  l'état  ecclésiastique.  L'un  d'eux 
se  signala  dès  l'enfance  par  des  dispositions  pré- 
cieuses :  il  était  le  confident  privilégié  de  sa  sœur, 
et  ces  enfants  se  répétaient  souvent  l'un  à  l'autre  : 
ce  II  faut  que  nous  soyons  des  saints.  » 
Ce  désir  de  la  sainteté  et  cet  amour  de  la  vertu 
portaient-ils  déjà  la  jeune  fille  à  se  diriger  vers  le 
jardin  choisi  de  l'Epoux,  où  fleurissent  la  virginité 
et  la  pénitence?  Il  n'y  a  aucune  raison  de  le  sup- 
poser, et  il  faut  croire  que  la  voix  qui  parlait  déjà  à 
cette  âme  ardente  ne  lui  demandait  pas  encore  le 
sacrifice  entier  d'elle-même.  La  Providence  voulait 
la  laisser  s'engager  dans  les  affections  du  monde,  afin 
d'éprouver  dans  la  douleur  et  de  fortifier  chacune 
des  fibres  de  ce  cœur  destiné  à  de  grands  travaux. 

Marie-Jacquette-Roberte  Gouges  n'avait  pas  en- 
core dix-sept  ans,  quand  elle  fut  donnée  en  mariage 
à  M.  Pierre  Genyer,  riche  négociant  de  Moissac.  Il 
y  avait  entre  les  deux  époux  une  certaine  dispro- 
portion d'âge;  et  leur  union,  en  mettant  à  la  dis- 
position de  la  jeune  femme  une  grande  fortune, 
lui  apporta  aussi  de  grands  moyens  d'exercer  sa 
vertu.  M.  Genyer  avait  une  sœur  aînée.  Celle-ci 
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était  habituée  au  gouvernement  de  la  maison  et  son 
humeur  difficile  et  jalouse  servit  à  mettre  en  relief 
la  patience  et  l'humilité  de  la  jeune  femme  venue 
pour  prendre  le  premier  rang  dans  l'intérieur  du 
ménage.  Au  milieu  de  sérieuses  et  excellentes  qua- 
lités, M.  Genyer  était  lui-même  d'une  violence 
extrême  de  caractère,  et,  ce  qui  semble  extraor- 
dinaire à  cette  époque,  il  paraissait  étranger  à  cer- 
taines pratiques  essentielles  de  la  religion.  Par  sa 
douceur,  sa  fermeté  et  sa  vigilance,  madame  Genyer 
conquit  néanmoins  toute  liberté  pour  le  bien,  elle 
prit  un  ascendant  extraordinaire  sur  son  mari  et  sur 
sa  belle-sœur,  et  elle  les  força  l'un  et  l'autre  à  une 
entière  admiration.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  à  passer 
par  de  rudes  épreuves. 

Elle  n'était  pas  encore  mère,  elle  atteignait  à  peine 
dix-huit  ans,  lorsqu'un  jour  de  fête  de  saint  Joseph, 
assistant  à  un  sermon,  elle  se  sentit  touchée  d'une 
façon  extraordinaire  ;  son  intérieur  fut  illuminé  de 
clartés  surnaturelles  ;  il  lui  fut  donné  de  voir  l'état 
de  sa  conscience  et  de  se  connaître  elle-même;  en 
même  temps  elle  était  pressée  de  travailler  pour  la 
gloire  de  Dieu  et  le  bien  du  prochain  plus  efficace- 
ment qu'elle  n'avait  encore  fait .  Répondant  à  ces  solli- 
citations et  à  ces  grâces  à  la  manière  des  grandes 
âmes,  elle  embrassa  dès  ce  jour  les  voies  de  la 
pénitence,  et  sur  l'heure  promit  à  Dieu  de  jeûner 
tous  les  jours  de  sa  vie.  Elle  fut  fidèle  à  celte  pra- 
tique et  n'y  dérogea  que  dans  les  temps  de  maladie 
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ou  devant  les  sollicitudes  trop  vives  que  sa  santé 
pouvait  donner  à  son  mari.  La  position  de  M.  Genyer 
à  Moissac  exigeait  que  sa  femme  entretînt  certaines 
relations  de  société.  Elle  fut  fidèle  à  toutes  les  obli- 
gations de  son  rang;  pour  obéir  et  plaire  à  son 
mari,  elle  se  montra  même  dans  les  compagnies 
mondaines,  parée  et  habillée  selon  les  exigences  du 
jour.  Elle  ne  leur  sacrifia  rien  cependant  de  ce  que 
réclament  l'honnêteté  et  la  pudeur,  et  elle  avait  de 
certaines  et  admirables  industries  pour  racheter  ce 
qu'elle  accordait  à  l'élégance  et  au  luxe.  Avant  de 
se  parer  des  beaux  et  riches  ajustements  dont  son 
mari  voulait  qu'elle  se  revêtît,  elle  mettait  un  cilice, 
et  elle  armait  de  pointes  ses  bracelets.  Ainsi  pré- 
parée, elle  n'affrontait  pas  sans  inquiétude  les 
réunions  du  monde.  Elle  y  avait  rencontré  une 
dame  de  piété  et  de  vertu,  obligée  comme  elle  d'y 
faire  figure.  Elles  se  réunissaient,  et  au  milieu  du 
tourbillon  des  fêtes,  parmi  une  foule  occupée  à  se 
réjouir  et  appliquée  à  la  vanité,  les  deux  amies  pas- 
saient leur  temps  à  des  entretiens  spirituels  et  à 
des  conversations  qui  intéressaient  le  progrès  de 
leurs  âmes. 

En  même  temps  qu'elle  se  tenait  ainsi  en  garde 
contre  l'esprit  du  monde  au  milieu  duquel  elle  était 
obligée  de  vivre,  madame  Genyer  redoublait  ses 
pratiques  de  charité.  Elle  y  avait  été  formée,  avons- 
nous  dit,  dès  sa  jeunesse.  Elle  allait  chez  les  pau- 
vres, elle  les  introduisait  chez  elle,  elle  instruisait 
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les  enfants,  elle  faisait  enfin  tout  ce  que  la  ferveur 
pouvait  suggérer  ;  mais  déjà  le  particulier  attrait  de 
sa  charité  la  portait  à  panser  les  plaies.  Son  zèle  ne 
connaissait  pas  d'obstacles.  Dans  sa  sollicitude  pour 
les  malheureux,  elle  se  fit  initier  au  traitement  des 
maladies  les  plus  dégoûtantes,  et  les  teigneux  eurent 
bientôt  une  grande  part  de  ses  soins.  Un  jour  qu'elle 
accomplissait  ce  qu'on  appelle  Y  enlèvement  de  la 
calotte,  M.  Genyer,  qui  se  trouvait  à  la  maison, 
accourut  aux  cris  affreux  poussés  par  les  patients  ; 
il  trouva  sa  femme,  les  mains  couvertes  de  sang, 
ceinte  d'un  tablier,  visitant  et  touchant  de  pauvres 
crânes  dénudés.  Il  n'était  pas  capable  de  comprendre 
et  encore  moins  de  goûter  la  grandeur  de  ce  spec- 
tacle; il  entra  en  colère  et  défendit  de  recevoir 
désormais  de  pareils  malades  dans  sa  maison.  Il 
laissa  néanmoins  à  sa  femme  toute  liberté  pour  ses 
autres  bonnes  œuvres;  et  comme  elle  était  devenue 
habile  à  panser  les  plaies,  il  l'autorisa  même  à  fixer 
une  heure  du  jour,  où  elle  recevait  tous  ses  pauvres 
clients  et  exerçait  auprès  d'eux  son  admirable 
ministère. 

Au  milieu  de  ces  pratiques  de  vertu,  madame 
Genyer  voyait  cependant  avec  joie  redoubler  les 
liens  qui  l'attachaient  au  monde.  Le  bon  Dieu  avait 
béni  son  mariage  ;  après  lui  avoir  donné  un  fils,  qui 
ne  vécut  que  quelques  jours,  il  lui  accorda  une  fille. 
Rose  Genyer  resta  l'unique  enfant  selon  la  chair  de 
cette  mère,  dont  la  fécondité  spirituelle  devait  un 
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jour  être  abondante.  Rose  Genyer  avait  reçu  tous 
les  dons  qui  pouvaient  faire  l'orgueil  de  l'un  et  la 
joie  de  l'autre  de  ses  parents.  Elle  suivit  les  beaux 
exemples  de  vertu  qu'elle  avait  devant  les  yeux.  Au 
sortir  de  l'enfance,  elle  participait  autant  que  son 
âge  le  permettait  aux  travaux  de  sa  mère;  elles 
étaient  deux  désormais  à  prier  et  à  lire,  deux  à  tout 
exercice  spirituel,  deux  à  visiter  les  malades,  deux 
à  soulager  les  pauvres.  Le  bien  que  madame  Ge- 
nyer avait  entrepris,  semblait  devoir  se  perpétuer, 
mais  se  perpétuer  petitement,  par  les  seules  voies 
de  l'hérédité  du  sang  et  de  la  maternité  de  la  nature. 
La  Providence  avait  d'autres  desseins. 

Les  crimes  des  hommes  lassent  difficilement  sa 
patience,  et  lorsqu'elle  paraît  laisser  agir  unique- 
ment sa  justice,  elle  prépare  déjà  souvent  danâ 
l'ombre  les  instruments  de  sa  miséricorde.  On 
arrivait  aux  jours  de  la  Révolution.  Le  triomphe 
de  la  philosophie  paraissait  assuré  ;  tout  semblait 
perdu  en  France  pour  la  liberté  et  la  justice.  Les 
couvents  allaient  être  vidés,  les  églises  détruites,  le 
sacerdoce  proscrit.  Dieu  avait  déjà  fait  élection  de 
quelques  âmes  destinées  à  humilier  l'orgueil  de 
l'enfer,  à  renouer  les  traditions  saintes,  à  féconder 
de  nouveau  la  solitude,  à  relever  les  cloîtres,  à  y 
attirer  l'innombrable  essaim  des  Vierges  destinées, 
dans  la  pauvreté,  la  chasteté  et  la  pénitence,  aux 
noces  éternelles  de  l'Agneau.  Il  allait  se  servir  des 
fureurs  de  la  Révolution  pour  briser  les  liens  qui 
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retenaient  dans  les  voies  de  la  nature  une  de  ces 
âmes  privilégiées. 
Rose  Genyer  avait  quatorze  ans. 

—  Dieu,  disait-elle  un  jour  à  sa  mère,  va  bientôt 
exiger  notre  séparation;  je  crois  qu'il  veut  faire  de 
moi  une  carmélite. 

Même  dans  les  âmes  les  plus  spirituelles,  les 
affections  du  sang  sont  remplies  de  faiblesses  et  de 
ténèbres  :  la  mère  frissonna  tout  entière  à  cette 
parole  et  sanglota  ;  mais  elle  avait  trop  de  vertus 
pour  ne  pas  vaincre  cette  angoisse. 

—  Ma  fille,  je  respecte  trop  la  volonté  de  Dieu, 
disait-elle;  malgré  toute  ma  tendresse,  j'aurai  le 
courage  de  me  soumettre. 

Dieu  ne  demandait  que  cette  bonne  volonté.  Il 
allait  exiger  un  autre  sacrifice.  La  mère  et  la  fille, 
en  parlant  du  Garmel,  oubliaient  la  Révolution  qui 
hurlait  à  leur  porte.  La  fortune  de  M.  Genyer  eût 
suffi  à  le  désigner  aux  violences  des  agitateurs.  La 
piété  de  sa  femme  et  tout  le  bien  qu'elle  accom- 
plissait leur  porta  surtout  ombrage.  Une  nuit,  la 
maison  se  trouva  tout  à  coup  assaillie  :  on  ébranlait 
les  portes,  on  jetait  des  pierres  dans  les  fenêtres. 
Rose,  tirée  brusquement  de  son  sommeil,  est  en 
proie  à  la  frayeur  la  plus  vive.  Le  bruit  redouble, 
les  hurlements  augmentent.  La  mère  et  la  fille 
fuient  à  travers  les  jardins,  sortant  par  une  porte 
dérobée,  et  vont  dans  le  voisinage  demander  asile. 

Nous  avons  dit  que  les  mœurs  étaient  encore 
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excellentes  à  cette  époque;  mais  il  est  bien  vrai  que 
les  vérités  étaient  diminuées  au  milieu  des  hommes. 
Les  fugitives  l'éprouvèrent  cette  nuit.  Elles  frap- 
pèrent à  plusieurs  portes  :  elles  ne  rencontrèrent 
nulle  part  assez  de  courage  pour  qu'on  osât  les 
recueillir.  Elles  gagnèrent  une  étable.  Le  froid  et  la 
frayeur  avaient  saisi  l'enfant.  La  mère  se  dépouilla 
en  vain  de  ses  vêtements  pour  la  réchauffer;  quand 
au  matin  elle  put  rentrer  dans  sa  maison  après  cette 
nuit  d'alarmes,  les  soins  les  plus  empressés  furent 
inutilement  prodigués  :  l'ébranlement  avait  été  trop 
profond,  et  les  médecins  durent  avouer  leur  im- 
puissance. La  générosité  de  la  fille,  en  venant  en 
aide  dans  cette  extrémité  à  la  mère,  contribuait  à 
montrer  à  cette  dernière  toute  l'étendue  du  sacri- 
fice que  la  Providence  lui  imposait.  Rose  avait  en 
effet  surpris  le  secret  de  la  douleur  maternelle. 
Prosternée  à  genoux  tout  aussitôt,  elle  offrit  l'holo- 
causte de  sa  vie,  demandant  sans  doute  la  résigna- 
tion pour  celle  qu'elle  allait  quitter. 

La  maladie  marchait  lentement  au  milieu  d'alter- 
natives de  craintes  et  d'espérances.  Tout  n'était 
peut-être  pas  encore  désespéré,  lorsqu'une  nuit,  que 
la  mère  veillait  auprès  de  sa  fille,  la  maison  de 
M.  Genyer  fut  exposée  à  un  second  acte  de  violence  : 
les  pierres  pénétrèrent  jusque  dans  la  chambre  de 
mademoiselle  Genyer  et  vinrent  tomber  sur  son 
lit.  Cette  nouvelle  commotion  précipita  la  cata- 
strophe. Le  père  ne  pouvait  s'y  résigner  :  il  cher- 
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chait  partout  des  espérances.  Craignant  de  ne  pas 
avoir  à  Moissac  tous  les  secours  dont  dispose  Fart 
des  hommes,  il  décida  madame  Genyer  à  conduire 
sa  fille  à  Toulouse.  Là  le  sacrifice  s'accomplit.  La 
Providence  voulut  que  rien  de  la  nature  n'en  adou- 
cît l'amertume.  Non  seulement  madame  Genyer  se 
trouvait  alors  séparée  de  sa  famille  et  de  ses  amis, 
mais  le  cœur  de  son  mari  lui  était  fermé,  et  elle 
avait  dans  sa  douleur  à  supporter  les  atteintes  de  la 
pauvreté.  Des  nuages  avaient  obscurci  depuis  quel- 
que temps  l'affection  que  M.    Genyer   lui  portait. 
Diverses  calomnies  avaient  été  répandues  à  Moissac 
contre  la  conduite  de   madame  Genyer  et  avaient 
excité  la  jalousie  dans  l'âme  violente  de  son  époux. 
Les  choses  en  étaient  à  ce  point  qu'après  avoir  fer- 
mé les  yeux  de  sa  fille,  madame  Genyer  ne  crut  pas 
pouvoir  rentrer  à  Moissac.  Elle  resta  plusieurs  mois 
à  Toulouse,  sans  ressources,  travaillant  de  ses  mains 
pour  vivre,  et  attendant  que  la  sincère  et  profonde 
affection  que  lui  portait  son  époux  eût  dissipé  les 
fantômes  dont  il  nourrissait  sa  jalousie.  Ils  s'éva- 
nouirent en  effet  ;  madame  Genyer  rentra  triste  et 
seule  dans  cette  maison,   dont  la  joie   paraissait 
bannie  pour  toujours.  Elle  reprit  ses  habitudes  de 
zèle,  de  charité  et  de  ferveur;  dans  son  deuil,  elle 
demanda  et  obtint  de  son  mari  la  permission  de  dire 
un  adieu  définitif  au  monde.  Elle  n'eut  plus  désor- 
mais de  commerce  qu'avec  les  pauvres,  Dieu  et  les 
âmes  consacrées  à  son  service. 

T.  II  8 
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Les  violences  révolutionnaires  augmentaient 
cependant  tous  les  jours.  Il  était  évident  que  tous 
les  mouvements  excités  au  nom  de  la  liberté  allaient 
tourner  en  persécution  religieuse.  Madame  Genyer 
prévit  l'orage  :  durant  son  oraison,  Dieu  lui  en 
révéla  rapproche.  Elle  se  disposa  par  une  retraite 
à  affronter  les  épreuves  préparées  aux  fidèles.  Aux 
déchaînements  des  passions  excitées  contre  l'Église, 
elle  opposait  le  zèle  et  les  pénitences;  elle  sentait 
qu'il  fallait  redoubler  de  ferveur  et  abonder  en 
œuvres  et  en  prières  ;  elle  s'était  affiliée  au  Tiers 
Ordre  de  Saint-François;  elle  portait  une  tunique  de 
laine  :  elle  ceignait  ses  reins  d'une  grosse  corde  ;  elle 
voulait  suppléer  à  la  prière,  déjà  interrompue  ou 
menacée  du  moins  dans  les  monastères  :  elle  se 
levait  la  nuit,  pour  se  donner  la  discipline,  et  pen- 
dant une  heure  entière,  étendue  sur  une  croix  de 
bois,  elle  priait  pour  la  conversion  des  pécheurs. 
L'ébranlement  des  colonnes  du  temple  la  consterna 
sans  l'abattre.  Un  prêtre  à  qui  elle  s'était  confessée 
pendant  quelque  temps,  tomba  dans  l'hérésie  de  la 
constitution  civile  du  clergé.  La  douleur  de  madame 
Genyer  fut  extrême  :  éclairée  désormais  sur  les 
suites  de  certaines  opinions,  elle  résolut  de  ne  plus 
se  fier  aux  apparences  de  la  régularité.  Armée  de 
prudence  dans  ces  jours  ténébreux  où  l'on  pouvait 
tout  redouter,  avant  d'ouvrir  sa  conscience  à  un 
nouveau  confesseur,  elle  lui  demandait  s'il  était 
attaché  à  l'Église  romaine.  Le  moindre  contact  avec 
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les  malheureux  qu'on  appelait  les  intrus  lui  eût  fait 
horreur. 

Cette  réserve  en  présence  de  l'hérésie  n'empêchait 
pas  l'expansion  de  son  zèle  :  elle  était  notée  dans 
la  ville  pour  son  assiduité  à  la  prière;  avant  que  les 
églises  fassent  fermées,  un  jour  qu'elle  se  rendait 
à  la  messe,  un  patriote  l'attendit  avec  une  poignée 
d'orties  et  lui  en  fouetta  le  visage;  une  autre  fois, 
on  lui  cracha  à  la  figure.  Plusieurs  fois  on  la  me- 
naça, si  elle  persévérait  dans  ses  pratiques  quoti- 
diennes, de  l'insulter  d'une  façon  plus  grave  encore. 
Quand  les  églises  furent  fermées,  sa  maison  resta 
ouverte  aux  prêtres  et  aux  confesseurs.  Ils  y  célé- 
braient la  messe  habituellement.  Une  issue  secrète 
avait  été  pratiquée  en  cas  d'alarme.  Plusieurs  fois, 
on  en  eut  besoin,  et  à  diverses  reprises  la  protec- 
tion divine  parut  détourner  les  perquisitions.  Un 
jour  entre  autres,  la  messe  s'achevait  lorsqu'on 
annonce  la  visite  des  autorités  républicaines  :  le 
prêtre  s'échappe,  les  fidèles  se  dispersent.  Madame 
Genyer  prend  dans  son  tablier  les  vases  et  les  orne- 
ments de  l'autel  et  va  pour  les  replacer  dans  une 
cachette  préparée  à  cet  effet,  lorsqu'elle  se  trouve 
face  à  face  avec  les  perquisiteurs  ;  elle  ne  se  décon- 
certe pas,  et  saluant  avec  aisance,  demande  avant  de 
conduire  ces  Messieurs  par  toute  la  maison,  la  per- 
mission d'aller  déposer  le  fardeau  qu'elle  Lient.  Elle 
était  si  assurée  et  si  confiante,  qu'on  ne  prit  aucun 
♦ombrage,  et  elle  put  en  effet  cacher  son  trésor. 
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Gomment  raconter  tous  les  faits  héroïques  par  où 
cette  grande  servante  de  Dieu  confessa  sa  foi  en 
présence  des  violences  révolutionnaires?  Elle  fut, 
peut-on  dire,  la  providence  de  la  ville  pendant  ces 
années  de  tribulations.  Son  exemple  et  son  courage 
entretenaient  l'énergie  des  fidèles,  son  activité  leur 
rendait  toutes  sortes  de. services:  combien  de  ma- 
lades durent  à  madame  Genyer  le  bonheur  de  rece- 
voir les  derniers  sacrements  !  Son  zèle  était  connu 
de  tous,  et  on  peut  dire  qu'elle  était  affichée  pu- 
bliquement. Il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  été 
mise  en  prison.  Son  mari  l'y  avait  précédée,  et 
elle  avait  multiplié  les  démarches  et  répandu  inu- 
tilement l'argent  pour  procurer  son  élargissement. 
En  prison,  madame  Genyer  s'abandonna  à  la  vo- 
lonté divine  ;  elle  avait  pu  emporter  quelques  livres 
de  piété  qui  furent  sa  consolation  et  sa  nourriture. 
Ses  seules  alarmes  étaient  pour  son  mari.  On  lui 
avait  refusé  la  douceur  d'être  enfermée  avec  lui, 
et  les  avis  qu'elle  recevait  à  son  sujet  semblaient 
calculés  pour  effrayer  son  courage;  c'était  pour  ainsi 
dire  le  seul  point  vulnérable  de  son  cœur.  Un  jour, 
elle  crut  toucher  au  terme  de  ses  douleurs.  On  lui 
donna  Tordre  de  se  préparer  à  partir.  Où  la  con- 
duisait-on? Dans  une  autre  prison?  à  Péchafaud? 
Pouvait-elle  avoir  de  l'incertitude?  Les  prisonniers 
de  la  Révolution  française  n'étaient-ils  pas  d'avance 
fixés  sur  leur  sort?  Plusieurs  autres  recluses  avaient 
été  averties  en  même  temps  que  madame  Genyer. 
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Elles  s'entretenaient  entre  elles  du  but  où  elles 
allaient  sans  doute  atteindre;  l'échafaud  leur  avait 
paru  dès  le  premier  jour  le  terme  où  elles  devaient 
arriver  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  Cette 
fois  elles  y  touchaient.  Elles  se  consolaient  mutuel- 
lement; elles  s'excitaient  au  courage  et  à  la  con- 
fiance; elles  se  préparaient  à  mourir. 

Use  passa  alors  un  fait  extraordinaire,  qu'on  n*ose 
qualifier  et  que  madame  Genyer  regardait  comme 
une  des  grandes  grâces  qu'elle  ait  reçues.  La  nuit, 
deux  vieillards  lui  apparurent.  L'un  d'eux  lui  de- 
manda la  cause  de  sa  tristesse.  Elle  répondit  qu'elle 
devait  aller  le  lendemain  à  l'échafaud.  Le  vieillard  la 
rassura,  et  lui  déclara  au  contraire  que  l'heure  de  la 
délivrance  était  venue  pour  elle  et  son  mari.  Celui 
qui  lui  parlait  lui  dit  qu'il  était  saint  André  et  que 
saint  Jean  était  son  compagnon.  Après  l'avoir  ras- 
surée sur  les  événements  du  lendemain,  saint 
André  lui  parla  longtemps  :  il  lui  dit  beaucoup  de 
choses,  disait-elle  quelquefois  sans  s'expliquer  da- 
vantage. N'y  a-t-il  eu  là  qu'un  rêve  ?  Y  a-t-il  eu  une 
vision  ?  Madame  Genyer  s'abîmait  dans  son  humi- 
lité quand  on  lui  demandait  de  s'expliquer  et 
qu'on  paraissait  incliner  à  la  croire  gratifiée  d'une 
vision. 

—  Ce  n'est  pas  à  une  pécheresse  comme  moi 
que  le  bon  Dieu  accorde  de  telles  faveurs!  disait- 
elle. 
*    Le  résultat  fut  d'exciter  dans  son  cœur  une  dêvo- 
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tion  particulière  aux  deux  saints  qui  Pavaient 
visitée,  et  de  répandre  dans  son  âme  un  grand 
calme  et  une  pleine  confiance.  Ses  compagnes  de 
prison  s'étonnèrent  le  lendemain  matin  de  son 
assurance;  elle  ne  s'expliqua  pas  et  se  contenta 
de  dire  qu'elle  adorait  les  desseins  de  Dieu.  Ils 
s'accomplirent,  en  effet,  comme  ils  avaient  été 
annoncés.  Un  représentant  du  peuple  nouvelle- 
ment arrivé  à  Moissac,  fit  demander  à  la  prison 
monsieur  et  madame  Genyer.  Le  mari  croyait  son 
dernier  moment  arrivé  ;  la  femme  était  paisible  : 
on  leur  annonça  à  l'un  et  à  l'autre  qu'ils  étaient 
libres. 

Rendue  au  monde,  madame  Genyer  reprit  toutes 
ses  habitudes  de  zèle  et  de  ferveur;  mais  la  santé  de 
son  mari,  altérée  par  les  alarmes  et  le  régime  de  la 
prison,  réclama  bientôt  des  soins  assidus.  Il  languit 
plusieurs  années  entouré  des  sollicitudes  les  plus 
affectueuses  et  les  plus  délicates,  ouvrant  chaque 
jour  davantage  son  cœur  à  des  vérités  qu'il  avait 
pu  oublier  et  méconnaître  quelque  temps,  mais 
qu'il  n'avait  jamais  rejetées.  Il  mourut,  léguant  à  sa 
femme  une  fortune  que  les  pertes  essuyées  dans  les 
années  de  la  Révolution  n'empêchaient  pas  d'être 
considérable. 

On  était  en  1802,  madame  Genyer  avait  quarante- 
six  ans. 

L'Église  commençait  à  reprendre  pied  en  France; 
tout  le  monde  sentait  qu'elle  avait  besoin  de  réparer 
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ses  désastres.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  M.  Ge- 
nyer  se  demandait  un  jour  si  sa  maison  ne  pourrait 
pas  convenir  à  un  couvent,  et  il  s'imaginait,  disait- 
il,  qu'elle  serait  ouverte  aux  pauvres,  aux  enfants, 
aux  malades,  et  occupée  par  des  religieuses.  Cette 
prévision,  ajoutait-il,  le  consolait,  elle  entrait  clans 
ses  désirs,  et  en  léguant  sa  fortune  à  sa  femme, 
il  était  assuré,  disait-il  encore,  d'instituer  les  pauvres 
ses  héritiers.  La  vie  qu'elle  avait  toujours  menée 
prouvait  en  effet  à  l'avance  qu'elle  n'aurait  rien 
sans  l'employer  à  leur  service. 

Si  M.  Genyer  ne  doutait  pas  de  l'usage  auquel 
serait  appliquée  sa  maison,  Madame  Genyer  en 
était  instruite  elle-même.  Depuis  plusieurs  années, 
Dieu  lui  avait  fait  connaître  que  cette  maison  serait 
occupée  par  de  saintes  filles  et  que  Notre-Seigneur 
l'habiterait  dans  sa  présence  réelle.  Elle  ignorait 
par  quels  moyens  la  Providence  conduirait  ce  des- 
sein. Veuve  et  libre,  elle  entendit  une  voix  inté- 
rieure qui  la  pressa  de  se  consacrer  entièrement  au 
service  du  divin  Maître,  et  en  même  temps  elle 
éprouva  un  attrait  puissant  pour  l'établissement 
d'une  congrégation;  elle  était  loin  de  penser  qu'elle 
en  serait  la  fondatrice  et  la  supérieure,  mais  il  lui 
semblait  qu'elle  sentait  en  elle-même  toute  la  force 
de  combattre  et  de  vaincre  les  obstacles  que  devait 
rencontrer  un  pareil  projet.  Après  l'ébranlement 
dont  on  sortait  à  peine,  au  sein  de  la  faiblesse  et 
de  l'impuissance  apparentes  de  l'Église,  les  obsta- 
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cles  étaient  formidables  en  effet.  Le  confesseur  de 
madame  Genyer,  après  avoir  examiné  ses  intentions, 
avoir  consulté  lui-même  et  avoir  cru  reconnaître 
manifestement  la  volonté  de  Dieu,  voulut  cependant 
laisser  mûrir  toutes  choses.  Il  s'appliqua  à  étudier 
plus  particulièrement  les  divers  mouvements  de  la 
grâce  dans  l'âme  placée  sous  sa  conduite.  Il  réprou- 
vait, la  laissait  s'engager  clans  des  entreprises  de 
zèle,  l'arrêtait  ou  la  faisait  revenir  sur  ses  pas,  la 
trouvant  toujours  d'une  docilité  entière  et  parfaite. 
Au  bout  de  deux  années  d'épreuves  et  d'études,  il 
déclara  h  madame  Genyer,  qu'elle  devait  foncier 
une  congrégation  spécialement  vouée  aux  œuvres 
de  miséricorde.  Madame  Genyer  avait  bien  songé 
à  offrir  sa  maison,  sa  fortune,  ses  services  : 

—  Mais,  disait-elle,  cela  ne  suffit  pas,  et  de  moi- 
même  je  ne  suis  bonne  à  rien. 

—  Vous  devez  fonder,  Dieu  le  veut,  répliqua  le 
prêtre. 

La  pénitente  se  soumit  ;  elle  partit  pour  Cahors  afin 
de  communiquer  ses  projets  à  l'évêque  diocésain. 

Les  fondations  de  familles  religieuses  sont  tou- 
jours singulières.  Au  fond  cependant  l'histoire  en 
est  partout  la  même  ;  mais  la  Providence  en  modifie 
la  conduite  d'une  manière  infinie.  Madame  Genyer 
allait  proposer  à  l'évêque  de  Cahors  d'approuver 
une  œuvre  qui  n'existait  pas  et  dont  elle  soumet- 
tait, il  est  vrai;  le  plan  au  prélat.  Elle  disait  qu'on 
ne  pouvait  trop  se  hâter  de  réparer  les  désastres 
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causés  par  la  Révolution  ;  que  l'œuvre  proposée 
n'avait  pas  à  redouter  d'éveiller  des  ombrages  et 
d'exciter  les  préjugés  des  mauvais  esprits  ;  elle  ne 
devait,  en  effet,  s'employer  qu'à  des  œuvres  infimes, 
destinées  uniquement  au  soulagement  des  petits  : 
faire  des  classes  gratuites,  recueillir  des  orphe- 
lines, former  des  congrégations  pour  les  jeuues 
personnes,  enfin  et  surtout  panser  les  plaies  des 
pauvres  gens  :  c'était  là  tout  ce  que  se  proposait  le 
zèle  de  madame  Genyer.  Elle  savait  répondre  aux 
objections  ;  et  la  netteté  de  sa  parole,  la  simplicité 
de  sa  vertu,  la  fermeté  de  son  courage  étaient  pour 
attirer  les  plus  vives  sympathies  à  ses  désirs.  Toute- 
fois, le  grand  obstacle  venait  de  l'isolement  où  elle 
se  trouvait,  car  tout  son  projet  vivait  uniquement 
dans  son  cœur. 

L'évêque,  M^r  Cousin  de  Grainville  (1),  que  le  Con- 
cordat avait  appelé  au  siège  de  Cahors,  écouta  avec 
bienveillance;  il  avait  déclaré  tout  d'abord  le  projet 
inopportun  :  connaissant  mieux,  à  la  fin  de  l'en- 
tretien, le  mérite  et  les  vertus  de  la  fondatrice,  il 
entra  davantage  dans  ses  vues  et  lui  promit  de 
s'en  occuper  sérieusement  devant  Dieu. 

Quelque  temps  après,  madame  Genyer  retourna 

(1)  Guillaume-Balthazar  Cousin  de  Grainville,  docteur  de 
Sorbonne  et  vicaire  général  de  Montpellier  avant  la  Révolution, 
nommé  évêque  de  Cahors,  le  5  juin  1802.  En  vertu  du  Concordat, 
le  diocèse  de  Cahors  comprenait  ceux  de  Rodez  et  de  Montauban, 
dont  les  sièges  ne  furent  rétablis  qu'en  1822.  Mël>  Cousin  de 
Grainville  est  mort  en  1828  à  Cahors. 

8* 
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à  Cahors  et  se  présenta  de  nouveau  à  Pévêché  pour 
parler  de  sa  congrégation  encore  imaginaire.  Elle 
désirait  y  établir  l'adoration  perpétuelle  du  Saint 
Sacrement.  A  cause  des  diverses  autres  œuvres 
qu'elle  devait  embrasser,  le  prélat  n'approuva  pas 
cette  proposition.  Il  lui  parut  que  c'était  trop  entre- 
prendre. La  dévotion  de  madame  Genyer  l'eût 
portée  à  insister,  elle  essaya  même;  Tévêque  resta 
ferme,  et  la  pria  de  ne  plus  s'arrêter  à  cette  pensée. 
Il  approuva  tout  le  reste,  d'ailleurs,  et  madame 
Genyer  se  trouva  trop  heureuse  de  voir  accueillir  et 
bénir  ses  intentions. 

Rien  n'était  fondé  cependant,  et  la  bénédiction 
épiscopale  devait  être  lente  à  fructifier.  Quelque 
chose  des  projets  de  madame  Genyer  s'était  ébruité 
à  Moissac,  et  les  oppositions  surgirent  aussitôt  de 
toutes  parts.  Les  personnes  intéressées  à  son  héri- 
tage s'alarmèrent,  lui  présentèrent  et  lui  firent  pré- 
senter des  observations.  Elle  dut  s'armer  de  toute 
la  force  de  son  caractère  et  manifester  la  fermeté 
de  ses  résolutions. 

Le  grand  obstacle  était  toujours  dans  son  isole- 
ment. Elle  était  tout  occupée  des  bonnes  œuvres 
que  devait  embrasser  sa  congrégration  future,  elle 
pansait  les  plaies,  elle  recueillait  les  orphelins,  elle 
multipliait  les  travaux  de  toutes  sortes.  Elle  s'ap- 
pliquait surtout  à  se  renoncer  elle-même,  à  se  former 
à  l'abnégation  et  à  la  pauvreté  de  la  vie  religieuse. 
Rien  ne  germait  dans  sa  solitude* 
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Elle  persévéra  deux  années  entières  ;  ce  fut  au 
bout  de  ce  temps  seulement  que  quelques  compa- 
gnes s'unirent  à  elle.  Une  d'abord,  puis  deux  en- 
suite. On  adopta  aussitôt  une  forme  de  vie  régulière. 
L'attention  publique  fut  dès  lors  vivement  attirée  ; 
plusieurs  âmes  même  se  sentirent  portées  à  se 
consacrer  à  Dieu  et  à  adopter  le  genre  de  vie 
des  Sœurs  de  la  Miséricorde  ;  mais  l'austérité,  la 
rudesse  des  travaux,  et  surtout  les  dures  épreuves 
auxquelles,  dès  l'origine,  madame  Genyer  soumit 
ses  premières  compagnes ,  éloignèrent  celles  qui 
n'avaient  pas  assez  de  générosité.  La  fondatrice 
voulait  des  âmes  d'élite,  ardentes  à  se  renoncer  elles, 
mêmes.  Le  progrès  se  fit  lentement.  Il  eut  lieu 
néanmoins  et  la  congrégation  se  développa. 

La  vie  des  Sœurs  de  la  Miséricorde  (c'est  le  nom 
qu'elles  avaient  adopté)  se  partage  encore  aujour- 
d'hui entre  les  diverses  œuvres  que  la  fondatrice 
exposait  en  1804  à  M^r  Cousin  deGrainville.  Le  pan- 
sement des  plaies  surtout  se  fait  dans  leurs  maisons 
avec  une  dévotion  particulière.  Madame  Genyer 
voulait  que  la  salle  destinée  à  recevoir  les  infirmes 
fût  vaste,  propre  et  même  élégante.  C'était  la  plus 
belle  de  la  maison  mère  de  Moissac,  elle  était  boi- 
sée avec  goût,  meublée  avec  une  certaine  recherche 
et  entretenue  dans  une  netteté  exquise.  Il  arrivait 
quelquefois  que  les  pauvres  se  déchaussaient  avant 
d'entrer,  d'autres  hésitaient  à  s'asseoir  sur  les 
chaises  de  paille  fine  qu'on  leur  avait  préparées.  La 
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Mère  les  encourageait,  les  assurait  qu'ils  étaient 
chez  eux;  elle  s'estimait  heureuse  de  recevoir 
ainsi  tous  les  jours  Jésus-Christ  dans  la  personne 
de  ses  pauvres,  et  elle  trouvait  que  pour  lui  faire 
honneur,  il  n'y  avait  rien  de  trop  beau.  Quand  les 
pauvres,  à  l'heure  fixée,  étaient  introduits  dans 
cette  salle  où  était  dressé  un  autel,  la  Mère  et  quel- 
ques Sœurs  les  attendaient  déjà.  Elles  se  mettaient 
à  genoux,  entourées  de  leurs  malades,  demandant 
que  la  bénédiction  de  Dieu  descendît  sur  les  re- 
mèdes et  les  soins  qu'elles  allaient  distribuer.  Avec 
quelle  bonté  et  quelle  dignité  les  Sœurs,  après 
avoir  mis  un  grand  tablier  de  toile  blanche,  accom- 
plissaient ensuite  leur  ministère  ! 

Lorsque  les  malades  étaient  pansés,  on  nettoyait 
les  instruments,  on  serrait  les  linges,  on  se  met- 
tait à  genoux  de  nouveau  pour  adorer  le  Sacré- 
Cœur  de  Jésus.  Quand  l'acte  d'adoration  était 
achevé,  la  bonne  Mère,  avec  une  charité  nouvelle, 
s'empressait  d'aider  les  pauvres  écloppés  à  se  re- 
lever et  à  marcher. 

Nous  parlons  de  toutes  ces  choses  comme  si  elles 
étaient  passées,  et  nous  avons  tort.  L'esprit  de 
madame  Genyer  vit  toujours  dans  sa  congrégation  ; 
ses  filles  ont  hérité  de  sa  charité.  Ce  que  la  Mère 
faisait  ainsi  dans  les  premières  années  du  siècle, 
s'accomplit  dans  le  môme  ordre,  sous  la  même  ins- 
piration et  avec  le  môme  respect  et  la  même  solli- 
citude à  Moissac,  à  Agen,   à  Cahors,  à  Montauban. 
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à  Marmande,  dans  tous  les  autres  lieux  où,  depuis 
la  mort  de  la  Mère,  les  Filles  ont  porté  ces  indus- 
tries et  ce  beau  nom  de  la  Miséricorde  qu'elle  leur 
a  donné. 

Si  la  charité  de  madame  Genyer  éclatait  dans  le 
pansement  des  pauvres,  son  zèle  brillait  dans  les 
Congrégations.  On  sait  que  cette  œuvre  consiste  à 
réunir  le  dimanche  et  à  intéresser  par  des  cantiques, 
des  instructions  et  des  bonnes  œuvres,  des  per- 
sonnes qu'on  veut  en  même  temps  édifier,  instruire 
et  éloigner  des  occasions  mauvaises.  Les  Congré- 
gations auxquelles  s'appliquent  les  Sœurs  de  la 
Miséricorde  sont  uniquement  destinées  aux  jeunes 
filles  ;  madame  Genyer  déploya  dans  leurs  réunions 
une  puissance  extraordinaire.  Elle  avait  le  don  de 
la  parole  à  un  degré  remarquable  :  elle  savait  inté- 
resser, toucher  et  attirer  les  âmes.  D'après  les  sou- 
venirs qu'elle  a  laissés,  elle  excitait  parmi  les 
populations  autant  d'enthousiasme  qu'aucun  des 
grands  orateurs  de  son  temps.  Les  jeunes  filles 
seules  étaient  admises  aux  Congrégations ,  et 
il  n'y  a  pas  d  artifices,  de  ruses,  de  sollicitations 
que  les  femmes  et  les  hommes  même  n'aient  em- 
ployés pour  parvenir  à  entendre  madame  Genyer. 
Si  la  curiosité  était  si  vive,  c'est  que  la  puissance 
était  grande  sur  les  auditeurs.  Madame  Genyer 
avait  l'accent  qui  pénètre,  le  mot  qui  touche,  la 
grâce  qui  convertit.  Ce  n'était  pas  seulement  dans 
les  assemblées  qu'elle  exerçait  son  empire;  ses  en- 
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tretiens  particuliers  donnaient  aussi  des  fruits 
extraordinaires.  Combien  d'âmes  durent  leur  retour 
à  Dieu  à  un  encouragement  ou  à  un  conseil  de 
madame  Genyer  !  Elle  avait  l'esprit  grand  et  juste, 
la  parole  nette  et  précise  en  toute  rencontre.  Mais 
tous  ces  dons  eussent  été  stériles  sans  l'esprit 
de  charité  et  de  simplicité  qui  débordait  de  son 
âme  :  c'était  là  sa  grande  et  son  irrésistible  séduc- 
tion. On  en  cite  mille  exemples  ineffables,  qui  ne 
peuvent  être  racontés  sans  exciter  les  larmes,  et 
notre  regret  est  de  ne  pouvoir  en  rapporter  ici 
quelques-unes. 

Le  trait  particulier  de  cette  grande  âme,  si  nous 
osons  en  donner  notre  avis,  ce  qui  la  distingue  de 
tant  d'autres  âmes  d'élite  dont  il  faut  bénir  les 
noms  et  admirer  les  œuvres,  c'est  le  caractère  de  la 
maternité.  Le  nom  de  bonne  mère  qu'on  lui  donnait 
dans  sa  congrégation  est  le  titre  qui  lui  convient  par 
excellence.  N'y  a-t-il  pas  un  rapport  singulier  entre 
ce  titre  de  Mère  et  le  nom  de  Miséricorde  qu'elle  a 
légué  à  l'essaim  de  ses  filles  ?  Les  deux  mots  s'ap- 
pellent; réunis,  ils  composent  le  titre  le  plus  mer- 
veilleux et  le  plus  consolant  sous  lequel  l'Église 
désigne  la  sainte  Vierge  :  Mère  de  la  Miséricorde. 

La  maternité  de  la  nature  avait  été  avare,  la  ma- 
ternité de  la  grâce  fut  abondante  pour  madame 
Genyer  ;  toute  la  tendresse  de  son  cœur  s'y  épa- 
nouit dans  une  admirable  floraison.  Elle  avait  pour 
ses  filles  des  sentiments  d'une  délicatesse  exquise, 
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et  sa  sensibilité  était  facilement  alarmée  à  leur 
sujet.  Quand  on  fonda  une  seconde  maison  de  la 
Miséricorde  et  qu'il  fallut  désigner  une  supérieure, 
la  bonne  mère  ne  put  se  décider  à  se  séparer  vo- 
lontairement d'une  de  ses  premières  compagnes. 
Le  courage  lui  manqua  pour  consommer  toute  seule 
le  sacrifice;  elle  soumit  le  choix  au  sort.  Si  elle  était 
émue  de  la  sorte  pour  un  simple  éloignement, 
qu'éprouvait -elle  quand  la  mort  lui  enlevait  ses 
filles  ?  Elle  avait  beau  s'attacher  à  la  soumission, 
son  âme  était  déchirée  : 

ce  Pourquoi,  mon  Dieu,  m'avez- vous  rendue 
mère  d'un  si  grand  nombre  d'enfants  spirituels? 
Pourquoi  m'avez-vous  donné  un  cœur  si  aimant  et 
si  sensible?  » 

Elle  se  reprochait  ensuite  ces  exclamations  arra- 
chées à  sa  douleur  ;  elle  s'humiliait  en  gémissant 
sous  la  main  qui  la  frappait  : 

«  Si  mes  péchés  ont  irrité  votre  justice,  châtiez- 
moi,  faites-moi  mourir,  mais  épargnez  ces  inno- 
centes colombes  !  Aurai-je  conduit  une  si  noble 
portion  de  votre  héritage  dans  le  désert  pour  l'y 
faire  mourir  ?  » 

Elle  adorait  la  volonté  de  Dieu  et  y  acquiesçait  : 

«  Si  vous  voulez  les  prendre  pour  en  faire  vos 
victimes,  j'y  consens,  je  vous  bénirai  au  plus  fort 
de  ma  tristesse...  Vous  me  restez,  Seigneur,  je 
n'ai  plus  rien  à  désirer,  c'est  sur  vous  seul  que  je 
fonderai  désormais  mes  espérances.  » 
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C'était  toujours  là  la  grande  épreuve  :  y  ayant  été 
soumise  plusieurs  fois  clans  un  intervalle  cla  temps 
assez  rapproché,  elle  disait  avec  un  frémissement 
et  un  accent  de  douleur  que  ne  pourront  jamais 
comprendre  ceux  qui  ne  Font  pas  entendue  : 

«  Je  ne  puis  plus  voir  mourir  !  » 

Elle  avouait  elle-même  la  vivacité  de  l'affection 
qu'elle  portait  à  ses  filles,  en  leur  disant  avec  des 
grâces  de  langage  qui  lui  étaient  familières  : 

«  J'ai  pour  vous  toutes  une  affection  de  mère,  et 
je  crois  que  Dieu  seul,  qui  m'a  donné  la  grâce  de 
vous  enfanter  spirituellement,  connaît  toute  l'éten- 
due de  ma  tendresse.  Lorsque  je  vous  examine  en 
particulier  et  que  vous  vous  présentez  à  mon 
esprit,  je  me  dis  en  regardant  chacune  de  vous  : 
Mon  cœur  se  dilate,  il  s'épanouit  de  bonheur  à  la 
vue  de  cette  chère  enfant!  Je  trouve  dans  toutes  des 
amabilités  et  des  qualités  rares.  Mon  cœur  de  mère 
ne  me  laisse  apercevoir  que  ce  qui  alimente  son 
amour.  » 

Elle  avait  autrefois  dressé  Rose  Genyer  à  toutes 
les  vertus;  elle  soutenait,  elle  dirigeait  désormais 
l'héroïsme  de  ses  filles  spirituelles.  Objets  d'une 
tendresse  dont  leur  humilité  leur  disait  qu'elles 
n'étaient  pas  dignes,  celles-ci  proclamaient  elles- 
mêmes  l'aveuglement  de  leur  mère,  qui  ne  savait 
voir  aucun  de  leurs  défauts.  Toutefois  elle  savait 
les  conduire  dans  les  voies  du  renoncement  et  du 
sacrifice,  et   si  elle  semblait  parfois  confondre  sa 
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double  maternité,  c'est  que  dans  Tune  comme  dans 
l'autre  le  souci  de  la  volonté  de  Dieu  avait  tout 
réglé.  Ses  filles  spirituelles  se  prêtaient  doucement 
à  la  confusion  ;  elles  traitaient  Rose  Genyer  comme 
leur  aînée  et  la  première  fille  de  la  Miséricorde. 
Les  attendrissements  où  elle  paraissait  s'abandon- 
ner n'empêchaient  pas  d'ailleurs  la  bonne  Mère  de 
se  renoncer  en  toutes  choses,  et  de  refuser  la  moin- 
dre satisfaction  à  ce  qu'elle  appelait  aussi  son  aveu- 
glement. Elle  avait  conservé  de  sa  fille  un  portrait, 
et  longtemps  sa  plus  grande  joie  avait  été  de  le  con- 
templer. Quand  elle  entra  dans  la  voie  du  renonce- 
ment parfait,  elle  fit  voiler  ce  tableau,  et  il  était  ac- 
croché tout  en  haut  du  mur  de  sa  chambre.  Quand 
devenue  vieille  et  infirme,  n'ayant  plus  à  passer  que 
quelques  jours  sur  la  terre,  elle  se  traînait  dans  sa 
chambre  appuyée  sur  un  bâton,  il  lui  arrivait  quel- 
quefois de  s'arrêter  devant  ce  tableau  et  de  songer 
à  en  contempler  les  traits  encore  une  fois,  une  der- 
nière fois.  Avec  son  bâton,  elle  soulevait  un  peu  le 
voile.  Elle  le  laissait  tout  aussitôt  retomber  sans 
avoir  rien  vu,  et  se  retournant  vers  Dieu,  elle  lui 
disait  sans  doute  comme  en  étendant  le  linceul  sur 
le  visage  de  ses  filles  spirituelles  : 

«  Yous  me  restez,  Seigneur;  je  n'ai  plus  rien  à 
désirer.  » 

Cette  générosité  ne  se  démentit  jamais.  Comme 
elle  avait  fait  pour  Rose  Genyer,  elle  voulait,  au 
prix  des  plus  cruels  déchirements,  rendre  les  der- 
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niers  devoirs  à  ses  filles  spirituelles.  La  règle, 
composée  par  madame  Genyer,  oblige  la  Mère,  en 
effet,  à  donner  ses  soins  aux  filles  dangereusement 
malades,  à  leur  faire  recevoir  les  derniers  sacre- 
ments, et  après  leur  mort,  avec  l'aide  de  l'infir- 
mière, à  ensevelir  elle-même  leur  corps. 

Rien  de  délicat  ni  d'aimable  dans  leurs  affections 
comme  ces  âmes  sincèrement  vouées  à  Dieu.  Elles 
ont  l'abondance  de  la  vie.  Tout  rayonne  et  resplen- 
dit en  elles  ;  c'est  Dieu  lui-même  qui  vit  dans  leurs 
cœurs,  et  il  apparaît  avec  toutes  ses  grâces.  Si  la 
tendresse  de  madame  Genyer  pour  ses  filles  était 
désintéressée,  son  amour  pour  la  Congrégation, 
dont  elle  ne  savait  comment  exprimer  la  vivacité, 
n'avait  rien  d'étroit  et  ne  l'empêchait  pas  de  se 
prêter  aux  autres  œuvres  dont  elle  reconnaissait 
l'importance.  Tout  occupée  aux  travaux  et  aux 
sacrifices  du  premier  établissement  de  la  Miséri- 
corde, qui  semblait  encore  bien  faible  et  bien 
peu  assuré,  elle  fonda  à  Moissac  un  petit  sémi- 
naire qui  prit  de  l'extension  et  subsiste  encore 
aujourd'hui. 

Les  treize  dernières  années  de  la  vie  de  madame 
Genyer  se  passèrent  dans  les  infirmités  et  les  souf- 
frances. Elle  avait  près  de  soixante-clix  ans  lors- 
qu'après  une  chute  elle  fut  soumise  à  une  opération 
effroyable.  A  quelques  jours  d'intervalle,  on  s'y 
reprit  à  quatre  fois.  Les  douleurs  furent  atroces. 
Les  chirurgiens  ne  purent  comprendre  comment 
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elle  les  avait  supportées  sans  pousser  un  cri.  A  la 
dernière  tentative,  comme  ils  s'apprêtaient  à  faire 
de  nouveaux  efforts,  elle  se  contenta  de  leur  dire 
sans  changer  de  visage,  avec  sa  douceur  et  son  éga- 
lité accoutumées  de  parole  : 

—  Messieurs,  si  vous  continuez,  j'expire;  je  sens 
qu'il  ne  me  reste  plus  de  forces  que  pour  mourir. 

Tout  avait  été  inutile.  Le  bon  Dieu  la  voulait 
estropiée  pour  le  reste  de  ses  jours,  clouée  sur  un 
fauteuil,  devenu  désormais  sa  croix.  C'est  de  là 
qu'elle  continua  de  diriger  et  de  conduire  sa  Con- 
grégation. Elle  souffrait,  et  sa  peine  était  plus  vive 
chaque  jour,  de  ne  pouvoir  prendre  part  aux 
exercices  de  la  communauté.  Durant  ces  dernières 
années,  elle  corrigea  les  règles  qu'elle  avait  com- 
posées dès  les  premiers  temps  de  la  Congrégation, 
et  elle  eut  la  joie  de  les  voir  approuvées  par  le 
Saint-Père.  Elle  mourut  le  7  juillet  1839,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-trois  ans,  laissant  pour  héritage  à  ses 
filles  l'esprit  de  charité  qui  l'avait  toujours  animée. 
C'est  là  l'esprit  propre  des  Sœurs  de  la  Miséricorde, 
celui  que  la  bonne  Mère  a  voulu  leur  donner  et 
qui  brillait  excellemment  en  elle-même  au  milieu 
de  la  pauvreté,  des  abnégations,  des  industries 
admirables  pour  le  soulagement  du  prochain,  pour 
la  recherche  et  l'accomplissement  de  la  volonté  de 
Dieu,  et  au  travers  des  grâces  les  plus  précieuses. 


XIX 


M.    RAUZAN 


Avril  1857. 


M.  Rauzan  est  mort  au  mois  de  septembre  1847  : 
il  était  nonagénaire  et  avait,  se  survivant  à  lui- 
même,  assisté  pour  ainsi  dire  au  jugement  de  la 
postérité  sur  son  compte.  Bien  qu'il  n'y  ait  jamais 
eu  qu'une  voix  sur  les  vertus  et  les  mérites  de  ce 
prêtre  vénérable  et  distingué,  l'œuvre  à  laquelle  il 
a  donné  sa  vie  a  souvent  servi  de  prétexte  à  des 
jugements  sévères;  la  sorte  de  réprobation  dont 
les  ennemis  de  l'Église  l'avaient  frappée,  pendant 
qu'elle  était  en  exercice  et  qu'elle  remuait  la  France, 
a  agi  jusque  sur  les  catholiques.  Quelques-uns 
d'entre  eux  se  sont  laissés  aller  à  des  préventions, 
dont  le  R.  P.  Lacordaire,  dans  son  oraison  funèbre 
de  M*r  de  Forbin-Janson,  s'est  fait  l'éloquent  et 
retentissant  organe. 

Le  vénérable  supérieur  des  Missions  de  France  ne 
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s'émut  jamais  des  accusations  portées  contre  une 
entreprise,  dont  les  intentions  ont  été  droites  et  les 
résultats  si  heureux  que  le  souvenir  en  dure  encore, 
et,  après  trente  ou  quarante  ans,  ravit  et  ranime 
les  âmes  qui  en  ont  savouré  les  fruits  et  la  dou- 
ceur. Il  a  laissé  dire,  il  s'est  laissé  accuser,  il  s'est 
laissé  condamner.  Renfermé  dans  le  soin  des  travaux 
dont  le  bon  Dieu  lui  avait  conservé  la  liberté,  appli- 
qué à  former  l'esprit  de  la  Société  des  prêtres  de  la 
Miséricorde,  il  n'a  publié  ni  réponse,  ni  justifica- 
tion. Le  jugement  des  hommes  s'est  dressé  contre 
lui  sans  l'émouvoir;  ce  n'est  que  dix  ans  après  sa 
mort  que  les  circonstances  ont  permis  à  ses  enfants 
d'élever  la  voix;  ils  n'ont  pas  publié  une  apologie, 
mais  une  histoire.  Les  préventions  répandues  contre 
l'œuvre  des  missions  ne  pouvaient  résister  à  un 
simple  exposé  des  faits,  et  il  n'était  pas  nécessaire 
de  discuter.   Si  des  préjugés  ont  pu  être  accueil- 
lis et  se  propager,  un  certain  sentiment  populaire 
a  formé  contre  les  préjugés  eux-mêmes  une  oppo- 
sition facile  à  ranimer.   L'œuvre  des  Missions  de 
France,  qui  n'a  pas  été  organisée  d'ailleurs  sans 
l'approbation    et  le  concours  des    autorités   reli- 
gieuses, s'est  concilié  dans  le  peuple  des  sympa- 
thies encore  profondes  et  vivantes.  Les  hommes 
d'aujourd'hui,  trop  jeunes  pour  avoir  vu  le  mouve- 
ment et  l'émotion  qu'elle  a  excités,  la  connaissent 
du  moins  par  les  traditions  maternelles.  Tous  nous 
avons  vu  entre  les  mains  de  nos  mères,  ou  suspen- 
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dues  à  leurs  chapelets,  de  petites  croix  portant  la 
date  de  la  mission,  qu'elles  nous  ont  dans  notre 
enfance  bien  souvent  présentées  à  baiser.  Elles  nous 
ont  entretenus  des  prédications  et  des  belles  céré- 
monies dont  ces  croix  étaient  un  souvenir.  S'il  était 
nécessaire  d'ajouter  à  la  force  et  à  la  simplicité  cle 
ce  témoignage,  on  a  celui  des  ennemis  de  l'Église. 
N'a-t-on  pas  vu  toute  l'armée  libérale  et  philoso- 
phique s'attaquer  aux  missions  et  persévérer  dans 
ses  diatribes  avec  une  unanimité  et  un  entrain  suf- 
fisant à  faire  conclure  qu'il  y  avait  là  un  moyen  effi- 
cace et  puissant  de  servir  Dieu  et  d'arracher  les 
âmes  à  l'enfer  ? 

Quand  on  a  entendu  parler  des  prédications  ar- 
dentes, du  zèle  exagéré,  de  l'intempérance  de  lan- 
gage des  missionnaires,  on  est  étonné,  il  est  vrai, 
de  reporter  les  yeux  sur  la  physionomie  tranquille, 
le  caractère  solide,  l'esprit  sage  et  reposé  du  Père 
Rauzan.  Aussi  le  laisse-t-on  facilement  de  côté,  et  on 
va  chercher  dans  M§r  de  Forbin-Janson  (1)  un  esprit 
plus  chevaleresque  que  modéré,  un  peu  aventu- 
reux même,  un  caractère  ému  et  entreprenant,  une 

(1)  Auguste-Marie-Joseph  comte  cle  Forbin-Janson,  né  le 
3  novembre  1785,  auditeur  au  Conseil  d'État,  séminariste  à  S  lint- 
Sulpice  en  1809,  prêtre  et  vicaire  général  de  Ghambéry  en  1811, 
appliqué  ensuite  à  Paris  aux  oeuvres  de  charité,  pèlerin  de  Jéru- 
salem en  1817,  et  fondateur  du  Calvaire  du  Mont-Valérien  à  Paris, 
enfin  évêque  de  Toul  et  de  Nancy  en  1824;  s'éloigna  en  1830 
de  son  diocèse,  qui  fut  administré  par  un  coadjuteur,  et  prêcha 
la  fol  en  Amérique;  il  est  mort  près  de  Marseille  le  11  juillet  1841. 
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tête  jeune  et  chaude,  pour  en  faire  le  chef  des  mis- 
sionnaires. C'est  une  pure  invention  pour  le  besoin 
de  la  cause.  Dans  la  Société  des  Missions  de  France, 
M>T  de  Forbin-Janson  n'a  jamais  été  que  le  second 
du  Père  Rauzan.  C'est  à  celui-ci,  homme  d'expé- 
rience, ayant  déjà  dépassé  l'âge  de  la  maturité, 
vieilli  dans  rémigration  et  dans  toutes  les  pratiques 
des  fonctions  sacerdotales,  prévenu  dès  sa  jeunesse 
par  une  vocation  précoce  et  nourri,  pour  ainsi  dire, 
à  l'ombre  clu  sanctuaire,  c'est  au  Père  Rauzan  qu'a 
toujours  été  dévolue  la  direction  de  l'œuvre;  c'est 
sur  lui  que  l'épiscopat  avait  jeté  les  yeux  pour  com- 
mencer cette  entreprise,  c'est  lui  qui  a  favorisé, 
recommandé,  pratiqué;  conseillé  et  dirigé  tous  ces 
exercices  qu'on  accuse  un  peu  trop  facilement  peut- 
èlre  d'extravagance  et  d'étrangeté. 

Jean-Baptiste  Rauzan  naquit  à  Bordeaux  il  y  aura 
cent  ans  le  5  décembre  prochain  (1857).  Son  en- 
fance ne  se  distingua  par  aucune  de  ces  prompti- 
tudes, de  ces  saillies  et  de  ces  amabilités  qui  sont 
si  séduisantes  dans  le  petit  âge;  mais  un  travail 
soutenu,  la  régularité  de  sa  vie,  la  placidité  de  son 
humeur  lui  facilitèrent  de  rapides  progrès  dans  ses 
classes.  Il  était  d'une  piété  et  d'une  pureté  de  cœur 
admirables.  Dès  qu'il  se  connut,  il  désira  l'honneur 
et  les  travaux  du  sacerdoce.  Il  était  l'aîné  de  la 
famille;  son  père,  qui  avait  une  charge  de  notaire, 
eût  désiré  la  lui  léguer  et  insista  pour  qu'il  commen- 
çât au  moins  l'étude  du  droit.  Le  fils  répondit  à  ce 
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désir;  mais,  sachant  régler  son  travail,  il  put  le 
multiplier  et  commencer  en  même  temps  ses  pre- 
mières études  théologiques.  La  résistance  du  père  ne 
fut  d'ailleurs  qu'une  courte  épreuve.  Bientôt  libre 
de  suivre  paisiblement  sa  vocation,  J.-B.  Rauzan  s'y 
avança  de  ce  pas  persévérant,  ferme  et  modeste, 
aussi  différent  de  la  précipitation  que  de  la  noncha- 
lance, qui  fut,  pour  ainsi  dire,  l'allure  de  toute  sa  vie. 
A  peine  ordonné  prêtre,  n'exerçant  encore  aucune 
fonction  et  vivant  dans  sa  famille,  il  trouva  à  exercer 
son  zèle  auprès  de  la  jeunesse.  Le  mauvais  esprit  de 
ces  temps  cherchait  à  l'infecter.  Il  y  avait  à  Bor- 
deaux, au  collège  de  Guyenne,  une  centaine  de 
jeunes  gens. suivant  les  cours  de  philosophie;  la 
plupart  d'entre  eux  portaient  la  soutane,  mais  cet 
habit  n'empêchait  pas  le  souffle  de  l'impiété  de 
pénétrer  au  milieu  d'eux.  Un  grand  nombre  me- 
naient une  conduite  légère,  et  les  hommes  du  parti 
philosophique  s'efforçaient  de  toutes  manières  à  les 
attirer  et  à  les  corrompre.  On  sait  quels  étaient  les 
scandales  de  cette  époque.  11  faut  se  rappeler 
M.  Daunou  (1),   tel  que  le  dépeignent  MM.  Mignet 

(1)  Pierre-Glaude-François  Daunou,  né  en  1761  à  Boulogne- 
sur-Mer,  membre  de  la  congrégation  de  l'Oratoire  et  prêtre, 
renonça  à  toute  pratique  et,  autant  quil  était  en  lui,  à  tout 
caractère  de  religion  pendant  la  Révolution;  conventionnel, 
membre  du  conseil  des  Cinq  Cents,  membre  de  l'Institut  et  garde 
général  des  Archives  de  J'Empire  et  ensuite  du  Royaume,  il  fut 
député  sous  la  Restauration,  pair  de  France  sous  la  monarchie 
de  1-830,  et  il  est  mort  hors  du  sein  de  l'Eglise  en  1840. 

T.  II  8** 
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et  Sainte-Beuve  (1),  ne  croyant  pas  à  la  révélation, 
recevant  les  ordres  et  célébrant  les  saints  mystères 
pour  s'assurer  une  vie  paisible  et  commode.  Tout  en 
supposant  que  les  critiques  contemporains,  dans  leur 
admiration,  exagèrent  un  peu  la  «  force  d'esprit  » 
de  M.  Daunou,  on  doit  reconnaître  que  plusieurs 
jeunes  ecclésiastiques  ou  étudiants  dans  les  lettres 
sacrées  étaient  alors  atteints  de  la  maladie  de  l'épo- 
que et  ne  brillaient  pas  par  la  fermeté  ni  l'ardeur  de 
la  foi.  M.  Rauzan  s'opposa  à  ce  désastre.  Un  prêtre 
zélé  de  Bordeaux  réunissait  un  certain  nombre  de 
ces  étudiants  et  s'efforçait  de  les  maintenir  dans 
l'amour  'de  la  vérité  par  des  exercices  de  dévotion. 
M.  Rauzan  se  joignit  à  lui,  et  attirant  ces  jeunes 
gens  plusieurs  fois  par  semaine  chez  son  père,  il 
leur  faisait  un  cours  de  philosophie,  où  il  réfutait  les 
grands  empoisonneurs  dont  la  popularité  était  alors 
immense  et  dont  l'autorité  paraissait  considérable. 
Les  premiers  travaux  apostoliques  de  M.  Rauzan 
le   retinrent   à  Bordeaux.   Il  fut  d'abord  vicaire, 
ensuite  directeur  au  petit  séminaire,  enfin  béné- 
ficier dans  une  des    églises   paroissiales  et  libre 
de  se    livrer  à  son  attrait   pour  la  chaire.  Dans 
ses  divers  postes,  ce  qui  distingue  le  jeune  prêtre, 
c'est  toujours  l'application.  Il  fait  tout  avec  un  zèle 

(1)  Charles-Augustin  Sainte-Beuve,  no  à  Boulogne-sur-Mcr 
on  1804,  écrivain  critique  sans  doctrine,  qui  a  en  le  triste  sort 
de  mourir,  le  13  octobre  1869,  dans  une  profession  publique 
d'athéisme. 
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qui  ne  faiblit  jamais.  Il  ne  dédaigne  rien  de  ce  que  lui 
propose  le  devoir.  Ses  catéchismes  émeuvent  toute 
la  ville,  et  les  personnages  les  plus  distingués  s'y 
pressent  pour  l'entendre.  L'instruction  de  la  jeu- 
nesse fut  toujours  une  de  ses  œuvres  de  prédilec- 
tion, ainsi  que  le  ministère  de  la  parole.  Il  ne  se 
proposait  pas  de  voie  nouvelle,  il  cherchait  à  tou- 
cher et  à  émouvoir  ses  auditeurs.  Ce  seul  but,  qu'il 
poursuivait  saintement,  suffit  pour  lui  faire  aban- 
donner la  méthode  philosophique  et  académique, 
dont  en  général  les  prédicateurs  étaient  alors  trop 
épris.  Il  cherchait  des  modèles.  Il  vint  cà  Paris  pour 
entendre  le  P.  Beauregard,  et,  dans  sa  vieillesse, 
il  gardait  toute  son  admiration  pour  cette  parole 
puissante;  il  était  heureux  de  raconter  les  succès 
incroyables  de  cette  éloquence,  les  foules  subju- 
guées, les  silences,  les  émotions,  les  larmes  des  plus 
immenses  auditoires. 

En  1792,  M.  Rauzan  émigra.  S'il  avait  suivi  son 
goût,  son  ardeur,  l'attrait  de  son  cœur,  il  serait  resté 
durant  toute  la  persécution  à  Bordeaux;  mais  il  était 
de  ceux  qui  prennent  conseil  et  font  taire  leur  propre 
sentiment  devant  l'obéissance.  Son  confesseur  ren- 
gagea à  s'éloigner;  il  s'enfuit  par  la  rivière,  et  attei- 
gnit, non  sans  danger,  un  navire  anglais.  D'Angle- 
terre il  passa  en  Belgique,  mettant  partout  son  zèle 
au  service  de  ses  compatriotes,  les  instruisant,  sou- 
tenant leur  courage,  et  leur  faisant  admirer,  au 
milieu  de  leurs  détresses,  la  Providence  qui  veillait 
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sur  eux  et  leur  avait  conservé  le  bienfait  de  la  foi. 
Remarquable  par  sa  piété  et  sa  charité,  le  jeune 
prêtre  se  fit  encore  connaître  par  son  éloquence. 
L' évêque  d'Anvers  (1)  avait  voulu  lui  donner  un 
logement  dans  son  palais  et  une  place  à  sa  table  avec 
une  libre  communication  de  sa  bibliothèque.  Les 
armées  françaises,  qui  semblaient  poursuivre  les 
émigrés,  le  forcèrent  à  quitter  cet  asile,  et  il  se 
retira  en  Prusse.  Les  affaires  de  l'Église  se  brouil- 
laient de  plus  en  plus.  L'état  de  l'Europe,  à  la  mort 
du  pape  Pie  VI  (2),  semblait  rendre  impossible 
l'élection  de  son  successeur.  Les  protestants  annon- 
çaient hautement  que  la  Papauté  était  détruite,  et 
que  désormais  il  n'y  aurait  plus  de  Pape.  Ce  n'était 
pas  là  le  souci  de  l'abbé  Rauzan  ;  mais,  dans  le  dé- 
sordre où  étaient  toutes  choses,  il  voyait  avec  larmes 
et  angoisses  les  âmes  s'égarer  et  se  perdre.  Sans 
ressources  personnelles,  il  soutenait  ses  compa- 
triotes par  sa  foi  et  les  alimentait  par  ses  bienfaits. 
Sa  vertu,  sa  piété,  la  sagesse  de  toute  sa  vie  faisaient 
impression  sur  les  protestants,  et  bien  souvent  il 
fut  le  dispensateur  de  leurs  aumônes  auprès  des 
prêtres  et  des  émigrés  français. 

(1)  Corneille-François  de  Nélis,  évêque  le  5  juin  1784,  mort 
le  21  août  1798.  Il  fut  le  dernier  évêque  d'Anvers.  Cette  ville 
ayant  été  réunie  à  la  France  en  1795,  le  siège  épiscopal  fut  sup- 
primé par  le  concordat  de  1801  et  n'a  pas  été  rétabli. 

(2)  Jean-Auguste  Braschi,  né  le  27  décembre  1717,  Souverain 
Pontife  le  15  février  1775,  mort  à  Valence  le  29  avril  1799,  pri- 
sonnier de  la  République. 
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Cependant,  la  tourmente  révolutionnaire  avait 
tout  ravagé  en  France,  et  les  affaires  de  l'Église  s'y 
trouvaient  dans  leplus  lamentable  état.  Dès  avant  le 
retour  de  l'émigration,  les  prêtres  fidèles  avaient  çà 
et  là  recommencé  un  exercice  en  quelque  sorte 
public  du  culte  ;  les  populations  avaient  rouvert 
quelques  églises;  on  s'y  portait  avec  bonheur.  Jus- 
qu'à la  promulgation  du  Concordat,  les  choses  res- 
tèrent dans  un  état  précaire.  L'important  était  de 
faire  entendre  la  parole  cle  Dieu  à  une  multitude 
qui  en  avait  été  longtemps  privée,  et  qui,  malgré 
l'empressement  et  les  larmes  des  fidèles  restés  atta- 
chés à  l'Église,  semblait  devenue  sourde  à  sa  voix. 
L'abbé  Rauzan  était  à  Paris,  il  demeurait  clans  la 
Cité  :  dans  la  partie  basse  delà  Sainte-Chapelle,  on 
faisait  des  catéchismes  (1).  Il  y  prêcha  une  retraite 
de  première  communion  dont,  en  1856,  un  ancien 
officier  de  l'Empire  parlait  encore  avec  émotion.  Le 
grand  besoin  était  de  la  parole  sainte.  Il  ne  fallait 
pas  se  contenter  d'instruire  les  enfants.  Tandis  que 
l'abbé  Fournier,  depuis  évêque  de  Montpellier  (2), 
orateur  véhément  et  populaire,  prêchait  à  Saint- 
Roch,  et  attirait  surtout  le  peuple  autour  de  sa 

(1)  Ils  avaient  été  ouverts  par  MM.  Borderies  et  de  Laîande  ; 
le  premier,  après  avoir  été  vicaire  général  de  M.&  de  Quelen, 
devint,  de  1827  à  1832,  évoque  de  Versailles;  M.  de  Lalande  fut 
curé  de  Saint-Thomas-d'Aquin  à  Paris  et  ensuite  évêque  de 
Rodez,  de  1823  à  1829. 

(2)  Marie-Nicolas  Fournier  de  la  Contamine,  évêque  de  Mont 
pellier  le  15  juillet  180G,  mort  le  29  décembre  1834. 
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chaire,  l'abbé  Rauzan  touchait  et  ravissait  ses  audi- 
teurs dans  l'ancienne  église  des  Carmes,  tout  ré- 
cemment rougie  du  sang  des  martyrs.  L'éclat  de  ses 
prédications  était  déjà  tel  que,  lors  de  la  promulga- 
tion du  Concordat,  une  sorte  de  notoriété  publique  le 
désignait  à  l'épiscopat.  Effrayé  dans  son  humilité, 
il  s'enfuit  aussitôt  qu'il  devina  cette  rumeur  et  se 
retira  à  Bordeaux. 

L'ancien  archevêque  de  Vienne,  M^r  d'Aviau  du 
Bois  de  Sansay  (1),  venait  d'en  être  nommé  arche- 
vêque. Les  pratiques  extérieures  du  culte  repre- 
naient leurs  solennités.  M>r  d'Aviau  fut  installé  en 
grande  pompe  le  19  août  1802.  Il  y  avait  près  de 
dix  ans  qu'on  n'avait  vu  par  la  ville  les  prêtres  en 
vêtements  sacerdotaux.  Si  belles  et  si  consolantes 
que  fussent  ces  cérémonies,  les  catholiques  de  ces 
jours  ressemblaient  aux  juifs  qui  avaient  vu  le 
temple  de  Salomon  et  qui,  devant  celui  de  Zoro- 
babel,  regrettaient  les  anciennes  splendeurs.  Il  n'y 
avait  pas,  hélas  !  que  des  splendeurs  à  regretter. 
M>r  d'Aviau  fit  faire  une  visite  de  son  diocèse  par 
quelques  prêtres  investis  de  sa  confiance  ;  et  leur 
rapport  se  résuma  par  ces  tristes  mots  :  Peu  de 
bien  et  beaucoup  de  mal  !  C'était  à  peu  près  l'état 
général  de  la  patrie.  Tout  manquait,  pour  ainsi 
dire,  à  la  volonté  de  faire  le  bien.  Les  paroisses 
étaient  sans  églises,  les  églises  sans  presbytères  et 

(1)  Archevêque  de  Vienne  en  1789,  Charles-François  d'Aviau 
du  Bois  de  Sansay  fut  archevêque  de  Bordeaux  de  1802  à  182C. 


M.    RAUZAN  283 

dépourvues  pour  la  plupart  d'ornements  et  de 
vases  sacrés  ;  les  prêtres  eux-mêmes,  rares,  dis- 
persés par  les  persécutions,  ayant  toujours  le  zèle, 
mais  ayant  oublié  peut-être,  ou  n'ayant  pas  acquis 
l'expérience  de  leur  saint  état,  n'avaient  aucun 
moyen  de  se  recruter  et  de  se  préparer  des  suc- 
cesseurs parmi  la  jeunesse.  En  même  temps,  les 
désordres  propagés  durant  les  dernières  années 
étaient  devenus  des  puissances.  L'ignorance  et  l'ir- 
réligion faisaient  partout  obstacle,  et  il  fallait 
compter  avec  elles.  La  loi  réparatrice  elle-même 
avait  ses  rigueurs.  Le  Gouvernement  avait  exigé  du 
Saint-Père  qu'un  certain  nombre  de  sièges  épisco- 
paux  (1)  fût  dévolu  aux  anciens  évêques  constitu- 
tionnels ;  il  exigeait  que,  dans  chaque  diocèse,  des 
postes  élevés  et  influents  fussent  réservés  aux 
prêtres  assermentés.  Au  milieu  de  ces  entraves, 
de  ces  afflictions,  de  ces  outrages  même,  l'Église 
travaillait  avec  une  confiance  divine  à  réparer  tous 
les  désastres,  et  la  détresse  du  présent  ne  l'empê- 
chait pas  de  songer  à  l'avenir.  C'était  une  renais- 
sance. Toute  renaissance  est  admirable  :  et  il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  l'auréole  qui  entoure  aujour- 
d'hui les  noms  des  bons  ouvriers  qui  ont  été  utiles 
en  ce  temps. 
Signalé  au  nouvel  Archevêque  de  Bordeaux  par 

(1)  Douze  :  Toulouse,  Avignon,  Dijon,  Versailles,  Soissons, 
Valence,  Angers,  Angoulême,  Cambrai,  Strasbourg,  Aix-la-Cha- 
pelle et  Besançon* 
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l'ancien  titulaire  (1),  investi  de  la  confiance  du 
Prélat  et  toujours  appliqué  au  travail  des  caté- 
chismes, dont  le  souvenir  vit  encore,  M.  Rauzan 
était  appelé  dans  diverses  villes,  à  Agen,  à  Tours, 
à  Paris,  pour  porter  la  parole  divine.  Le  cardinal 
Fesch  (2),  archevêque  de  Lyon,  méditait  de  frapper 
de  grands  coups  sur  l'insensibilité  des  hommes  de 
son  temps.  Les  prédications  isolées  ne  lui  sem- 
blaient pas  suffisantes.  Il  eût  voulu  un  corps  de 
prédicateurs  disciplinés,  poursuivant  un  même  but, 
évangélisant  tous  ensemble  un  même  peuple  et  le 
provoquant  à  grands  cris,  pour  ainsi  dire,  à  la  péni- 
tence et  à  la  méditation.  Le  Cardinal  complétait 
son  projet  dans  sa  pensée  :  il  espérait  en  tirer  tout 
ce  dont  l'Église  de  France  avait  besoin  en  ce  mo- 
ment. Outre  un  séminaire  et  un  noviciat,  il  voulait 
y  joindre  une  maison  de  retraite  pour  les  prêtres, 
qui  viendraient  finir  leurs  jours  dans  l'étude  des 
saintes  Écritures  et  de  la  Tradition,  s'occupant  uni- 
quement des  sciences  ecclésiastiques. 

—  Nous  n'avons  plus  de  bénédictins  ni  de  cloîtres, 

(1)  Jérôme-Marie  Champion  de  Cité,  né  à  Kermès  en  1735, 
évoque  de  Rodez  en  1770,  archevêque  de  Bordeaux  en  1781,  et, 
après  le  concordat,  en  1802,  archevêque  d'Aix,  où  il  mourut  le 
22  août  1810. 

(2)  Joseph  Fesch,  né  à  Ajaccio  le  2  janvier  17G3,  archidiacre  et 
prévôt  d' Ajaccio,  protesta  contre  la  Constitution  civile  du  clergé, 
et  confessa  la  foi;  archevêque  de  Lyon  on  1802  et  plus  tard  car- 
dinal, il  se  retira  à  Rome  après  la  chute  de  l'Empire  et  y 
mourut  le  13  mai  1839,  toujours  titulaire  de  l'église  primatiale 
de  Lyon,  qui  était  pourvue  d'un  administrateur. 
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disait  le  prélat,  et  où  en  sera  l'Église  de  France  si 
l'on  néglige  les  études  ? 

Ce  qui  manquait  à  la  réalisation  de  ce  projet, 
c'était  un  homme  capable  de  diriger  des  collabo- 
rateurs  venus  de  divers  côtés,  réunis  par  leur  zèle 
et  dont  plusieurs  pouvaient  n'être  pas  préparés  à 
la  vie  commune.  Le  cardinal  Fesch  ne  se  décou- 
ragea pas. 

—  Un  homme  nous  manque,  disait-il,  Dieu  nous 
le  donnera.  Je  le  trouverai  bien  dans  le  diocèse  ou 
en  France. 

En  1806,  M.  Rauzan  vint  prêcher  le  Carême  à 
Lyon.  L'éloquence,  Fonction,  le  fruit  de  sa  parole, 
la  piété  dont  il  donnait  des  preuves,  firent  penser  à 
un  des  grands  vicaires  du  diocèse  qu'il  avait  effec- 
tivement trouvé  l'homme  dont  était  en  quête  l'ar- 
chevêque. Celui-ci  était  à  Rome.  Le  nom  de 
M.  Rauzan,  qu'il  avait  entendu  à  Paris  et  dont  il 
connaissait  le  mérite,  fut  un  trait  de  lumière.  Le 
Cardinal  lui  écrivit  pour  lui  dévoiler  son  projet  et 
le  supplier  n'y  entrer  : 

«  L'esprit  de  l'Église,  lui  disait-il,  est  patient, 
prudent  et  confiant  en  Dieu;  mais  il  est  laborieux, 
zélé  et  attentif  à  profiter  des  occasions  que  la  Pro- 
vidence lui  présente...  Je  ne  trouve  que  vous  seul 
pour  mettre  à  la  tête  de  cette  maison.  Réunissez- 
vous  donc  à  moi  et  faisons  le  bien  qui  est  en  notre 
pouvoir.  » 

En  sollicitant  ainsi  M.  Rauzan,  le  Cardinal  ne  se 
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dissimulait  pas  que  le  principal  obstacle  à  son  projet 
devait  venir  de  l'archevêque  de  Bordeaux.  Aussi 
voulait-il  écrire  au  saint  archevêque,  comme  il  l'ap- 
pelait. 

—  Il  ne  me  refusera  pas  M.  Rauzan,  disait-il  avec 
confiance;  c'est  une  grâce  que  je  lui  demanderai 
à  genoux. 

La  pénurie  des  ouvriers  évangéliques  pour  le 
progrès  de  la  religion  en  France  était  le  grand 
sujet  d'affliction  des  évêques.  Le  cardinal  Fesch, 
écrivant  à  M&r  d'Aviau,  lui  exposait  son  désir, 
insistait  sur  la  nécessité  de  commencer  quelque 
part  une  maison  qui  pût  former  des  élèves  et  émet- 
tait l'espérance  que  le  temps  amènerait  des  circons- 
tances favorables  capables  de  rendre  générale  cette 
institution  : 

«  Pour  moi,  disait  le  Cardinal  confiant  dans  les 
ressources  charitables  de  son  diocèse,  je  serai  prêt 
à  contribuer  de  tout  mon  crédit  à  une  fondation  si 
nécessaire.  Le  choix  du  lieu  me  serait  fort  indiffé- 
rent si  on  m'offrait  un  local  convenable  avec  des 
éléments  et  des  ressources  qui  en  assureraient  le 
succès.  En  attendant  et  jusqu'à  ce  qu'un  autre 
évêque  soit  dans  le  cas  de  mieux  faire,  je  me 
croirais  responsable  devant  Dieu  si  je  ne  profitais 
pas  des  moyens  que  la  Providence  a  bien  voulu  me 
fournir  en  me  donnant,  avec  l'établissement  des 
Chartreux,  à  Lyon,  de  très  grandes  probabilités  d'y 
trouver  les  ressources  pécuniaires  pour  commencer 
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une  si  belle  institution.  Mais  Dieu,  ajouta-t-il,  qui 
inspire,  dirige  et  perfectionne  toute  sorte  de  biens, 
paraît  ne  m' avoir  chargé  que  au  matériel  :  il  a  mis 
entre  vos  mains  l'élément  le  plus  essentiel  qui 
doit  animer  et  vivifier  cet  établissement.  Oui, 
Monseigneur,  j'ose  le  dire,  rétablissement  serait 
formé  si  vous  vouliez  lui  accorder  l'homme  qui 
l'assurerait  et  commencerait  à  relever  l'espérance 
de  l'Église.  * 

«  Monseigneur,  répondit  l'archevêque  de  Bor- 
deaux, à  quelle  épreuve  vous  me  mettez!  Pour- 
quoi me  demander  ce  qu'il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  vous  accorder  ?  Il  m'est  de  toute 
impossibilité  de  vous  céder  le  bon  abbé  Rauzan  ; 
c'est  à  la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un  besoin  de 
le  garder.  » 

Le  Cardinal  ne  fut  pas  désarmé  par  ce  refus,  et 
l'archevêque  de  Bordeaux,  sollicité  de  nouveau,  fit 
enfin  céder  l'avantage  particulier  de  son  diocèse  au 
bien  général  de  l'Église  de  France. 

M.  Rauzan  avait  déjà  plus  de  cinquante  ans, 
quand  il  fut  ainsi  appelé  à  s'occuper  des  travaux 
des  missions  ;  toutefois  il  dut,  au  temps  de  l'Em- 
pire, se  borner  à  quelques  tentatives  (1).  Les 
orages  s'élevèrent  contre  l'Église  de  France;  l'Em- 
pereur, qui  avait  autorisé  le  projet,  qui  avait  même 
soutenu  avec  les   fonds  publics   quelques   essais 

(1)  En  1809,  le  Carême  fut  prêché  en  forme  de  mission  à 
['«église  primatiale  de  Lyon  par  M.  Rauzan  et  ses  collègues. 
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tentés  par  divers  prélats  (1),  rendit  en  1809  un 
décret  qui  interdit  les  missions  à  l'intérieur,  et  ré- 
voqua même  les  mesures  prises  en  faveur  des 
Missions-Étrangères  et  du  séminaire  du  Saint- 
Esprit.  La  Compagnie  que  M.  Rauzan  avait  formée 
fut  dispersée  ;  néanmoins,  pendant  ces  dernières 
années  de  l'Empire,  qui  furent  des  années  de  dou- 
leur pour  la  religion,  celui-ci  resta  attaché  au  car- 
dinal Fesch  et  fut  nommé  chapelain  de  l'Empereur. 
Il  prit  part  avec  l'abbé  Émery  (2)  et  surtout  avec 
l'abbé  Legris-Duval  (3)  à  toutes  les  entreprises  de 
zèle  et  de  charité  qui  cherchaient  à  se  former  à 
Paris.  En  même  temps,  il  était  mêlé  aux  princi- 
pales affaires  de  l'Eglise,  et  si  Ton  en  croit  son  his- 
torien, son  avis  a  eu  quelque  influence  sur  la  ré- 
sistance des  prélats  au  Concile  de  1811. 
C'est  la  destinée  de  l'Église  de  souffrir  la  persé- 

(1)  L'Empereur  avait  notamment  remis  une  somme  à  Msr  de 
La  Tour-du-Pin-Montauban,  évoque  de  Troyes  (1802-1808),  pour 
concourir  aux  frais  des  missions  que  le  prélat  faisait  donner 
avec  beaucoup  de  soin  dans  son  diocèse.  Le  projet  du  cardinal 
Fesch  avait  reçu  l'assentiment  entier  de  l'Empereur. 

(2)  Jacques- André  Emery,  né  à  Gex  le  27  août  1832,  supérieur 
de  Saint-Sulpice,  mort  à  Paris  le  18  avril  1811. 

(3)  René-Michel  Legris-Duval,  né  à  Landernau  le  16  août  1775, 
ordonné  prêtre  en  1790,  némigra  pas,  remplit  son  ministère 
surtout  à  Versailles  et  aux  environs  de  Paris  ;  le  20  janvier  1793, 
il  se  présenta  à  la  Commune  de  Paris,  demandant  à  voir  le  Roi 
pour  lui  offrir  les  secours  de  son  ministère  sacerdotal  ;  après  le 
Concordat,  il  se  mêla  à  toutes  les  œuvres  de  charité.  Il  est  mort 
le  19  janvier  1819,  laissant  une  grande  réputation  de  piété,  de 
zèle  et  de  charité. 
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cution  ;  à  peine  la  main  de  l'Empereur,  qui  s'était 
appesantie  si  durement  sur  l'Épouse  de  Jésus-Christ, 
était -elle  retirée  qu'une  nuée  de  petits  tyrans 
s'éleva  contre  elle.  Les  libelles,  les  chansons, 
les  journaux  s'abattirent  sur  la  France  comme 
autrefois  les  sauterelles  sur  la  terre  d'Egypte, 
et  s'appliquèrent  à  dévorer  la  substance  du  peuple, 
qui  est  la  vérité.  Le  zèle  du  prêtre  était  partout 
travesti,  son  caractère  insulté  et  les  dogmes 
tournés  en  ridicule.  On  connaît  cette  guerre.  C'était 
l'instant  de  reprendre  le  projet  du  cardinal  Fesch. 
M.  Rauzan  n'y  avait  jamais  renoncé.  La  Provi- 
dence lui  amena  un  collaborateur  en  M.  de  Forbin- 
Janson,  qui  s'acquit  une  si  grande  réputation,  et 
récolta  des  fruits  si  abondants  pendant  les  Missions 
de  France.  Interrompue  par  les  Cent-Jours  et  re- 
prise aussitôt  après  la  seconde  Restauration,  l'œuvre 
commença  petitement.  Elle  ne  disposait  à  Paris 
que  d'une  étroite  maison,  elle  était  soutenue  par 
la  charité  de  quelques  dames  charitables,  et  elle 
était  encouragée  par  le  pape  Pie  VII  (1).  Dès  le  pre- 
mier jour,  elle  vit  se  déployer  devant  elle  toute  la 
rage  de  l'enfer.  Il  faut  se  rappeler  le  mouvement 
des  esprits  à  cette  époque.  Les  pamphlets,  le  Mé- 
moire au  Roi  de  Carnot  (2),  les  Dénonciations  de 

(1)  Grégoire-Barnabe  Ghiaramonti,  né  le  10  août  1740,  élu 
Souverain  Pontife  au  conclave  de  Venise  le  14  mai  1800,  mort  à 
Rome  le  20  août  1823. 

(2)  Lazare-Nicolas-Marguerite  Garnot,  né  à  Nolay  (Côte-d'Or), 

T.  H  9 
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Méhéo  (1),  les  chansons  de  Béranger  (2),  toute  la 
presse  enfin,  ne  suffisaient  pas  contre  les  mission- 
naires ;  l'insulte  était  souvent  dans  les  yeux  et  sur 
les  lèvres  de  leurs  auditeurs.  A  Orléans,  où  se 
donna  la  première  mission  (1815),  le  P.  Rauzan 
avait  annoncé  qu'il  prêcherait  pour  les  hommes.  Sa 
prétention  parut  une  folie.  Il  trouva  l'église  pleine 
cependant,  mais  peu  cle  têtes  étaient  découvertes, 
et  on  causait  à  haute  voix.  Il  commence,  le  bruit 
des  conversations  domine  sa  parole.  Il  lance  alors 
de  toute  sa  force  et  fait  retentir  dans  l'auditoire  un 
seul  mot  :  L'enfer  !  On  lui  répond  par  une  sorte  de 
clameur.  V enfer,  reprend  le  missionnaire  avec  une 
nouvelle  énergie,  qui,  cette  fois,  impose  silence  et 
ramène  vers  lui  tous  les  regards.  Profitant  de  cet 
instant,  et  sans  laisser  à  cet  auditoire  le  temps  de 
revenir  de  sa  stupéfaction,  le  missionnaire  entame 
et  développe  avec  une  énergie  extraordinaire  les  pro- 
positions :  «  Il  suffit  d'avoir  entendu  nommer  l'enfer 

ie  15  mai  1753,  un  des  régicides,  membre  de  la  Convention,  du 
Comité  de  salut  public  et  ensuite  du  Directoire;  tribun  en  1802, 
ministre  de  l'Intérieur  pendant  les  Cent- Jours,  proscrit  en  J81G, 
mort  à  Magdebourg  le  2  août  1823. 

(1)  Jean-Claude-Hippolyte  Menée  de  La  Touche,  né  à  Meaux 
en  1765,  septembriseur,  rédacteur  du  Père  Duchêne  et  ensuite  du 
Journal  des  Honnêtes  Gens,  agent  de  police  au  service  de  l'An- 
gleterre sous  l'Empire,  devenu  libéral  sous  la  Restauration  et 
mort  à  Paris  en  1827. 

(2)  Pierre- Jean  de  Béranger,  né  à  Paris  le  19  août  1780,  célèbre 
chansonnier,  mort  à  Paris  le  17  juillet  1857. 
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pour  concevoir  quelque  cloute  touchant  son  exis- 
tence; il  suffit  de  douter  pour  examiner;  il  suffit 
d'examiner  pour  être  convaincu;  une  fois  con- 
vaincu, il  faut  se  convertir.  »  Arrivé  là,  le  prédica- 
teur pose  la  grande  question  :  «  Pour  se  convertir, 
que  faut-il  ?  »  Cette  fois  on  écoutait.  Le  prêtre  se 
penche  et  laisse  tomber  une  parole  que  les  audi- 
teurs les  plus  voisins  peuvent  seuls  entendre. 

—  Qu'a-t-il  dit  ?  se  demande-t-on  avidement. 

—  Il  a  dit  qu'il  faut  se  confesser. 

Ce  soir-là  même,  ajoute  Mep  l'évêque  d'Arras  (1), 
témoin  oculaire,  ce  soir-là  même  les  pénitents  en- 
touraient les  confessionnaux. 

Dans  d'autres  villes,  l'opposition  fut  plus  véhé- 
mente encore  ;  à  Angers  (1810),  les  missionnaires 
furent  insultés  en  chaire;  à  Nantes  et  ensuite  à 
Bordeaux  (1817),  on  appela  de  Paris  des  acteurs 
célèbres  pour  ramener  au  théâtre  les  foules  qui  se 
précipitaient  vers  les  églises  ;  mais  Talma  (2)  et 
mademoiselle  Mars  (3)  furent  impuissants  pour 
lutter  contre  l'esprit  de  vérité  et  de  pénitence  qui 
parlait  parla  voix  des  missionnaires.  Nous  ne  pou- 
vons les  suivre  dans  le  cours  de  leurs  prédica- 
tions, malgré  l'intérêt  qui  s'attacherait  à  un  récit 

(I)  Pierre-Louis  Parisis,  né  à  Orléans  le  12  août  1795,  curé  de 
Gien,  évêque  de  Langres  en  1834  et  d'Arras  en  1851,  mort  à  Arras 
le  5  mars  1866. 

(2-)  Acteur  tragique,  mort  en  1826. 

(3)  Célèbre  comédienne,,  morte  en  1847» 
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complet  des  missions,  de  leur  succès  et  des  im- 
pressions vives  et  profondes  qu'elles  éveillaient 
partout. 

11  est  facile  de  critiquer  aujourd'hui  ces  habiles  et 
saints  ouvriers  qui  ont  porté  tant  de  labeurs,  de  leur 
reprocher  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  ménagement 
pour  l'esprit  du  jour,  d'avoir  trop'  remué  les  fibres 
populaires,  d'avoir  manqué  de  mesure  en  tel  ou  tel 
point.  Les  résultats  ont  été  admirables  :  Msr  Parisis 
les  a  signalés.  Les  confessionnaux  étaient  entou- 
rés, les  communions  générales j  étaient  immenses, 
les  cérémonies  étaient  splendides  ;  ces  amendes 
honorables,  ces  processions,  ces  plantations  de 
croix  perçaient  les  cœurs.  Les  larmes  coulaient  des 
yeux,  le  repentir  entrait  dans  les  âmes,  la  récon- 
ciliation le  suivait,  et,  avec  elle,  les  bénédictions  de 
Dieu  descendaient  sur  la  France,  la  pénétraient,  la 
fertilisaient  et  lui  préparaient  d'heureux  fruits  pour 
l'avenir.  Nous  l'avons  déjà  dit,  les  missions  n'aur 
raient  pas  été  aussi  attaquées  si  elles  n'avaient  pas 
été  aussi  efficaces.  Au  témoignage  des  ennemis,  on 
peut  joindre  d'ailleurs  celui  des  hommes  qui  ont 
expérimenté  la  chaire.  Que  demandent-ils  en  ce 
moment  ?  Que  souhaitent-ils  pour  secouer  le  siècle 
de  cet  ePxivrement  de  matérialisme  où  il  s'agite  ? 
Que  désirent-ils,  sinon  donner  des  missions,  esti- 
mant cette  forme  d'annoncer  la  parole  de  Dieu  la 
plus  puissante  de  toutes.  On  prétend  en  vain  que 
les  impressions  si  vives  qu'elle  éveille  ne  doivent 


M.    RAUZAN  293 

avoir  que  des  résultats  passagers  :  Est-ce  que  le 
fardeau  des  péchés  pardonnes  est  jamais  replacé 
sur  la  tête  d'un  peuple  ? 

En  tout  cas,  pour  nous  en  tenir  à  M.  Rauzan, 
j'ignore  si  l'histoire  présente  quelque  part  un  plus 
grand  spectacle  que  celui  d'un  vieux  prêtre  voulant 
sauver  les  âmes,  et  malgré  les  injures,  les  dia- 
tribes, les  véhémences  de  la  presse  qui  se  multi- 
pliaient à  mesure  que  s'étendait  l'attaque,  discipli- 
nant avec  calme  ses  compagnons,  et,  sans  jamais 
se  reposer,  les  menant  au  combat.  Sa  compagnie 
s'était  accrue,  bien  qu'elle  fut  toujours  peu  nom- 
breuse en  comparaison  de  ses  immenses  travaux  ; 
beaucoup  de  prêtres  zélés  venaient  lui  prêter  leurs 
efforts  sans  appartenir  à  la  Société  des  missionnaires 
de  France;  dans  quelque  diocèses,  à  Lyon,  à  Bor- 
deaux, à  Tours,  des  compagnies  analogues  avaient 
été  formées.  Toutes  rivalisaient  de  talent  et  de 
bonne  volonté.  Plusieurs  des  prélats  qui  gouver- 
nent aujourd'hui  les  églises  de  France  se  sont  asso- 
ciés à  ces  nobles  labeurs.  Si  les  critiques  ne  man- 
quaient pas,  les  défenseurs  non  plus  ne  faisaient 
pas  défaut.  Tout  ce  qui  comprenait  et  aimait  la 
cause  catholique  prenait  parti  pour  eux.  M.  de 
Chateaubriand  (1)  mettait  au  service  de  leur  dé- 
fense sa  plume  brillante  ;  M.  de  Bonald,  sa  haute 


(1)  François- Auguste,  vicomte  de  Chateaubriand,  né  à  Saint- 
Malole  14  septembre  1768,  mort  à  Paris  le  4  juillet  1848. 
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et  vaillante  raison  ;  l'abbé  de  Lamennais  (1),  toute 
la  force  de  son  génie,  alors  dans  sa  splendeur. 

Los  travaux  du  P.  Rauzan  et  de  ses  compagnons 
ne  se  bornaient  pas,  d'ailleurs,  à  la  prédication;  il 
ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  toucher  et  diri- 
ger les  âmes.  Après  l'ébranlement  jeté   dans  les 
consciences  par   la   mission,  venaient  toutes  les 
œuvres  intéressant  la  persévérance,  les  associations 
d'hommes,  de  femmes,  déjeunes  gens,  se  propo- 
sant divers  buts  de  charité,  de  zèle,  d'édification 
mutuelle.  La  maison  des  missionnaires  au  Mont- 
Yalérien,  près   cle    Paris,  était  devenue  un  lieu 
d'exercice  et  de  retraites  dont  la  France  a  gardé 
le  souvenir.   L'église  Sainte-Geneviève,  rendue  au 
culte  par  la  Restauration,  était  aussi  desservie  par 
les  missionnaires  de  France,  qui  y  faisaient  deux 
instructions  par  jour.  C'était  l'église  des  œuvres,  et 
elle  servait  de  lieu  de  réunion  à  diverses  associa- 
tions de  charité.  On  célébrait  chaque  année,  avec 
grande  pompe  et  surtout   avec  une  large  et  élo- 
quente profusion  de  la  parole  divine,  les  deux  neu- 
vaines  en  l'honneur  de  la  Patronne  de  Paris,  aux- 
quelles la  foule  ne  faisait  jamais  défaut.  Au  milieu 
de  tous  ces  efforts,  l'éducation  de  la  jeunesse  n'était 
pas  négligée.  Un  collège  était  dirigé,  à  Paris,  par 

(l)  Hugues-Félicité-Robert  de  Lamennais,  né  à  Saint-Malo  le 
19  juin  1782,  brillant  apologiste  de  la  vérité,  la  renia  et  mourut 
misérablement  à  Paris  le  27  février  1854,  séparé  do  la  commu- 
nion des  fidèles. 
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la  Société  des  missionnaires  de  France;  le  petit 
séminaire  des  clercs  du  chapitre  de  Saint-Denis,  qui 
relevait  de  la  grande  aumônerie,  leur  avait  été 
confié.  En  outi'e,  le  P.  Rauzan  s'occupait  de  la  fon- 
dation des  dames  de  Sainte-Clotilde,  vouées  à  ren- 
seignement des  jeunes  filles.  Son  zèle,  sa  prudence, 
son  activité  suffisaient  à  tout.  Rien  ne  lui  était 
étranger  de  ce  qui  pouvait  procurer  le  bien  des 
âmes.  Il  participait  aux  œuvres  dont  il  n'avait  pas 
la  direction  ;  il  assistait  aux  réunions  de  la  Société 
des  bonnes  études  ;  il  avait  hérité,  pour  ainsi  dire, 
de  quelques-unes  des  entreprises  de  l'excellent  et 
charitable  abbé  Legris-Duval;  le  refuge  du  Bon- 
Pasteur;  le  refuge  des  jeunes  détenus,  entre  autres, 
avaient  part  à  ses  sollicitudes  et  étaient  sous  sa 
direction. 

C'est  au  milieu  de  ces  diverses  œuvres  que  la 
Révolution  de  Juillet  le  surprit.  Elle  pilla  la  maison 
des  missionnaires,  dispersa  la  Compagnie,  leur 
retira  l'existence  légale,  leur  enleva  l'église  Sainte- 
Geneviève  et  le  Mont-Valérien,  dont  elle  détruisit  le 
Calvaire.  M.  Rauzan  avait  soixante  -  treize  ans, 
n'était-ce  pas  pour  lui  l'heure  du  repos  ?  Il  n'y  pensa 
pas,  et,  sans  se  rebuter,  persévéra  dans  ses  œuvres, 
ou  plutôt  les  renoua  sous  la  forme  que  la  loi  d'alors 
lui  permettait.  Retiré  à  Rome,  il  s'appliqua  aux  cons- 
titutions d'une  société  qu'il  appela  les  Prêtres  de  la 
Miséricorde,  sous  le  titre  de  l'Immaculée-Concep- 
tipn.  Les  missions  leur  étaient  interdites,  mais  la 
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prédication  et  toutes  les  œuvres  de  la  miséricorde 
suffisaient  encore  à  leur  zèle.  Nous  ne  suivrons  pas 
le  P.  Rauzan  pendant  les  dix-sept  dernières  années 
de  sa  vie,  où  il  travailla  avec  cette  sagesse  et  cette 
assiduité  qui  sont  les  principaux  traits  de  son  ca- 
ractère, au  développement  et  à  la  direction  de  la 
Société  des  prêtres  de  la  Miséricorde. 

Ce  qu'il  importe  seulement  de  remarquer,  ce  sont 
les  immenses  succès  accordés  à  M.  Rauzan  dans 
les  voies  du  travail  et  de  la  simplicité  où  il  s'est 
toujours  tenu.  Aucun  don  extraordinaire  n'éclatait 
en  lui.  On  ne  parle  pas  en  sa  faveur  de  ces  tou- 
chantes et  attendrissantes  manifestations  de  la  Pro- 
vidence, qui  se  trouvent  dans  l'histoire  de  beaucoup 
de  fondateurs.  Il  n'y  a  rien  que  le  succès  inouï  et 
merveilleux  de  ses  prédications  et  de  celles  de  ses 
coopérateurs.  On  peut  croire  que  tout  le  bien  qui 
s'est  fait  en  France  depuis  quarante  ans,  est  né  du 
mouvement  qu'ils  ont  imprimé  dans  les  esprits.  Le 
principal  des  reproches  qu'on  leur  ait  adressés  est 
d'avoir  mêlé  la  politique  à  la  religion  et  d'avoir  été 
les  agents  du  gouvernement  d'alors,  autant  que  les 
apôtres  de  Jésus-Christ.  Ne  suffit-il  pas  d'énoncer 
un  pareil  reproche  pour  le  réfuter,  quand  il 
s'adresse  à  des  prêtres  ayant  reçu  la  mission  des 
évoques  pour  accomplir  leur  ministère  ?  Le  curieux 
est  qu'au  temps  des  missions,  les  pamphlets  diri- 
gés contre  les  prédicateurs  insistaient  sur  leur  indé- 
pendance, sur  leur  peu  de  zèle  et  leur  peu  de  sou- 
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mission  envers  le  Roi.  Un  entre  autres,  principale- 
ment dirigé  contre  le  P.  Rauzan,  dénonçait  le  supé- 
rieur de  la  Mission  comme  ne  faisant  pas  l'éloge  du 
Roi  et  ne  s'appliquant  pas  à  le  faire  aimer. 

Quant  au  concours  que  le  gouvernement  a  donné 
à  l'œuvre  des  missions,  comment  des  catholiques 
pourraient-ils  lui  en  faire  un  reproche  ?  L'œuvre 
était  désirée  par  les  évêques,  encouragée  par  le 
Pape;  elle  était  un  des  besoins  de  l'Église:  n'était-ce 
pas  le  devoir  d'un  gouvernement  honnête  de  la  faci- 
liter de  tous  ses  efforts  ?  Les  faveurs  du  pouvoir  se 
sont  bornées  d'ailleurs,  outre  la  reconnaissance 
légale  de  la  Société  des  missionnaires  de  France  et 
le  don  du  Mont-Valérien,  à  autoriser  les  exercices 
extérieurs  et  les  cérémonies  publiques  des  missions. 
L'Empereur  en  avait  fait  autant.  Il  avait  reconnu 
le  devoir  du  gouvernement  à  aider  le  zèle  et  le 
désir  des  Évêques.  Sans  doute  l'accomplissement 
de  ce  devoir  n'est  pas  sans  quelque  mélange  d'in- 
térêt. C'est  l'intérêt  d'un  souverain  de  gouverner 
un  peuple  honnête,  généreux  et  éclairé.  Le  malheur 
de  la  Restauration  est  d'avoir  trop  souvent  em- 
ployé des  hommes  sans  conviction,  de  sorte  que 
ses  agents,  même  les  plus  élevés,  manquant  de  sin- 
cérité, ont  manqué  de  tact  parfois  dans  le  con- 
cours qu'ils  ont  été  obligés  de  prêter  à  l'Église. 
C'était  là  peut-être  une  nécessité  de  situation, 
contre  laquelle  la  meilleure  volonté  du  monde  eût 
échoué.   En  tout  cas,  ce  serait  une  criante  injus- 

9* 
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tice  de  faire  remonter  les  griefs  qu'on  en  pourrait 
conserver  jusqu'à  la  mémoire  des  bons  prêtres  qui 
ont  accompli  une  tâche  si  rude  et  si  laborieuse.  Ce 
serait  un  malheur,  si  on  voulait,  pour  un  aussi 
frivole  prétexte,  condamner  et  repousser  un  moyen 
de  salut  que  la  Providence  a  béni  avec  effusion,  et 
auquel  elle  a  donné  une  efficacité  dont  les  hommes 
auraient  tant  besoin  de  nos  jours. 


XX 


MADAME    MOLE    DE    CHAMPLATREUX 


Juin  1858. 


Par  sa  naissance  et  son  mariage,  madame  Mole 
appartenait  à  doux  familles  illustres,  honorées  des 
plus  hautes  charges  de  la  magistrature.  Elle  était 
Lamoignon,  et  trouva  ainsi  dans  son  berceau  d'ad- 
mirables traditions  de  charité.  Toute  jeune,  elle 
parut  uniquement  jalouse  d'en  faire  son  patrimoine 
et  sembla  disposée  à  suivre  les  exemples  de  cette 
grande  demoiselle  de  Lamoignon,  coopéra trice  de 
saint  Vincent  de  Paul  et  confidente  d'Anne  d'Au- 
triche, qui  couvrit  la  France  de  ses  bienfaits,  propa- 
geant partout  les  entreprises  de  zèle  du  Saint,  et 
dispersant  dans  les  provinces  les  plus  reculées  les 
aumônes  de  la  Reine  avec  un  discernement  et  une 
application  qui  les  multipliaient  entre  ses  mains. 
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Cette  admirable  et  sainte  fille 
En  tous  lieux  signala  son  humble  piété, 
Et  jour  et  nuit,  pour  Dieu  pleine  d'activité, 
Consuma  son  repos,  ses  biens  et  sa  santé, 
A  soulager  les  maux  de  tous  les  misérables. 

Marie-Louise-Elisabeth  de  Lamoignon,  née  en 
1763,  avait  quinze  ans  lorsqu'elle  épousa  Edouard- 
Mathieu  Mole,  arrière-petit-fils  du  premier  prési- 
dent au  Parlement  du  temps  de  la  Fronde.  Elle  était 
remarquable  par  sa  beauté,  son  grand  air  et  plus 
encore  son  esprit  de  piété,  de  charité  et  de  détache- 
ment des  biens  de  ce  monde.  Insensible  jusque-là  à 
toutes  les  vanités  de  la  parure  qui  touchent  si  vive- 
ment d'ordinaire  les  jeunes  filles,  elle  ne  changea 
pas  ses  goûts  de  modestie  et  de  simplicité  lorsque 
le  mariage  eut  mis  à  sa  disposition  une  immense 
fortune.  Elle  donna  au  monde  ce  que  le  rang  de  son 
mari  exigeait  absolument,  mais  elle  songea  surtout 
à  remplir  le  ministère  que  Dieu  impose  aux  riches. 
Elle  apprit  à  connaître  le  chemin  de  la  demeure  des 
pauvres,  et  fréquenta  leurs  maisons. 

A  cette  époque,  où  Ton  nous  représente  toujours 
la  société  française  corrompue  et  pervertie  jusque 
dans  ses  moelles,  madame  Mole  n'était  pas  la  seule 
grande  clame  qui  prît  à  cœur  de  répandre  sur  les 
malheureux  l'abondance  de  ses  richesses.  Ceux  qui 
se  chargent  de  rédiger  notre  histoire  négligent  vo- 
lontiers ces  détails  édifiants,  et  n'oublient  aucun 
trait  scandaleux,  même  quand   il  n'est  pas  tout  a 
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fait  avéré.  Ainsi  les  annales  des  derniers  siècles  de 
la  monarchie  sont  altérées  et  se  bornent  à  montrer 
un  seul  côté  des  faits.  On  veut  justifier  les  excès  de 
la  Révolution,  en  faisant  croire  qu'ils  étaient  provo- 
qués et  peut-être  nécessaires.  La  France,  à  la  veille 
de  ses  immenses  catastrophes,  ne  manquait  ni  de 
foi  ni  de  piété.  Madame  Mole,  à  Paris,  se  trouvait 
en  rapport  de  bonnes  œuvres  avec  des  clames  de 
son  rang  ou  d'un  rang  plus  éminent  encore,  puis- 
qu'on nomme  la  princesse  de  Gondé  et  Madame 
Elisabeth  de  France. 

Toutes  n'apportaient  pas,  il  est  vrai,  à  l'accomplis- 
sement de  leurs  devoirs  envers  les  pauvres  l'ardeur 
et  le  zèle  de  madame  Mole.  Ame  d'élite,  elle  se  con- 
sacrait à  leur  service  d'une  manière  particulière,  et 
elle  se  donnait  avec  tant  d'effusion  et  si  peu  de  rete- 
nue qu'aucune  considération  n'était  capable  de  l'ar- 
rêter. Quoique  toute  jeune,  elle  passait  une  partie  de 
sa  vie  dans  les  quartiers  malfamés,  dans  les  maisons 
suspectes  où  se  retiraient  les  pauvres  que  poursui- 
vaient ses  consolations  et  ses  aumônes.  Des  amis 
officieux,  aussi  disposés  que  les  historiens  de  notre 
temps,  c'est  tout  dire,  à  mal  interpréter  les  démar- 
ches d'une  jeune  femme,  eurent  soin  de  prévenir  son 
mari,  et  lui  exprimèrent  leur  étonnement  qu'on  la 
rencontrât  dans  certains  endroits.  M.  Mole,  pour 
calmer  leurs  inquiétudes  bienveillantes,  dut  assurer 
qu'il  connaissait  toutes  les  démarches  de  sa  femme, 
et  qu'elle  ne  faisait  rien  sans  aveu. 


302  LES    SERVITEURS   DE    DIEU 

Ce  concours  que  M.  Mole  donnait  aux  bonnes 
œuvres  de  sa  femme  le  désignait  tout  naturellement 
aux  fureurs  populaires;  il  fut  une  des  victimes  que 
les  conquêtes  de  1789  firent  monter  sur  l'échafaucl. 
Incarcéré  une  première  fois,  il  avait  été  comme 
miraculeusement  sauvé,  et  il  fut  alors  ramené  à 
son  hôtel  par  une  bande  de  patriotes,  qui,  en 
échange  de  la  vie  qu'ils  venaient  de  lui  conserver, 
demandèrent  à  être  embrassés  par  la  petite  ci- 
toyenne à  laquelle  ils  rendaient  son  époux.  Les  dons 
du  peuple,  en  temps  cle  révolution  surtout,  ne  sont 
pas  sans  repentir.  Quelque  temps  après  avoir  été 
rendu  h  la  liberté,  M.  Mole  fut  repris.  Cette  fois,  il 
fallut  quitter  toute  espérance.  L'esprit  cle  foi  de  sa 
femme  trouva  une  admirable  consolation  à  la  pensée 
que  son  mari  ne  serait  pas  privé  des  secours  de 
l'Église.  Un  prêtre  courageux,  l'abbé  de  Sambucy, 
était  parvenu  jusqu'à  l'intérieur  de  la  prison  et  avait 
rempli  son  ministère  auprès  de  M.  Mole.  Il  fut  con- 
venu entre  eux  que  le  jour  du  supplice  le  prêtre  serait 
dans  telle  maison,  à  tel  étage,  à  telle  fenêtre  pour 
donner  au  condamné  une  dernière  absolution. 
Abîmée  dans  sa  douleur,  madame  Mole  ranima  ses 
forces  et  ouvrit  son  cœur  à  la  joie,  quand  elle  sut  la 
grâce  que  Dieu  avait  ménagée  à  son  époux.  Eu  témoi- 
gnage de  reconnaissance,  elle  offrit  sa  vie  à  Dieu  : 
la  Providence  se  contenta  cle  cette  préparation  du 
cœur  et  voulut  sans  doute  la  rendre  plus  parfaite  en 
continuant  de  briser  et  d'éprouver  ce  pauvre  cœur. 
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Quelque  temps  après  la  mort  de  son  mari,  ma- 
dame Mole  fut  arrêtée  et  conduite  en  prison,  ainsi 
que  ses  trois  enfants,  dont  l'aîné,  âgé  alors  de  dix 
ans  (1),  a  été  ministre  de  l'empereur  Napoléon  et 
président  du  Conseil  sous  le  règne  du  roi  Louis- 
Philippe.  Les  émotions  delà  mort  de  son  mari  avaient 
altéré  la  santé  de  madame  Mole  :  elle  était  affligée 
d'une  paralysie  sur  les  bras  et  les  jambes  quand  on 
vint  la  prendre.  Quatre  hommes  la  portèrent  éten- 
due sur  un  matelas  jusqu'à  la  prison. Elle  y  demeura 
tout  un  hiver  dans  de  grandes  angoisses  sur  sa  vie 
et  sur  le  sort  de  ses  enfants,  souffrant  de  ses  infir- 
mités et  n'ayant  que  des  larmes  et  des  caresses  pour 
apaiser  les  souffrances  de  ses  enfants.  Au  milieu  de 
cette  détresse,  elle  s'estimait  heureuse  d'avoir  pu 
emporter  et  conserver  avec  elle  un  livre  de  V Imi- 
tation de  Jésus-Christ,  une  Bible  et  un  crucifix. 
C'était  là  sa  consolation,  son  espérance  et  sa  force. 

Elle  sortit  de  prison  quand  expira  le  régime  de 
la  Terreur.  Tout  en  s'appliquant  aux  soins  de  ses 
enfants,  elle  reprit  ses  pratiques  de  sollicitude  et 
de  tendresse  pour  les  pauvres,  et  ne  se  contentant 
pas  de  ces  devoirs  communs,  elle  demandait  à  Dieu 
la  grâce  de  se  lier  plus  particulièrement  à  leur  ser- 
vice. 

L'état  de  l'Église  paraissait  lamentable  :  la  milice 
sacerdotale  était  encore  dispersée;  ça  et  là  quelques 

(1)  Louis  Mathieu,  comte  Mole,   né  à  Paris  en   1781,   mort   à 
CUamplatreux.  le  23  novembre  1855. 
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prêtres  revenus  de  l'exil  ou  échappés  aux  bourreaux 
cherchaient  à  rendre  au  peuple  les  pratiques  pu- 
bliques du  culte,  et  aux  âmes  les  enseignements 
dont  elles  avaient  besoin.  Ils  manquaient  de  tout 
pour  atteindre  à  leur  but,  leur  dénûment  aurait  dû 
les  décourager.  L'esprit  révolutionnaire,  contrarié  un 
instant  dans  son  triomphe,  pouvait  croire  sa  victoire 
définitive.  En  présence  des  ruines  qu'il  avait  faites, 
le  temps  d'arrêt  que  les  circonstances  lui  imposaient 
était  à  peine  à  ses  yeux  un  temps  de  repos  dont  il  se 
flattait  que  personne  ne  saurait  profiter  contre  lui. 
Avait-il  en  effet  quelque  chose  à  redouter  de  la 
faiblesse,  delà  pauvreté  et  des  prières  de  quelques 
âmes  privilégiées?  Madame  Mole  était  de  ces  âmes. 
Dans  la  détresse  où  se  trouvait  l'Église,  elle  sentait 
un  désir  d'expiation  et  de  réparation  qui,  de  notre 
temps,  est  le  cri  de  tous  les  cœurs  dévoués  à  Dieu. 
Elle  prolongeait  ses  prières,  demandant  la  croix.  La 
souffrance  est  un  moyen  efficace  de  travailler  à  la 
gloire  de  Dieu.  Elle  s'offrait,  elle  se  donnait;  elle 
voyait  naître,  grandir  et  se  purifier,  au  milieu  de  ses 
prières  et  de  ses  offrandes,  la-volonté  de  s'engager 
et  de  se  lier  par  des  vœux  de  religion. 

Aucune  congrégation  n'existait  encore.  Les  mem- 
bres des  anciennes  corporations  dispersés  songeaient 
à  peine  à  se  rejoindre  :  les  uns  tâchaient  de  rester 
isolément  fidèles  à  quelques  pratiques  d'austérité, 
de  prières  et  de  pauvreté  de  la  vie  commune  ;  les 
plus  heureux  avaient  trouvé  abri  h  l'étranger,  dans 
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les  maisons  de  leur  ordre  ;  la  mère  Saint-Raphaël, 
l'élève  de  Madame  Louise  de  France,  qui  réunit 
plus  tard  les  débris  du  Garmel  de  Saint-Denis,  était 
en  Piémont  ;  elle  y  avait  été  appelée  après  son 
expulsion  de  Besançon,  par  la  Vénérable  reine,  Ma- 
dame Glotilde  de  France,  qui  naguère  à  Saint-Denis 
avait  assisté  à  la  prise  d'habit  de  l'héroïque  fille  de 
Louis  XV.  Les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  pri- 
vées de  leur  costume,  de  leur  nom,  de  leurs  direc- 
teurs, dispersées  en  groupes  peu  nombreux,  n'a- 
vaient pas  encore  essayé  de  se  réunir  rue  du  Vieux- 
Colombier,  et  encore  moins  de  recevoir  des  novices, 
dont  une  des  premières  fut  la  sœur  Rosalie.  Tout 
était  précaire,  hésitant,  mais  tout  renaissait  néan- 
moins. Les  chapelles  privées  se  multipliaient  ;  on 
essayait  de  quelques  prédications  publiques.  M.  Rau- 
zan  élevait  la  voix  dans  la  chapelle  des  Carmes  ; 
M.  de  Lalande  réorganisait  les  catéchismes  à  la 
Sainte-Chapelle.  D'autres  voix  s'appliquaient  à  faire 
retentir  les  enseignements  divins  dans  quelques 
églises.  Un  des  prêtres  revenus  de  l'exil,  M.  May- 
neaud  de  Pancemont  (1),  curé  de  Saint-Sulpice 
avant  la  Révolution,  recommença  à  exercer  son  mi- 
nistère sur  sa  paroisse  avant  même  que  l'église  fût 
rendue  au  vrai  culte.  Son  zèle,  ses  lumières  étaient 
connus  :  madame  Mole  le  consulta  ;  il  prit  la  direc- 
tion de  son  âme;  il  connut  ses  secrets  et  ses  désirs, 

(1)  Antoine-François  Xavier,  évoque  de  Vannes,  le  2!  avril  1802, 
mort  en  1808. 
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les  approuva,  croyant  y  reconnaître  une  véritable 
inspiration  de  l'esprit  de  Dieu. 

Les  obstacles,  il  est  vrai,  étaient  formidables. 
Outre  l'état  général  des  choses,  madame  Mole  avait 
des  devoirs  qui  l'attachaient  au  monde.  Elle  s'en 
acquittait  généreusement,  en  chrétienne  et  en 
mère,  avec  tous  les  attendrissements  de  la  nature. 
Elle  se  reprochait  cette  faiblesse  ;  elle  supportait 
amèrement  les  délais  et  les  obstacles  qui  retenaient 
son  ardeur  de  se  donner  entièrement  à  Dieu. 

«  Je  suis  malheureuse  sur  cette  terre,  s'écriait- 
elle  ;  mon  cœur  est  comme  noyé  dans  un  océan 
d'amertume.  D'où  vient  cela  ?  Je  le  sens,  ô  mon 
Dieu  !  vous  m'en  avez  convaincue,  je  ne  suis  pas 
là  où  vous  m'appelez.  Je  ne  pourrai  jouir  de  la  vé- 
ritable paix  que  lorsqu'il  me  sera  permis  de  tout 
quitter  pour  me  livrer,  dans  la  solitude,  à  la  con- 
naissance du  divin  Jésus,  à  l'étude  de  votre  sainte 
loi,  au  recueillement  et  à  la  prière.  Mon  cœur,  mon 
Dieu,  vous  le  savez,  est  bien  tout  à  vous  ;  mais  il 
se  trouve  souvent  ému,  attendri,  troublé  par  les 
liens  du  sang,  de  l'amitié  ou  de  la  reconnaissance  : 
c'est  pourquoi  je  soupire  après  le  moment  où  les 
liens  seront  rompus,  où  il  me  sera  donné  de  mar- 
cher d'un  pas  assuré  et  tranquille  vers  vous,  qui 
êtes  la  source  de  tout  bien.  Vous  le  voulez,  j'en 
suis  certain  ;  mais  quand  viendra  cet  heureux  ins- 
tant? Oh  !  que  vous  vous  faites  attendre,  jour  mille 
fois  désiré  !  » 
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C'était  par  ces  aspirations  que  cette  âme,  languis- 
sant dans  les  liens  du  monde,  de  la  richesse  et  dos 
honneurs,  calmait  et  nourrissait  tout  a  la  fois  son 
ardeur  de  renoncement,  de  sacrifice  et  de  pauvreté. 
Elle  épanchait  son  cœur,  elle  répandait  ses  larmes 
et  ses  soupirs  aux  exercices  publics  du  culte  déjà 
restaurés,  et  non  encore  reconnus  cependant  par  la 
loi.  L'hôtel  Mole  était  situé  dans  la  circonscription 
de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice  :  mais  la  belle  église 
en  était  toujours  occupée  par  les  prêtres  intrus  ;  les 
paroissiens  fidèles  se  réunissaient  dans  la  chapelle 
des  Carmes.  Madame  Mole  avait  sa  place  habituelle 
près  de  l'autel  du  Sacré-Cœur;  elle  portait  à  ce  cœur 
divin  la  plus  tendre  dévotion,  et  elle  le  conjurait 
avec  ardeur  de  répondre  à  ses  désirs  et  d'accepter 
ses  engagements. 

M.  Mayneaud  de  Pancemont,  avons-nous  dit,  aus- 
sitôt qu'il  était  rentré  à  Paris,  avait  repris  le  soin 
de  sa  paroisse,  dont  la  vaste  étendue  et  les  besoins 
extrêmes  lui  offraient  tous  les  moyens  d'utiliser  le 
zèle  et  la  charité  de  sa  pénitente  envers  les  pauvres. 
Toutefois,  Paris  n'était  pas  le  lieu  où  madame  Mole 
devait  s'immoler  et  faire  pénitence. 

En  1802,  M.  Mayneaud  de  Pancemont  fut  nommé 
évêque  de  Vannes  :  il  proposa  à  madame  Mole 
de  le  suivre  dans  son  diocèse,  et  d'y  essayer  enfin 
l'entreprise  qu'elle  méditait.  Cette  proposition  fut 
regardée  comme  un  ordre;  madame  Mole  ne  songea 
pas  à  hésiter.  Elle  était  libre  ;  elle  venait  de  marier 
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son  fils  et  sa  fille:  le  troisième  des  enfants  que  lui 
avait  laissés  son  mari  était  depuis  longtemps  mort 
des  suites  du  régime  de  la  prison. 

Le  projet  de  se  rendre  en  Bretagne  pouvait 
paraître  contraire  à  la  prudence  humaine.  L'œuvre 
que  madame  Mole  allait  tenter,  et  qu'elle  n'envisa- 
geait qu'avec  crainte,  de  fonder  une  congrégation  de 
charité,  rencontrait  bien  des  obstacles.  N'était-ce 
pas  une  folie  de  se  priver  d'une  partie  de  ses  forces  ? 
Le  crédit,  la  famille,  les  amis  que  madame  Mole 
avait  à  Paris  ne  pouvaient-ils  pas  être  employés  à 
la  gloire  de  Dieu?  Trouverait-elle  des  moyens  de 
succès  aussi  puissants  dans  une  contrée  où  elle 
serait  inconnue  ?  et  les  besoins  de  l'Église  et  des 
pauvres  n'étaient-ils  pas  aussi  urgents  et  aussi 
grands  à  Paris  qu'en  Bretagne  ? 
c  Le  monde  ne  manqua  pas  de  raisonner  de  la 
sorte  ;  madame  Mole  resta  inébranlable.  Elle  n'avait 
pas  seulement  devant  elle  des  objections,  et  on  ne 
se  contentait  pas  de  la  blâmer  ;  elle  trouvait  de  vé- 
ritables oppositions  dans  sa  maison,  et  la  grande 
contradiction  était  dans  son  cœur.  Il  se  brisait  à  la 
pensée  de  quitter  son  fils  et  sa  fille,  mariés  l'un  et 
Pautre,  mais  bien  jeunes  néanmoins.  Ces  voix  de 
la  nature,  du  sang  et  de  la  raison  ne  pouvaient 
contre-balancer  dans  son  âme  la  voix  de  Dieu,  qu'elle 
croyait  entendre,  et  qui  l'appelait  au  dépouillement, 
à  l'obéissance  et  au  sacrifice. 

Avant  même  d'entrer  dans  son  diocèse,  M^r  de  Pan- 
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cemont  avait  envoyé  madame  Mole  à  Vannes  choisir 
un  local  favorable  à  leurs  dessins.  Il  s'agissait  de 
réunir  quelques  âmes  dévouées,  qui,  dans  la  prière 
et  l'humilité,  travailleraient  à  l'éducation  des  filles 
pauvres.  Madame  Mole  arrêta  ses  vues  sur  les  bâ- 
timents d'une  ancienne  communauté.  Msr  de  Pan- 
cemont  approuva  ce  choix,  acheta  le  local  et  en 
ordonna  les  réparations.  En  attendant  que  tout  fût 
prêt  à  la  recevoir,  madame  Mole  s'occupait  h  Paris 
de  son  entreprise  et  en  réunissait  les  premiers  élé- 
ments. Elle  provoqua  autour  d'elle,  elle  essaya  et 
elle  prépara  plusieurs  vocations,  et  lorsque  révoque 
de  Vannes  l'appela,  elle  partit  de  Paris  avec  six 
compagnes  déterminées  à  se  donner  à  Dieu  dans 
l'œuvre  qui  leur  était  proposée. 

Madame  Mole  n'avait  pas  alors  quarante  ans  ;  sa 
beauté  n'avait  point  encore  perdu  tout  son  éclat; 
elle  vivait  au  sein  de  l'opulence,  dans  ces  splen- 
dides  demeures  dont  son  mari  l'avait  faite  souve- 
raine et  où  son  fils  ne  lui  contestait  pas  l'empire. 
Le  monde  lui  rendait  les  hommages  dus  à  sa  vertu, 
à  son  rang,  à  ses  malheurs  même.  Il  lui  offrait 
sinon  les  plaisirs  tumultueux  et  frivoles  qui  séduisent 
la  jeunesse,  au  moins  les  agréments  plus  sérieux 
et  plus  sensés  en  apparence  d'une  société  exquise, 
polie  et  aimable,  héritière  de  l'ancienne  société 
française  que  la  Révolution  avait  poursuivie.  En 
échange  de  ces  demeures,  de  ces  complaisances, 
de  ces  délicatesses,  de  ces  délices  de  l'esprit  et  de 


310  LES   SERVITEURS   DE   DIEU 

la  conversation,  madame  Mole  allait  chercher  dans 
le  faubourg  d'une  ville  de  Bretagne  la  pauvreté  et 
les  privations  qu'elle  avait  trouvées  autrefois  dans 
son  cachot,  les  dégoûts  et  les  fatigues  que  peut 
présenter  un  commerce  habituel  avec  des  enfants 
pauvres,  mal  nées,  souvent  grossières  et  sans  pre- 
mière éducation.  Cependant  à  ses  yeux  et  selon 
son  langage,  ce  qu'elle  laissait  à  Paris,  c'était 
r Egypte  et  ses  servitudes.  A  Vannes,  dans  cette 
pauvre  chambre  sans  feu,  ouverte  à  tous  les  vents, 
où  elle  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  au  sein 
de  la  pauvreté  la  plus  extrême,  sans  autres  parures 
que  des  vêtements  tombant  de  vétusté  que  ses 
sœurs  étaient  lasses  et  découragées  de  raccommoder 
sans  cesse,  sans  autre  société  que  les  compagnes  et 
les  objets  de  son  dévouement,  elle  se  trouvait, 
disait-elle,  au  sein  de  la  terre  promise,  elle  res- 
pirait à  l'aise;  son  cœur  se  dilatait  et  s'ouvrait  aux 
délices  des  célestes  consolations.  C'était  sa  place, 
en  effet,  c'était  où  Dieu  l'attendait  et  la  voulait. 
L'institut  des  Sœurs  de  la  Charité  de  Saint-Louis, 
c'est  le  nom  qu'elle  avait  choisi,  prospéra  rapide- 
ment, et  plusieurs  filles  pieuses  des  premières 
familles  delà  province  ne  tardèrent  pas  à  se  mettre 
au  régime  de  vie  qu'avait  adopté  madame  Mole. 

Ce  n'était  pas  le  tout  de  vivre  en  communauté 
dans  la  pauvreté,  la  prière  et  le  travail:  il  fallait 
songera  l'avenir  et  préparer  les  fondements  d'une 
congrégation. 
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Cette  entreprise  semblait  à  madame  Mole  au- 
dessus  de  ses  forces.  Elle  n'avait  jamais  prétendu  à 
l'honneur  de  fonder  un  ordre  religieux.  Elle  sentait 
la  nécessité  d'une  règle  ;  elle  eût  voulu  la  recevoir 
de  son  supérieur,  et  celui-ci  lui  disait  de  la  faire. 
Elle  voyait  bien  ce  qui  lui  manquait  surtout  pour 
accomplir  cette  œuvre  :  elle  n'avait  pas  d'expé- 
rience ;  elle  ignorait  la  vie  religieuse  ;  elle  ne  se 
rendait  pas  compte  des  exigences  que  pouvait 
entraîner  la  pratique  des  œuvres  de  charité  qu'elle 
voulait  unir  aux  prières,  aux  mortifications,  à  l'es- 
prit d'obéissance  et  d'humilité.  En  vertu  de  cet 
esprit,  elle  se  mit  à  l'œuvre  néanmoins  avec  sou- 
mission et  tremblement. 

«  Vous  exigez  de  moi,  en  vertu  de  la  sainte 
obéissance,  que  je  vous  dise  mes  pensées,  écrivait- 
elle  à  son  supérieur  ;  je  vais  le  faire,  sacrifiant  à  la 
pratique  de  cette  vertu  mon  sentiment  propre.  Je 
vous  l'avoue,  je  tremble  en  commençant.  Vous  me 
recommandez  d'épurer  mon  âme  de  tous  les  senti- 
ments terrestres,  pour  écouter  avec  calme  et  goûter 
avec  joie  tout  ce  qu'il  plaira  au  Maître  suprême  des 
vocations  de  me  faire  entendre.  Ah  !  Monseigneur 
et  mon  père,  je  le  sais,  il  est  des  âmes  pures  qui 
sont  avec  leur  Dieu  clans  les  plus  douces  commu- 
nications et  ne  parlent  que  par  son  esprit;  mais  en 
est-il  ainsi  de  moi?  Non,  non.  Oh!  si  vous  con- 
naissiez mon  indignité!...  Mais  pourquoi  m'éten- 
drais-je  sur  ce  point?  J'ai  promis  d'obéir,  j'obéis.  » 
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M§r  de  Pancemont  la  soutenait  dans  ce  travail 
aride,  lui  donnait  des  renseignements  de  toutes 
sortes,  lui  demandait  compte  de  tous  les  motifs  qui 
la  guidaient,  et  toutefois  se  gardait  de  faire  pres- 
sentir son  avis.  Elle  s'en  plaignait  quelquefois. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  dise  tout,  disait-elle, 
mais  vous  ne  me  dites  rien,  et  encore  vous  voulez 
que  je  ne  me  trouble  pas. 

Madame  Mole  était  attirée  fortement  à  désirer  les 
austérités. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  disait-elle  à  son  directeur, 
l'esprit  que  Dieu  m'inspire  est  un  esprit  de  péni- 
tence, je  dirai  même  de  victime,  pour  tous  les 
crimes  qui  ont  été  commis  dans  notre  France. 

Elle  voulait  pénétrer  de  cet  esprit  sa  Congréga- 
tion naissante  : 

—  Il  faut,  disait-elle,  que  le  monde  soit  frappé  de 
respect  et  d'admiration  à  la  vue  des  grandes  austé- 
rités de  cette  maison,  et  comprenne  parla  la  néces- 
sité de  la  pénitence. 

C'était  connaître  son  siècle  et  comprendre  ce  dont 
il  a  le  plus  besoin  au  milieu  de  ses  enivrements. 
Pour  arriver  à  son  but,  madame  Mole  eût  voulu 
multiplier  les  prières  et  les  pénitences  de  toutes 
sortes  au  sein  de  sa  Congrégation  :  elle  eût  voulu 
y  établir  l'Adoration  perpétuelle  du  Saint  Sacre- 
ment, afin  qu'il  y  eût  toujours  une  victime  au 
pied  de  l'autel  ;  elle  eût  voulu  pratiquer  la  règle  de 
Saint-Benoît  dans  toute  sa  rigueur,  psalmodier  les 
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matines  la  nuit,  jeûner  deux  fois  par  semaine  ;  dans 
son  amour  de  la  pénitence,  elle  eût  voulu  réunir 
dans  un  seul  faisceau  les  prescriptions  les  plus 
pénibles  des  anciens  ordres  religieux  et  en  im- 
poser l'obligation  à  ses  filles  ;  elle  sentait  s'exalter 
en  elle  l'esprit  de  pauvreté;  c'était,  à  son  sentiment, 
le  soutien  des  congrégations  religieuses,  et  elle 
obligea  en  conséquence  ses  Sœurs  à  vivre  du  travail 
de  leurs  mains.  Dans  son  désir  d'unir  la  charité 
active  et  contemplative,  dans  cette  ardeur  à  se  sacri- 
fier et  à  s'immoler  de  toutes  manières  à  Dieu  et  au 
service  du  prochain,  elle  eût  excédé  sans  aucun 
doute  ;  et  son  directeur  fut  obligé  de  lui  rappeler 
les  ménagements  nécessaires  à  la  santé  et  l'impos- 
sibilité d'unir  au  travail  des  mains  et  aux  fatigues 
de  l'enseignement  tant  de  pratiques  de  mortifica- 
tion et  de  dévotion. 

Tout  en  travaillant  à  la  rédaction  des  constitu- 
tions, comme  on  le  lui  avait  ordonné,  madame  Mole 
était  agitée  de  la  crainte  d'être  appelée  au  gouver- 
nement de  la  Congrégation.  Parfois  cette  crainte 
arrêtait  sa  pensée,  et  elle  restait  des  journées 
entières  sans  pouvoir  reprendre  le  travail  qu'on 
lui  avait  imposé.  Ces  craintes  n'étaient  pas  chimé- 
riques. Lorsque  les  constitutions  furent  achevées 
et  qu'elles  eurent  été  approuvées  par  l'évêque  de 
Vannes,  le  25  mars  1805,  madame  Mole  eut  la  joie 
de  prononcer  ses  vœux  de  religion  et  reçut  alors  le 
nom  de  sœur  Saint-Louis.  Le  même  jour,   Msr  de 

*      T.  II  9** 
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Pancemont  nomma  la  sœur  Saint-Louis  supérieure 
à  vie  de  la  nouvelle  Congrégation. 

L'esprit  de  sagesse  et  de  prudence  était  avec  la 
digne  supérieure.  Nous  n'en  voulons  citer  qu'un 
exemple.  Lorsque  Pie  VII  était  a  Paris,  la  sœur 
Saint-Louis  y  vint  et  obtint  une  audience  de  Sa 
Sainteté  ;  on  lui  faisait  espérer  qu'elle  pourrait 
obtenir  du  Pape  l'approbation  de  la  règle  qu'elle 
venait  de  donner  à  ses  filles.  Elle  se  contenta  de 
demander  la  bénédiction  du  Souverain  Pontife  pour 
elles  toutes  et  pour  leur  pieux  dessein  ;  elle  trouvait 
qu'on  ne  devait  pas  encore  porter  jugement  d'une 
règle  qui  n'était  établie  que  depuis  un  an,  et  qui 
pourrait  bien  recevoir  des  modifications  de  l'expé- 
rience. 

Elle  n'en  avait  pas  mal  jugé.  Malgré  les  réserves 
que  Mer  de  Pancemont  avait  faites  au  plan  primitif 
de  la  fondatrice,  quelques  adoucissements  devinrent 
encore  nécessaires.  Ainsi,  dans  son  amour  de  la 
pauvreté  et  cle  l'humilité,  madame  Mole  n'avait  pas 
voulu  qu'il  y  eût  de  sœurs  converses  dans  l'institut 
des  sœurs  de  Charité  de  Saint-Louis.  Celles  qui 
étaient  chargées  de  l'enseignement  devaient  chacune 
à  leur  tour  rendre  les  diyers  services  nécessaires  à 
la  maison.  Les  santés  ne  purent  résister  à  ces  dou- 
bles fatigues;  en  outre,  la  mère  Saint-Louis  eut 
bientôt  lieu  de  s'affliger  de  ne  pouvoir  accueillir 
les  vocations  de  filles  simples,  jalouses  de  servir 
Dieu  et  incapables  de  donner  une  instruction  qu'elles 
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n'avaient  pas.  Les  constitutions  furent  modifiées  : 
avec  les  sœurs  de  chœur 'auxquelles  était  confiée 
l'instruction,  l'institut  de  charité  de  Saint-Louis 
comprit  désormais  des  sœurs  oblates,  chargées  des 
divers  services  de  la  maison  et  quelquefois  du 
soin  de  former  les  enfants  au  travail  des  mains. 

L'institut  de  Charité  de  Saint-Louis  prospéra  et  se 
développa.  Outre  la  maison  de  Vannes,  on  en  établit 
deux  autres  ùAurayet  à Pléchâtel(IUe-et- Vilaine).  Ces 
deux  fondations  contribuèrent  à  ranimer  un  usage 
établi  en  Bretagne  depuis  le  xvnc  siècle,  et  qui  sert 
efficacement  à  maintenir  la  pratique  et  la  connais- 
sance de  la  foi  sur  cette  terre  catholique.  Nous 
voulons  parler  de  l'usage  des  retraites  pour  les 
séculiers. 

Un  grand  vicaire  du  diocèse  cle  Vannes  au 
xviic  siècle,  M.  de  Kerlivio  (1),  après  avoir  étudié  à 
Paris  sous  la  direction  de  saint  Vincent  de  Paul,  et 
s'être  voué  à  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres,  avait 
dépensé  une  partie  de  sa  fortune  à  construire  des 
bâtiments  pour  établir  un  séminaire.  Les  construc- 
tions étaient  achevées  lorsque  M.  cle  Kerlivio 
trouva  des  obstacles  infranchissables  à  l'exécution 
de  son  projet.  Il  consulta  Dieu,  lui  demandant  avec 
instance  la  grâce  de  connaître  le  meilleur  emploi  à 
aire  de  ces  nouveaux  bâtiments. 

(1)  Lucien  de  Kerlivio,  né  à  Heanebon  en  1621.  Il  avait  créé 
dans  cette  viiie  un  orphelinat  ol  y  avait  bâti  rhôpitai  où  il  ser- 
vait lui-même  les  pauvres. 
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—  Fais  une  maison  de  retraite,  lui  fut-il  répondu 
à  trois  reprises  différentes. 

Il  communiqua  cette  pensée  à  plusieurs  pères  de 
la  Compagnie  de'  Jésus  zélés  pour  le  salut  des  âmes, 
versés  dans  les  voies  intérieures  et  appliqués  alors 
à  donner  des  missions  dans  la  Bretagne.  La  proposi- 
tion parut  utile,  salutaire,  praticable  ;  l'évêque  (1) 
y  donna  son  approbation  :  on  commença,  et  on  ren- 
contra des  succès  inespérés.  Cette  charitable 
invention  se  propagea.  Mademoiselle  de  Franche- 
ville  (2),  qui  à  cette  époque  fut  une  providence  pour 
la  Bretagne,  s'appliqua  à  la  répandre  :  à  sa  mort, 
en  1689,  les  maisons  de  retraite  existaient  dans  les 
diocèses  de  Vannes,  de  Rennes,  de  Quimper,  de 
Saint-Malo  et  cle  Saint-Pol-de-Léon. 

L'institut  des  Sœurs  de  charité  de  Saint-Louis 
contribua  après  la  Révolution  à  restaurer  cette 
salutaire  pratique.  Aujourd'hui,  dans  toute  la  Bre- 
tagne, il  y  a  des  maisons  de  retraite  tenues  pour  la 
plupart  par  des  Sœurs  de  divers  ordres,  qui  joignent 
cette  charité  à  quelques  autres  bonnes  œuvres. 
Trois  ou  quatre  fois  par  an,  à  des  temps  annoncés 
et  presque  toujours  dans  la  saison  rigoureuse,  au 
moment  du  repos  des  bras  occupés  aux  travaux  des 

(1)  Charles  de  Rosmadec,  évêque  de  Vannes  de  1648  à  1671, 
transféré  alors  à  l'archevêché  de  Tours,  mort  le  11  juillet  1672. 

(2)  Mademoiselle  de  Francheville  était  née  en  1620.  Elle  lit 
pour  les  femmes  ce  que  M.  de  Kerlivio  faisait  pour  les  hommes. 
Elle  reçut  d'abord  les  retraitantes  dans  sa  maison. 
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champs,  on  donne  dans  ces  maisons  les  exercices 
de  la  retraite  (1).  Les  hommes  s'y  rendent  de  plu- 
sieurs lieues.  On  les  loge,  et  moyennant  quelques 
sous  par  jour,  on  se  charge  de  les  nourrir  :  la  plu- 
part apportent  leur  pain.  Séparés  de  leur  famille, 
éloignés  de  leurs  affaires,  seuls  avec  eux-mêmes  et 
en  présence  de  Dieu,  dont  on  leur  rappelle  les 
enseignements,  ils  mènent  pendant  toute  la  durée 
des  exercices  une  vie  pauvre,  pénitente,  austère. 
Presque  toujours  les  maisons  sont  pleines;  les  retrai- 
tants couchent  dans  les  greniers  ou  sur  les  escaliers; 
les  privilégiés  seuls  peuvent  avoir  des  lits  ;  la  grâce 
leur  est  dispensée  à  tous,  et  on  ne  saurait  croire  les 
admirables  fruits  de  bénédiction  obtenus  par  ces 
retraites,  et  l'énergique  moyen  de  salut  dont  la 
Providence  a  doté  ainsi  la  Bretagne.  Le  souvenir 
que  le  peuple  breton  avait  conservé  de  ces  exercices 
était  tel,  que  lorsqu'on  les  donna  pour  la  première 
fois  à  la  maison  des  Sœurs  de  charité  de  Saint- 
Louis,  à  Auray,  en  1818,  sept  cents  hommes  s'y 
trouvèrent  réunis. 

Revenons  à  notre  héroïne.  Au  milieu  de  ces  suc- 
cès, elle  n'était  pas  conduite  par  les  voies  de  la 
consolation.  Son  désir  de  s'immoler  pour  les 
crimes  de  la  France  était  comblé.  Exposerons- 
nous   ses  peines  extérieures?  la  mort  de  Wr  de 

(1)  Les  exercices  pour  les  retraites  des  hommes  et  ceux  pour 
les  retraites  des  femmes  sont  donnés  séparément  et  à  des  époques 
différentes. 

G*** 
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Pancemont,  qui  était  pour  elle  un  père,  la  mort  do 
celui  qui  lui  succéda  en  qualité  de  supérieur  de  la 
Congrégation  et  diverses  autres  traverses  dont  elle 
ne  pouvait  pas  ne  pas  être  émue  ?  les  inquiétudes 
que  lui  offrait  l'avenir  de  sa  Congrégation,  par 
exemple,  les  tracas  que  lui  suscitaient  les  adminis- 
trations départementales,  les  diverses  épreuves  que 
l'Église  eut  à  subir  sous  l'Empire  ?  le  crédit  de 
madame  Mole  couvrait  bien  en  quelque  sorte  l'ins- 
titut clés  Sœurs  de  Saint-Louis,  et  une  approbation 
impériale  avait  même  autorisé  la  maison  de  charité 
établie  à  Vannes;  mais  cette  approbation  ne  sem- 
blait-elle pas  précaire  en  présence  du  décret  du 
22  juin  1809,  qui  prohibait  la  fondation  d'établisse- 
ments religieux  ? 

—  Surtout  pas  de  costumes  religieux  !  avait-on 
dit  à  la  Mère  Saint-Louis,  tout  en  accédant  h  ses 
désirs. 

Ses  peines  intérieures  étaient  grandes. 

«  Les  ténèbres  se  sont  épaissies  autour  de  moi, 
écrit-elle,  au  point  que  je  ne  vois  plus  rien,  je  ne 
connais  plus  rien.  Jésus  paraît  s'être  éloigné.  Ces 
connaissances  si  grandes,  si  délicieuses  qu'il  me 
donnait  de  ses  perfections,  des  adorables  mystères 
de  son  amour,  la  vue  même  de  ma  bassesse  et  cle 
mon  néant,  tout  semble  perdu.  Je  ne  suis  plus  capa- 
ble de  rien.  Est-ce  une  épreuve?  est-ce  un  châti- 
ment ?  Je  reconnais,  ô  mon  Dieu,  que  si  vous  me 
traitez  clans  la  sévérité  de  votre  justice,  je  l'ai  bien 
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mérité  ;  mais  ayez  pitié  de  moi.  Humiliez  votre  ser- 
vante tant  qu'il  vous  plaira  et  comme  il  vous  plaira, 
mais  ne  l'abandonnez  pas.  Ai-jevécu  dans  l'illusion 
jusqu'à  présent?  Voilà  la  crainte  qui  m'oppresse. 
N'était-ce  donc  pas  vous,  ô  mon  Jésus  !  qui  éclai- 
riez mon  esprit,  qui  parliez  à  mon  cœur,  qui  l'em- 
brasiez ?...  » 

Cette  crainte  de  tomber  dans  l'illusion  revenait 
sans  cesse.  Par  une  épreuve  étrange  ses  peines 
s'accroissaient  de  la  difficulté  qu'elle  avait  de  s'ex- 
pliquer à  son  directeur;  ce  n'était  pas  une  difficulté 
seulement,  c'était  une  impossibilité  :  elle  ne  pouvait 
trouver  les  paroles  nécessaires  et  se  sentait  privée 
de  tout  moyen  de  dépeindre  son  état  : 

«  Dès  que  je  veux  lui  découvrir  ce  qui  s'opère 
dans  mon  âme,  écrit-elle,  je  me  trouve  liée  par  une 
puissance  invisible,  et  privée  clés  lumières  dont 
j'aurais  besoin.  » 

Cette  impuissance  était  si  complète,  qu'un  jour, 
trouvant  dans  un  livre  l'expression  de  ce  qui  s'était 
passé  les  jours  précédents  dans  son  âme,  elle  s'em- 
pressa de  noter  les  passages  et  envoya  le  livre  à  son 
directeur. 

«  Jamais,  lui  dit-elle,  je  n'aurais  eu  le  courage 
de  vous  faire  ce  tableau  de  mon  cœur.  » 

Elle  était  aussi  impuissante  à  exprimer  les  faveurs 
qu'à  raconter  les  délaissements.  Ces  faveurs  étaient 
grandes,  et  dans  sa  fidélité  à  la  prière  elle  recevait 
toutes  sortes  de  communications    précieuses.    La 
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sainte  communion  allumait  en  elle  un  feu  divin  qu'on 
peut  bien  éprouver,  disait-elle,  mais  qu'on  ne  peut 
pas  comprendre.  Le  précieux  corps  de  Jésus,  quand 
on  le  déposait  sur  sa  langue,  répandait  en  elle  une 
force  et  une  vie  inconnues.  A  ces  sensations  brû- 
lantes se  joignaient  des  lumières  privilégiées.  Un 
jour  la  face  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  cou- 
ronné d'épines  et  tout  couvert  de  sang,  se  présenta 
devant  elle. 

«  Depuis  ce  temps,  quoique  je  ne  voie  plus  rien, 
disait-elle,  je  conserve  une  si  vive  image  de  ce  qui 
m'est  apparu,  qu'elle  semble  me  suivre  partout 
pour  m' encourager  â  porter  ma  croix  avec  Jésus- 
Christ.  » 

La  croix  était  son  caractère  particulier  : 

«  J'ai  demandé  à  Dieu  d'être  marquée  du  sceau 
de  la  croix,  et  je  l'ai  obtenu.  » 

C'était  l'objet  de  ces  désirs  sans  cesse  renouvelés 
et  qu'elle  se  reprochait  de  trouver  si  languissants. 

«  J'ai  cru  aimer  la  croix  lorsque  je  ne  la  voyais 
que  de  loin  et  qu'une  ferveur  sensible  me  soutenait  ; 
mais  quand  cette  ferveur  a  cessé  et  que  cette  croix 
tant  désirée  s'est  présentée  à  moi  toute  sèche,  toute 
nue,  avec  ses  délaissements  et  ses  amertumes,  au 
lieu  de  me  jeter  dans  ses  bras,  je  me  suis  crue  per- 
due, j'ai  oublié  toutes  mes  belles  promesses.  Que 
cette  lâcheté  m'a  causé  de  pertes  !  que  je  la  déplore 
aujourd'hui  !  Pour  la  réparer,  je  renouvelle  le  vœu 
par  lequel  je  me  suis  donnée  à  la  croix,  acceptant, 
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non  seulement  les  souffrances  du  corps,  mais  en- 
core celles  de  l'esprit  et  du  cœur,  les  sécheresses, 
les  délaissements  qu'il  plaira  à  Dieu  de  m'en- 
voyer,  etc.  » 

«  Dieu,  disait-elle  encore  dans  une  de  ses  extases 
brûlantes,  Dieu  m'appelle  à  une  vie  parfaite,  vie  de 
foi  pure,  vie  de  mort  à  tout  objet  créé  et  h  moi- 
même.  Il  me  fait  voir  des  grâces  attachées  au  sa- 
crifice que  je  dois  faire  pour  marcher  dans  cette 
voie.  Ces  grâces  sont  l'objet  de  mes  désirs  les  plus 
ardents,  mais  ne  m'en  demandez  pas  davantage 
sur  ce  sujet  ;  ne  me  demandez  pas  ce  qui  se  passe 
entre  Dieu  et  mon  misérable  cœur  dans  ces  états 
d'oraison...  Il  n'est  pas  possible  de  vous  rendre 
par  aucune  expression  ces  transports  d'amour  que 
j'éprouve,  ce  langage  du  cœur  si  délicieux  qui,  sans 
parole,  est  entendu  de  Dien,  ces  impressions  de  foi 
et  de  lumière  qui  me  pénètrent  et  me  laissent  tou- 
jours embrasée  d'une  nouvelle  ardeur.  Gomment 
vous  dire  la  connaissance  que  j'acquiers  de  ma 
bassesse,  de  mon  indignité,  de  mon  néant,  de  ma 
corruption,  qui  me  porte  à  me  considérer  avec  tant 
de  vérité  comme  la  dernière  des  servantes  du  Sei- 
gneur, et  m'inspire  tant  d'amour  pour  les  humi- 
liations ?  » 

On  ne  se  lasse  pas  à  contempler  les  splendeurs 
que  l'amour  de  Dieu  communique  aux  âmes  privi- 
légiées. Qu'avons-nous  besoin,  après  avoir  rapporté 
ces  paroles  enflammées  et  indiqué  quelques-unes 
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des  faveurs  éclatantes  delà  fondatrice  de  l'Institut 
des  Sœurs  de  Saint-Louis,  de  parler  de  son 
esprit  d'abaissement,  de  petitesse,  d'humilité  et 
de  mortification?  Ne  sait-on  pas  que  les  grâces  les 
plus  singulières  sont  réservées  à  ces  vertus? 

En  pénétrant  dans  la  connaissance  des  mer- 
veilles de  Dieu  sur  cette  femme  privilégiée,  ne  faut- 
il  pas  compter  le  nom  de  madame  Mole  parmi  ceux 
de  tant  d'âmes  innocentes  et  vigoureuses,  qui  se 
sont  offertes  en  victimes  pour  les  crimes  de  la 
France,  qui  ont  passé  leur  vie  dans  les  douleurs,  les 
humiliations  et  les  sacrifices  ?  Hélas  !  tous  ces  mé- 
rites auront-ils  satisfait  la  justice  de  Dieu  ?  Les 
épreuves,  que  le  Seigneur  nous  envoie  tous  les  jours 
encore,  sont-elles  des  expiations  ?  sont-elles  les 
avertissements  des  dernières  catastrophes  qui  se 
préparent  ? 


XXI 
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Février  1852. 

Il  y  a  déjà  plusieurs  années  est  mort,  à  Tours,  un 
vieux  chanoine  fort  respecté  de  tout  le  monde  et 
assez  singulier  dans  ses  allures.  Il  avait  conservé  la 
simplicité  des  mœurs  anciennes,  en  y  mêlant  de  son 
chef  quelque  chose  de  rude,  de  libre  et  de  vert  qui 
ne  laissait  pas  d'être  parfois  assez  plaisant.  Aus- 
tère et  dur  à  lui-même,  jeûnant  toute  l'année,  il 
était  demeuré  étranger  aux  raffinements  contem- 
porains des  mœurs  et  du  langage.  Il  traitait  les 
choses  rondement  ;  les  attendrissements  extérieurs 
et  les  apitoiements  en  paroles  lui  était  inconnus. 
Il  vivait  uniquement  de  la  foi  ;  les  convenances 
du  monde  le  touchaient  peu.  Le  chapeau  était  un 
meuble,  par  exemple,  qu'il  avait  complètement 
retranché  de   son   usage  ;   en  tout   temps   et  en 
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toutes  circonstances,  il  allait  par  les  rues  la  tête 
découverte  et  le  chapelet  à  la  main.  On  le  rencon- 
trait dans  les  quartiers  les  plus  fréquentés  de  cette 
élégante  ville  de  Tours,  passant,  sans  les  regarder, 
au  milieu  des  promeneurs  et  égrenant  tranquil- 
lement ses  Ave  Maria,  qu'il  récitait  sur  un  ton 
brusque  et  presque  bourru.  Il  avait  ainsi  quelques 
excentricités  sur  lesquelles  il  est  inutile  de  nous 
appesantir. 

Ce  personnage  bizarre,  si  Ton  veut,  était  l'objet 
de  la  vénération  de  tout  le  diocèse.  Ce  n'était  pas 
seulement  son  âge  qui  en  était  cause,  bien  que  le 
clergé,  contrairement  aux  mœurs  du  jour,  ait  par- 
tout conservé  le  respect  d'autrefois  pour  les  vieil- 
lards, ni  sa  science  ecclésiastique,  qui  était  sérieuse 
et  profonde,  ni  même  sa  vie  tout  entière,  adonnée 
aux  fonctions  du  ministère  pastoral,  exercé  avec  un 
grand  zèle  pour  le  service  de  Dieu  et  une  ardente 
charité  pour  le  prochain.  Cette  couronne  sacerdo- 
tale est  portée  avec  honneur  par  bien  des  prêtres 
en  France.  Elle  recevait  un  relief  particulier 
chez  M.  Leproust,  parce  qu'il  avait  été,  à  la  fin 
du  dernier  siècle,  un  confesseur  de  la  foi.  Agé  de 
vingt-cinq  ans,  et  n'ayant  encore  reçu  que  les 
ordres  mineurs,  il  quitta  le  séminaire  et  la  ville 
de  Tours  en  1791,  pour  ne  pas  assister  à  l'installa- 
tion de  Michel  Suzor,  ancien  curé  de  Loches,  nom- 
mé évêque  constitutionnel  du  département  d'Indre- 
et-Loire. 
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M.  Leproust  (1)  avait  eu  cependant  sous  les  yeux 
d'assez  tristes  exemples.  Le'  collège  cle  Tours,  dans 
les  jours  qui  précédèrent  l'explosion  révolution- 
naire, avait  été  placé  sous  la  direction  des  Oratoriens. 
On  sait  le  scandale  que  donna  presque  partout  cette 
congrégation.  Le  principal  du  collège  de  Tours  fut 
l'un  des  plus  débordés.  Le  prêtre  apostat,  représen- 
tant du  peuple,  Isabeau,  s'est  fait  un  nom  dans  les 
fastes  révolutionnaires  ;  il  avait,  pendant  sa  direction 
au  collège,  distingué  le  jeune  Leproust,  qui  s'esti- 
mait alors  fort  honoré  de  cette  particularité  et  avait 
cultivé  l'affection  que  professait  pour  lui  son  supé- 
rieur. Celui-ci  chercha  vainement  à  tromper  plus  tard 
la  bonne  foi  de  son  élève  et  à  l'attirer  au  schisme. 

Après  avoir  refusé  d  assister  à  l'installation  de 
l'évêque  constitutionnel  d'Indre-et-Loire,  M.  Le- 
proust ne  voulut  pas  davantage  communiquer  avec 
le  curé  jureur  de  sa  paroisse.  Il  fut  arrêté  au  mois 
de  mars  1793,  et  condamné  à  la  déportation  comme 
insermenté  ;  il  fut  conduit  à  Bordeaux  pour  être 
embarqué  pour  la  Guyane  française.  Dans  cette 
attente,  il  passa  deux  ans  à  Blaye,  à  Bourg,  à 
Bordeaux  et  sur  les  pontons  dans  la  Charente.  Il  a 
écrit  l'histoire  de  cette  captivité;  que  nous  repro- 

(1)  Pierre-Auguste  Leproust  était  déjà  attaché  au  chapitre  de 
Tours,  à  titre  de  chanoine  honoraire,  quand  il  quitta  sa  cure 
de  Vernou  où  il  avait  trente  ans  exercé  le  ministère  pastoral, 
il  fut  alors  vicaire  du  chapitre;  il  devint  chanoine  titulaire  le 
14  "août  1839;  il  est  mort  à  Tours  le  4  août  1847. 

T.  II  10 
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duisons  intégralement  :  les  lecteurs  y  prendront 
quelque  intérêt. 

Il  est  difficile  de  n'être  pas  touché  à  la  lecture  de 
ces  pages  ;  elles  ont  un  accent  de  vérité  qui  vaut 
tous  les  agréments  du  style.  M.  Leproust  ne  se 
piquait  pas  de  littérature  :  il  raconte  avec  bon- 
homie ce  qu'il  a  vu  ;  mais  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a 
subi,  est  le  martyre  dans  toute  sa  sublimité.  En 
lisant  son  récit,  on  s'imagine  retrouver  quelques- 
uns  des  anciens  actes  des  saints  de  la  primitive 
Église,  où  un  des  survivants  raconte  à  ses  frères  les 
combats  et  les  victoires  dont  il  a  partagé  les  fatigues. 
Il  n'v  a  là  ni  réflexions  ni  récriminations  :  c'est 
un  simple  exposé  de  ce  qui  s'est  fait  et  de  ce  qu'on 
a  souffert.  Une  pareille  éloquence  suffit.  Ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  mise  en  scène  ressort  du  fond 
des  choses,  et  les  caractères  des  divers  personnages 
se  montrent  naturellement  dans  leur  jour  véritable. 

À  côté  de  la  résignation  des  martyrs  acceptant 
sans  trouble  et  sans  hésitation  la  faim,  le  froid,  ]'exil 
et  la  mort  pour  garder  leur  foi  et  la  maintenir  intacte 
à  l'abri  de  tous  les  soupçons  et  de  toutes  les  er- 
reurs, apparaissent  la  rage  brutale  et  les  excès  de 
colère -de  leurs  persécuteurs  de  la  Montagne,  en 
même  temps  que  les  raffinements  plus  décents  cl 
non  moins  hostiles,  quoique  moins  sanguinaires, 
de  ceux  qui  s'appelaient  alors  les  républicains 
honnêtes  et  qu'on  rangeait  sous  le  drapeau  de  la 
fédération.  Il  est  curieux  de  voir  dans  le  récit  de 
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M.  Leproust  un  de  ces  honnêtes  et  modérés  person- 
nages, après  avoir  soustrait  aux  fureurs  populaires 
les  prêtres  détenus,  les  réunir  pour  leur  faire  com- 
prendre la  nécessité  où  ils  étaient  de  s'aimer  les 
uns  les  autres.  Etait-ce  hypocrisie?  était-ce  hébé- 
tement? 

Tous  les  exemples  consolants  de  ces  récits  ne 
viennent  pas  de  l'intérieur  de  la  prison,  où,  au  mi- 
lieu de  la  misère  et  de  la  souffrance,  on  ne  mettait 
pas  en  oubli  le  salut  des  âmes.  Notre  historien 
marque  bien,  à  diverses  reprises,  rabattement 
moral  des  populations,  dont  une  certaine  partie  eût 
voulu  résister  aux  atrocités  commises  au  nom  du 
peuple,  mais  il  signale  aussi  quelques  exemples 
d'énergie  qui  réjouissent  le  cœur.  On  aimerait  à 
connaître  le  nom  de  ce  catholique  zélé  de  Bordeaux 
père  de  six  enfants,  qui,  tous  les  jours,  après  avoir 
ouvert  les  fenêtres  d'une  des  chambres  hautes  de 
sa  maison,  faisait  célébrer  une  messe  à  laquelle  les 
prêtres  détenus  assistaient  du  haut  de  la  plate- 
forme de  leur  prison.  Bien  des  faits  de  la  même 
sorte  abondent  dans  le  récit  de  M.  Leproust  ;  le 
lecteur  n'a  pas  besoin  qu'on  les  signale.  Nous  lais- 
sons l'historien  raconter  avec  sa  simplicité  les  traits 
du  courage  et  du  dévouement  héroïques  des  prêtres 
«  au  milieu  d'une  adversité  inouïe,  »  pour  citer  les 
paroles  d'un  écrivain  protestant  (1). 

.(1)  M.  Guizol,  Réponse  à  M.  de  Montalembert  à  sa  réception  à 
l'A  cadémie  française. 
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«  Relation  des  peines  et  des  dangers  encourus  par 
les  prêtres  du  diocèse  de  Tours,  condamnés  à  la 
déportation  en  1798;  par  un  déporté.  1793-1795. 

«  Le  20  mars  1793,  je  fus  arrêté  à  Vernou  (1),  ma 
paroisse  natale.  J'étais  simple  clerc  tonsuré,  et  je 
vivais  retiré  chez  mon  père  depuis  le  1er  avril  1791 . 
L'Assemblée  nationale  s'efforçait  alors  d'établir  un 
schisme  en  France.  Elle  exigeait  de  tous  les  évêques 
et  prêtres  en  fonctions  le  serment  de  soutenir  la 
constitution  civile  du  clergé,  que  l'Assemblée  avait 
décrétée  et  que  cent  trente-deux  évêques  avaient 
repoussée. 

«  Le  Pape  Pie  VI,  par  un  bref  du  10  mars  1793, 
venait  de  condamner  cette  constitution  prétendue 
civile  comme  hérétique  et  contraire  à  la  discipline 
générale  de  l'Eglise.  Je  n'avais  pas  voulu  participer 
au  schisme  :  mais  on  n'avait  aucun  prétexte  pour 
exiger  de  moi  le  serment.  Je  n'avais  pas  de  fonc- 
tions, je  n'étais  même  pas  dans  les  ordres.  Sur  la 
dénonciation  de  six  citoyens  de  ma  commune  (2), 
je  fus  arrêté  comme  dangereux  à  la  république, 
parce  que  je  ne  communiquais  pas  avec  le  curé  de 

(1)  Département  d'indrc-et-Loire. 

(2)  L'article  6  de  la  loi  du  26  août  1792  prononçait  la  déporta- 
tion oa  la  réclusion  contre  tous  les  ecclésiastiques  assujettis  au 
serment  par  les  lois  des  26  décembre  1790  et  17  avril  1791,  et 
encore  contre  tous  les  ecclésiastiques,  prêtres  réguliers  ou  sécu- 
liers, clercs  minorés  ou  frères  lais  dont  l'éloignement  serait 
demandé  par  six  citoyens  domiciliés  dans  le  département. 


JOURNAL   D'UN   CONFESSEUR    DE   LA    FOI         329 

Vernou.  Il  avait  eu  la  faiblesse  de  jurer,  et  il  ren- 
dait obéissance  à  l'évêque  .intrus  Suzor,  installé  à 
Tours  en  remplacement  de  M.  de  Conzié  (1),  légi- 
time archevêque  depuis  1775. 

«  Les  autorités  de  Vernou  firent  la  visite  de  mes 
papiers  et  de  mes  livres,  n'y  trouvèrent  rien  de 
contraire  aux  lois  de  l'État,  et  en  dressèrent  pro- 
cès-verbal. On  m'envoya  ensuite  à  Tours,  escorté 
par  une  dizaine  de  gardes  nationaux.  C'étaient  des 
hommes  de  la  commune;  ils  étaient  tous  de  ma 
connaissance  et  me  traitèrent  honnêtement.  Ils 
me  défendirent  à  Vouvray  de  plusieurs  jeunes  gens 
qui  faisaient  mine  de  m'insulter.  Deux  compagnons 
nous  rencontrèrent  ensuite  à  Roche-Corbon,  et 
firent  route  avec  nous  en  vomissant  contre  moi 
toutes  les  injures  que  le  démon  peut  inspirer.  En 
arrivant  à  Tours  et  en  passant  sur  le  pont,  ces 
deux  forcenés  se  prirent  à  crier  qu'il  était  inutile 
de  me  laisser  aller  plus  loin,  qu'il  fallait  me  jeter  à 
l'eau  ;  ils  essayèrent  de  se  saisir  de  moi  et  de  me 
faire  passer  par-dessus  le  parapet.  Mes  gardes 
eurent  à  me  défendre  vigoureusement,  afin  d'ac- 
complir l'ordre  qu'ils  avaient  reçu,  de  me  conduire 
sain  et  sauf  devant  les  membres  du  comité  de^sur- 
veillance.  C'était  le  soir  du  dimanche  des  Rameaux; 
il  y  avait  une  foule  considérable  sur  le  pont  et  sur 

(1)  François- Joachim  Marner t  de  Conzié,  né  à  Poncin-en-Bugey, 
le  18  mars  1736,  évêque  de  Saint-Omer  en  1769,  archevêque  de 
Tours  en  1775,  mort  en  émigration  à  Amsterdam,  en  1795. 
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la  place  de  l'hôtel  de  ville,  et  les  deux  compagnons 
trouvèrent  de  l'écho  parmi  ce  peuple;  des  vocifé- 
rations menaçantes  s'élevèrent  de  toutes  parts. 

«  —  Encore  un  pour  la  guillotine  !  criait-on  de 
tous  côtés. 

«  M.  Barbier,  curé  de  Saint-Georges,  venait  de  pas- 
ser quelques  instants  auparavant,  conduit,  comme 
moi,  par  des  gardes  nationaux  de  sa  paroisse,  et  il 
avait  essuyé  les  mêmes  avanies.  On  eut  quelque 
peine  à  me  faire  échapper  aux  mauvais  traitements. 
La  foule  encombrait  la  rue  Neuve  (1),  et  surtout  la 
cour  de  la  maison  de  l'Ancienne-Intendance  (2),  où 
siégeaient  alors  les  membres  du  département  et 
ceux  du  comité  révolutionnaire.  On  me  remit  entre 
leurs  mains.  Des  jeunes  gens  me  poursuivirent 
jusqu'à  la  salle  des  délibérations,  criant  toujours  : 
A  la  guillotine  !  et,  joignant  les  gestes  aux  cris, 
ils  marquaient  sur  mon  cou  l'endroit  où  le  couteau 
devait  frapper.  Dieu  me  donna  la  grâce  de  ne  pas 
être  troublé.  Je  désirais  voir  finir  une  vie  que  l'aveu- 
glement et  la  barbarie  de  mes  concitoyens  ren- 
daient si  misérable;  mais  je  n'étais  pas  digne  de 
souffrir  le  martyre  pour  la  défense  de  la  foi. 

ce  On  me  fit  subir  un  interrogatoire  sur  la  cause 
qui  m'avait  empêché,  deux  ans  auparavant,  lorsque 

(1)  C'était  autrefois  et  ce  fut  depuis  la  rue  Royale.  Elle  traverse 
la  ville  du  nord  au  sud,  du  pont  sur  la  Loire  à  l'avenue  de 
Grammont. 

(2)  Aujourd'hui  l'imprimerie  de  M.  Marne. 


JOURNAL  D'UN  CONFESSEUR  DE  LA  FOI    331 

j'étais  encore  au  grand  séminaire,  d'assister,  à  la 
cathédrale,  à  la  cérémonie  schismatique  de  l'instal- 
lation de  l'évêque  instrus  (1).  Je  répondis  que  ma 
conscience  me  l'avait  défendu,  et  qu'ayant  un  ar- 
chevêque canoniquement  institué,  je  ne  pouvais  en 
reconnaître  un  autre.  Je  m'attendais  à  être  envoyé 
en  prison  pour  être  guillotiné;  on  se  contenta  de 
me  conduire  à  la  maison  de  détention.  C'était  mon 
ancien  grand  séminaire. 

«  J'eus  Thonneur  et  la  joie  de  m'y  trouver  réuni 
à  plus  de  cent  prêtres  vénérables  (2)  emprisonnés  à 
cause  de  leur  refus  de  prêter  le  serment  sacrilège 
et.de  leur  fermeté  à  soutenir  les  vérités  immuables 
de   notre  sainte  religion.  On  leur  laissait   encore 

(1)  L'installation  de  l'évêqnè  intrus,  Michel  Suzor,  est  du  10  avril 
1791.  M.  Leproust  avait  quitté  le  séminaire  le  1er  du  môme  mois. 

(2)  Au  mois  de  juillet  1792,  cent  deux  prêtres  étaient  déjà 
détenus  au  séminaire  de  Tours,  dont  les  bâtiments  servent  au- 
jourd'hui de  Lycée.  En  1793,  un  certain  nombre  de  ces  prison- 
niers étaient  morts  et  d'autres  avaient  été  déportés.  Le  4  avril 
1793,  le  conseil  général  délibérait  sur  le  sort  de  cent  quarante- 
huit  prêtres  et  condamnait  à  la  déportation  à  la  Guyane  tous 
ceux  qui,  aux  serments  exigés  par  les  lois  nouvelles,  n'ajouteraient 
pas  ceux  de  vouer  a  l'exécration  les  rois  et  la  royauté  et  de 
maintenir  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république. 

Ces  cent  quarante-huit  prêtres  n'étaient  pas  tous  sous  la  main 
des  autorités  républicaines;  et  la  délibération  du  conseil  général 
du  département  d'Indre-et-Loire  prouve  même  que  plusieurs 
d'entre  eux,  quoique  dénoncés,  n'étaient  pas  indignes  de  la  répu- 
blique. M.  Leproust,  mis  en  prison  depuis  quinze  jours  seulement 
n'est  pas  compris  dans  la  délibération  du  4  avril  qui  avait  lieu 
sur  une  pétition  du  mois  de  février  précédent.  11  partagea  néan- 
moins le  sort  de  ceux  dont  elle  porta  condamnation. 
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la  liberté  de  dire  la  messe  dans  l'intérieur  de  la 
maison.  J'eus  ainsi  le  précieux  avantage  de  pouvoir 
me  dédommager  du  long  temps  que  j'avais  passé 
dans  ma  commune  sans  pouvoir  assister  aux  divins 
mystères,  même  les  dimanches  et  les  plus  grandes 
fêtes.  Je  remerciai  Dieu,  dont  la  Providence  m'avait 
conduit  dans  cette  maison  de  détention,  où  je  pou- 
vais entendre  et  servir  plus  de  dix  messes  par  jour. 

«  Ce  bonheur  et  cette  tranquillité  ne  furent  pas  de 
longue  durée.  Les  membres  composant  le  direc- 
toire du  département  voulurent  faire  preuve  de  leur 
chaud  patriotisme,  et  prirent  sur  eux  d'augmenter 
la  rigueur  des  décrets  de  la  Convention.  Elle  avait 
condamné  les  prêtres  insermentés  non  infirmes  et 
âgés  de  moins  de  soixante  ans  à  la  déportation  ;  le 
département  d'Indre-et-Loire  prit  un  arrêté  pour 
étendre  cette  condamnation  à  ceux  qui  avaient 
soixante  et  dix  ans.  Le  procureur-syndic  vint  nous 
signifier  ce  bel  arrêté  ;  il  nous  fit  tous  venir  sur  la 
terrasse  du  séminaire  et  nous  dit  : 

«  —  Puisque  vous  n'avez  pas  voulu  vous  soumettre 
au  serment,  et  que  vous  êtes  des  hommes  dange- 
reux à  la  république,  dont  vous  méprisez  les  lois, 
la  patrie  vous  déclare  qu'elle  vous  vomit  pour  tou- 
jours de  son  sein;  vous  êtes  condamnés  à  être 
déportés  à  la  Guyane  française. 

c  Après  lui  avoir  fait  un  profond  salut  et  être 
rentrés  en  silence  dans  nos  salles,  ceux  d'entre 
nous  qui  n'avaient  pas  atteint  soixante  et  dix  ans, 
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et  dont  les  infirmités  n'avaient  pas  été  jugées 
assez  graves,  firent  leurs  préparatifs  de  départ.  On 
le  différa  de  trois  jours.  Un  bataillon  de  soldats 
marseillais  de  l'armée  de  Mayence,  se  rendant  en 
Vendée,  était  alors  de  passage  à  Tours.  En  appre- 
nant que  des  prêtres  insermentés  étaient  enfermés 
au  séminaire,  ces  soldats  demandèrent  la  permis- 
sion de  nous  massacrer,  insistant  auprès  des  auto- 
rités, et  assurant  que  deux  heures  suffiraient  à  cette 
exécution.  Les  magistrats,  quoique  républicains, 
eurent  le  courage  et  la  pudeur  de  refuser  ces  offres 
de  service  ;  ils  prirent  même  soin  de  faire  partir 
ces  soldats  marseillais  trois  jours  avant  nous,  pour 
ne  pas  nous  exposer  à  les  rencontrer  sur  la  route. 
«  Le  jour  de  notre  départ  se  trouva  ainsi  fixé  au 
lundi  22  avril.  Nous  avions  loué  à  nos  frais  des 
charrettes  pour  nous  conduire  à  Bordeaux.  Elles 
étaient  à  huit  heures  du  matin  dans  la  cour  du 
séminaire.  Il  y  en  avait  dix-huit.  Quatre-vingt- 
quatorze  ecclésiastiques  devaient  y  monter  :  soixante 
et  quatorze  du  diocèse  de  Tours,  vingt  des  diocèses 
de  Blois  et  du  Mans.  Une  nombreuse  garde  natio- 
nale à  pied  et  à  cheval  avait  été  commandée  pour 
nous  escorter  jusqu'à  Ghâtellerault.  Il  fut  difficile 
de  sortir  de  Tours.  Les  rues,  depuis  le  séminaire 
jusqu'aux  portes  de  Fer  (1),  étaient  encombrées,  et 

(1)  Les  portes  de  Fer  étaient  à  l'extrémité  de  la  rue  Royale,  en 
face  du  pont,  et  ouvraient  l'avenue  dite  de  Grammont,  sur  la  route 
royale  de  Paris  à  Bordeaux. 

10* 
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nos  charrettes  ne  pouvaient  avancer.  Le  peuple  ne 
voulait  pas  nous  laisser  partir. 

«  —  A  la  guillotine?  criait-on  constamment. 

«  On  ajoutait  que  la  déportation  était  une  peine 
trop  douce,  que  nous  avions  mérité  la  mort,  qu'il 
ne  fallait  pas  nous  laisser  aller  plus  loin.  On  resta 
ainsi  plus  d'une  demi-heure  sans  pouvoir  avancer 
d'un  pas  au  milieu  de  cette  population  effrénée, 
dont  les  vociférations  augmentaient  toujours.  Enfin 
l'officier  municipal,  commis  pour  présider  à  notre 
départ,  ne  pouvant  ni  se  faire  entendre  ni  se  faire 
obéir,  cria  à  la  garde  : 

«  —  Force  à  la  loi  ! 

«  La  garde  tira  le  sabre,  et ,  à  travers  une  grêle 
de  pierres  parties  de  toutes  parts,  lança  ses  che- 
vaux au  milieu  de  la  foule  :  on  parvint  ainsi  à 
donner  passage  à  nos  voitures.  On  les  mit  au  galop 
sans  discontinuer  jusqu'à  Grammont  (1).  Là  on  fit 
une  halte  :  on  étancha  le  sang  qui  coulait  des  bles- 
sures que  plus  de  vingt-cinq  d'entre  nous  avaient 
reçues  à  la  figure,  dans  les  côtés  ou  dans  les  reins. 
C'étaient  des  coups  de  pierres  ou  même  des  coups 
de  baïonnette  ;  car,  au  moment  de  notre  départ,  il 
y  avait  trois  mille  volontaires  rassemblés  à  Tours  ; 
beaucoup  d'entre  eux  s'étaient  joints  à  la  populace, 
et  de  leurs  armes  lardaient  nos  voitures  pour  nous 
percer  au  travers. 

(I)  A  une  demi-lieue  de  Tours. 
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«  Notre  escorte  se  conduisit  assez  honnêtement 
avec  nous;  seulement,  dans  la  voiture  où  je  me 
trouvais,  deux  de  nos  compagnons  s'étaient  asso- 
ciés pour  ne  payer  qu'une  place,  et  allaient  alterna- 
tivement à  pied;  celui  qui  était  en  voiture  dit  à 
celui  qui  marchait  : 

«  _  Monsieur,  si  vous  voulez  monter,  je  vais  des- 
cendre. 

ce  Un  des  gardes  nationaux,  entendant  prononcer 
le  mot  de  monsieur,  entra  en  fureur  et  voulut  tuer 
ce  prêtre  ;  il  le  mit  en  joue  trois  fois,  parce  qu'en 
s'excusant  sur  l'ancienne  habitude,  celui-ci  l'appe- 
lait lui-même  monsieur. 

«  ~  Gomment,  criait  ce  forcené,  tu  ne  diras  pas 
citoyen,  tu  diras  toujours  monsieur  !  il  faut  que  je 

te  tue  ! 

«  Heureusement  un  autre  garde,  moins  suscep- 
tible et  plus  humain,  retint  ce  furieux.  On  avertit 
le  commandant,  il  accourut  à  notre  voiture,  blâma 
l'inadvertance  du  prêtre,  lui  recommanda  ainsi 
qu'à  nous  tous,  de  veiller  sur  nos  paroles,  et  fit 
retirer  d'auprès  de  nous  ce  furieux  qu'on  plaça  à 
un  autre  endroit.  Gela  mit  fin  à  cette  dangereuse 
et  grossière  boutade. 

«  Notre  première  couchée  fut  à  Sainte-Maure  (1). 
Les  autorités  nous  logèrent  dans  les  caves  de 
l'ancien  grenier  à  sel  :  leur  humanité  nous  y  avait 

(1)  Département  d'Indre-et-Loire, 
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fait  préparer  de  la  paille  fraîche  pour  nous  cou- 
cher. 

«  A  notre  arrivée,  non  plus  que  le  lendemain 
matin  à  notre  départ,  on  ne  nous  adressa  aucune 
insulte.  Notre  route  se  fit  assez  tranquillement,  et, 
comme  je  l'ai  dit,  sans  trop  de  désagrément  de  la 
part  de  nos  gardes.  Seulement,  ils  ne  voulaient  pas 
nous  laisser  descendre  de  voiture  pour  nous  délas- 
ser en  faisant  quelque  chemin  à  pied. 

«  Les  autorités  et  la  garde  nationale  de  Châtel- 
lerault  étaient  venues  au-devant  de  nous  à  plus 
d'une  demi-lieue  de  la  ville  ;  elles  nous  accompa- 
gnèrent jusquà  la  prison,  à  travers  une  foule  que  la 
curiosité  avait  assemblée,  et  qui  ne  proféra  ni  cri 
ni  injure. 

«  On  nous  mit  dans  une  salle  haute,  dont  on 
avait  retiré  les  malfaiteurs  pour  nous  faire  place. 
Mais  on  ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  changer 
leur  vieille  paille  :  elle  occasionna  une  telle  pous- 
sière, qu'au  lieu  de  dormir,  nous  fûmes  toute  la 
nuit  dévorés  de  soif  et  occupés  à  demander  de 
l'eau.  Le  geôlier  n'avait  pas  eu  non  plus,  à  ce  qu'il 
paraît,  la  précaution  de  fermer  le  quartier  où  Ton 
avait  mis  les  voleurs  ;  ils  se  mêlèrent  aux  gens  de 
service  de  la  prison,  et,  tout  en  affectant  beaucoup 
d'empressement,  volèrent  les  portefeuilles  de  plu- 
sieurs de  nos  compagnons,  tandis  que  les  chirur- 
giens les  pansaient  des  blessures  reçues  à  la  sortie 
de  Tours. 
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«  Au  matin,  la  garde  nationale  de  Châtellerault 
prit  la  place  de  celle  de  Tours  ;  elle  nous  traita 
avec  une  honnêteté  et  une  prévenance  qui  nous 
parurent  bien  douces.  Il  nous  fut  permis  de  des- 
cendre de  voiture,  et  nos  gardes  nous  laissèrent 
marcher  auprès  d'eux  comme  des  amis.  A  Poitiers, 
on  nous  logea  proprement  dans  l'ancien  couvent 
de  la  Visitation.  Une  partie  de  la  garde  nationale  de 
cette  ville  était  en  Vendée  ;  celle  de  Châtellerault 
resta  clone  pour  nous  garder  et  nous  accompagner 
le  lendemain  jusqu'à  Gouhé  (1),  petite  ville  protes- 
tante. On  nous  logea  dans  un  vieux  château  dé- 
vasté, dont  il  ne  restait  que  les  murs,  et  où  l'on  no 
mit  même  pas  de  la  paille  pour  nous  servir  de  lit. 
Cinquante  hommes  de  la  garde  nationale  de  Gouhé 
devaient  nous  escorter  le  lendemain,  et  nos  chari- 
tables gardes  de  Châtellerault  prirent  congé  do 
nous  ;  quinze  d'entre  eux  cependant,  craignant  que 
notre  nouvelle  escorte,  composée  uniquement  de 
protestants,  ne  nous  maltraitât  sur  la  route,  voulu- 
rent nous  accompagner  jusqu'à  Ruffec.  Ce  fut  une 
marque  du  soin  de  Dieu  sur  nous. 

%  En  arrivant  le  soir  à  Ruffec,  où  il  y  avait  beau- 
coup de  monde  (c'était  la  veille  d'une  foire),  nos 
gardes  protestants  prétendirent  nous  conduire  au 
milieu  de  la  place,  pour  nous  faire  baiser  l'arbre 
de  la  liberté.  Il  y  avait  dans  notre  escorte  six  gen- 

(1)  Département  de  la  Vienne. 
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darmes  commandés  depuis  Poitiers  pour  nous 
accompagner  jusqu'à  Bordeaux;  ils  se  joignirent 
aux  cavaliers  de  Ghâtellerault  pour  s'opposer  à  ce 
projet.  La  discussion  s'anima,  et  nos  vingt  défen- 
seurs finirent  par  se  placer  à  la  tête  du  convoi, 
déclarant  qu'ils  étaient  prêts  à  se  battre  plutôt  que 
de  nous  laisser  exposés  gratuitement  aux  insultes 
de  la  populace.  En  présence  de  cette  déclaration 
énergique,  les  protestants  renoncèrent  à  leur  des- 
sein :  nos  bons  cavaliers  nous  firent  entrer  dans 
la  ville  en  évitant  la  place  publique  ;  ils  nous  dis- 
tribuèrent ensuite  dans  les  auberges,  sans  permettre 
qu'on  nous  mît  en  prison,  disant  qu'ils  répondaient 
de  nous. 

«  Le  lendemain,  ces  aimables  cavaliers  de  Ghâ- 
tellerault vinrent  nous  dire  adieu  ;  ils  avaient  les 
larmes  aux  yeux  en  nous  embrassant  et  nous  assu- 
rant qu'ils  auraient  voulu  nous  accompagner  jus- 
qu'à Bordeaux.  Ils  se  recommandèrent  vivement 
à  nos  prières;  ils  auraient  pu  s'en  dispenser:  la 
religion  nous  oblige  d'aimer  nos  ennemis  et  de 
prier  pour  eux  ;  à  plus  forte  raison  devions-nous 
aimer  ceux  qui  nous  avaient  traités  avec  tant 
d'égards  et  nous  avaient  montré  un  si  généreux 
dévouement.  Aucun  de  nous  ne  les  a  jamais  mis 
en  oubli. 

«  La  garde  nationale  de  Ruffec  nous  traita  aussi 
fort  honnêtement.  ABarhezieux,  on  nous  logea  dans 
les  greniers  du  château  de  la  Rochefoucauld,  qui 
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était  démeublé  et  inhabité.  Mais  les  habitants  de 
la  ville,  bons  catholiques,  ne  .nous  laissèrent  pas 
coucher  sur  les  carreaux,  comme  avaient  fait  ceux 
de  Gouhé  ;  ils  s'empressèrent  de  nous  apporter  des 
matelas,  des  lits  de  plume,  des  draps,  des  couver- 
tures, ainsi  que  d'excellent  pain  et  de  tous  les 
aulres  vivres  nécessaires.  Ces  bonnes  gens  éprou- 
vaient beaucoup  de  compassion  à  nous  voir,  et  ils 
s'empressaient  de  nous  la  témoigner  :  le  lende- 
main, à  notre  départ,  ils  entouraient  nos  voitures 
en  pleurant. 

«  La  garde  nationale  nous  escorta  jusqu'à  An- 
goulême  (1).  Nous  y  arrivâmes  après  vêpres  ;  il  y 
avait  une  grande  foule  de  peuple  dans  le  faubourg, 
et  on  nous  fit  descendre  de  voiture.  La  prison  -est 
sur  la  hauteur  ;  on  nous  y  conduisit  à  pied.  Durant 
le  trajet,  les  injures  et  les  moqueries  nous  furent 
prodiguées  ;  mais  pn  nous  fit  grâce  des  pierres.  A 
la  prison,  il  fallut  encore  coucher  sur  le  plancher, 
sans  matelas  ni  paille.  Il  en  fut  cle  même  le  lende- 
main, dans  les  chambres  hautes  des  auberges  de 
Montlieu,  où  au  moins  personne   ne  nous   insulta. 

«  A  Saint-André  de  Gubzac  (2),  nous  fûmes  bien 
traités  ;  et  le  jour  suivant,  après  avoir  passé  la  Dor- 
dogne  un  peu  avant  Carbon-Blanc  (3),   nous  arri- 

(1)  Notre  historien  se  trompe;  la  couchée  d'AngouIême  a  dû 
précéder  celle  de  Barbezieux. 

(2)  Département  de  la  Gironde. 

(3)  Môme  département. 
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vâmes,  le  soir,  au  port  de  la  Bastide,  sur  la  Ga- 
ronne. On  nous  fît  embarquer  dans  des  gabares  où 
il  fallut  rester  toute  la  nuit  à  découvert,  pour 
débarquer  le  lendemain  à  Bordeaux.  Mais  il  était 
déjà  arrivé  de  tous  les  diocèses  de  France  un  grand 
nombre  de  prêtres  condamnés,  comme  nous,  à 
la  déportation,  el  les  autorités  de  la  ville  ne  vou- 
lurent pas  nous  recevoir  ;  elles  nous  firent  des- 
cendre jusqu'à  Blaye,  petite  ville  sur  la  Gironde, 
à  sept  lieues  de  Bordeaux. 

«  On  nous  reçut,  à  Blaye,  au  milieu  des  huées  et 
des  injures  :  la  garde  nationale  nous  conduisit  à  la 
citadelle,  qui  est  grande,  forte  et  bâtie  sur  une  hau- 
teur. Les  salles  de  la  prison  où  Ton  nous  enferma 
étaient  vastes,  mais  nous  étions  entassés  comme  un 
troupeau  de  moutons,  et  il  fallait  encore  coucher  sur 
le  plancher,  sans  matelas  ni  couvertures.  Tous  les 
soirs,  les  officiers  du  bataillon  en  garnison,  le  sabre 
nu  à  la  main,  venaient  nous  compter,  sans  nous  faire 
d'insultes,  toutefois. 

«  La  Providence  continuait  à  veiller  sur  nous  ; 
elle  nous  tira  de  Blaye  plus  tôt  que  nous  ne  pen- 
sions, en  nous  faisant  éviter  le  plus  grand  danger 
que  nous  eussions  encore  couru.  Un  régiment  de 
volontaires  du  département  des  Landes  (douze  cents 
hommes  environ),  envoyés  en  Vendée,  arrivèrent 
à  Blaye  le  jour  de  Y  Ascension  (6  mai).  On  les  laissa 
entrer  dans  la  citadelle  pour  la  visiter. 

«  Parmi  les  deux  cents  hommes  composant  notre 
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garnison,  il  y  avait  de  leurs  camarades  qui  leur 
apprirent  que  nous  étions  des  prêtres  saisis,  les 
armes  à  la  main  dans  la  Vendée.  Aucun  d'entre 
nous  n'y  avait  mis  le  pied  ;  mais  on  disait  la  même 
chose  de  tous  les  prêtres  arrêtés.  Ce  bruit  contri- 
buait à  les  rendre  odieux  au  peuple.  Les  nouveaux 
soldats,  qu'on  dirigeait  sur  la  Vendée,  voulurent 
nous  punir  d'avoir  suscité  cette  guerre,  dont  on 
faisait  partout  d'horribles  récits.  Ils  se  rassemblèrent, 
vers  les  huit  heures  du  soir,  sur  la  place  de  la 
citadelle,  devant  la  prison,  et  se  mirent  à  se 
dire  les  uns  aux  autres  qu'il  fallait  nous  mettre  h 
mort. 

«  Cependant  le  directoire  du  département  de  la 
Gironde  était  fédéraliste,  c'est-à-dire  opposé  à  la 
tyrannie  sanguinaire  de  la  fraction  de  la  Convention 
qu'on  appelait  la  Montagne,  dont  les  deux  frères 
Robespierre  étaient  chefs.  Il  savait  que  le  départe- 
ment d'Indre-et-Loire  avait  outre-passé  la  loi,  qui 
exceptait  les  sexagénaires,  et  il  envoya  à  Blaye  deux 
commissaires  chargés  d'entendre  les  réclamations 
des  prêtre  détenus  à  la  citadelle.  Un  de  ces  commis- 
saires se  nommait  M.  Mangeret;  comme  il  était  fils- 
d'un  chirurgien  de  Tours,  il  avait  désiré  visiter  ses 
compatriotes,  et  avait  sollicité  lui-même  de  ses  col- 
lègues la  mission  qu'il  obtint  :  l'autre  était  un  citoyen 
de  Blaye.  Ces  messieurs  choisirent  précisément  le 
jour  de  l'Ascension  pour  faire  leur  visite  :  c'est  ce 
qui  nous  sauva  la  vie. 
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«  Accompagnés  du  maire  et  du  procureur  de  la 
commune  (ce  dernier  était  le  curé-jureur  de  la  ville), 
ils  nous  faisaient  comparaître  les  uns  après  les 
autres  dans  un  petit  cabinet  adjacent  à  la  prison, 
et  nous  interrogeaient  sur  les  réclamations  que 
nous  pouvions  avoir  à  faire  contre  notre  condam- 
nation. 

«  Les  douze  cents  hommes  réunis  devant  la  pri- 
son en  étaient  bientôt  venus  aux  cris  et  aux  vio- 
lences :  les  prêtres,  entendant  leurs  menaces,  se 
préparèrent  à  tout  événement,  et  commencèrent  à  se 
confesser  les  uns  les  autres. 

«  J'étais  dans  le  cabinet  des  commissaires,  et  nous 
ignorions  encore  tout  le  vacarme  qui  se  passait  à 
l'extérieur,  lorsque  le  geôlier  vint  avertir  qu'il  ne 
pouvait  plus  résister,  que  les  soldats  demandaient 
qu'on  livrât  les  prisonniers  et  se  mettaient  en  me- 
sure d'enfoncer  les  portes.  Les  commissaires  des- 
cendirent précipitamment  pour  chercher  à  les  arrê- 
ter et  à  les  faire  renoncer  à  leur  dessein.  Le  curé, 
quoique  jureur,  se  conduisit  fort  bien  à  notre  égard, 
et  nous  assura  qu'on  lui  passerait  sur  le  corps  avant 
d'arriver  à  nous.  On  eut  de  la  peine  à  réprimer  la 
rage  de  tous  ces  furieux.  Ils  poussaient,  dans  leur 
patois  des  Landes,  des  cris  confus  auxquels  il  nous 
était  impossible  de  rien  comprendre.  Les  commis- 
saires, le  maire  et  le  curé,  ne  pouvant  se  faire 
entendre,  prirent  le  parti  de  se  jeter  au  milieu  d'eux, 
les  embrassant  et  leur  répétant  : 
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«  —  Mes  amis,  quelle  horreur  !  Ces  prêtres  ne 
sont  pas  de  la  Vendée  :  ils  sont  du  département  de 
Tours  :  on  les  a  envoyés  ici  pour  les  embarquer  et 
les  conduire  à  la  Guyane  française,  lieu  de  la  dépor- 
tation ;  ils  sont  soumis  à  la  loi  qui  les  a  condamnés  : 
et  vous,  militaires,  vous  devez  respecter  la  loi,  dé- 
fendre et  protéger  ceux  qu'elle  atteint,  et  non  pas 
les  insulter  ni  les  maltraiter. 

«  Dieu,  qui  nous  destinait  à  de  plus  longues  souf- 
frances, rendit  efficaces  ces  paroles  et  ces  démons- 
trations :  on  vint  à  bout  de  calmer  tous  ces  volon- 
taires, on  les  fit  sortir  de  la  citadelle,  et,  le  lende- 
main, partir  de  Blaye.  Mais  si  les  commissaires  du 
département  de  la  Gironde  n'étaient  pas  venus  à 
Blaye  ce  jour-là,  ils  n'auraient  plus  trouvé  que  nos 
cadavres. 

«  Cependant,  les  deux  cent  cinquante  soldats  de 
la  citadelle  ne  valaient  pas  mieux  que  les  forcenés 
qu'on  avait  écartés;  le  maire  craignait  toujours 
qu'ils  ne  se  portassent  à  des  violences  contre  nous, 
et  il  se  décida  à  nous  envoyer  à  Bourg,  petite  ville 
sur  laDordogne,  à  deux  lieues  de  Blaye.  Pendant 
que  les  soldats  étaient  derrière  la  citadelle  sur  le 
Champ  de  Mars,  occupés  à  l'exercice  sans  armes, 
on  nous  fit  sortir  en  hâte  et  en  grand  silence.  Une 
nombreuse  garde  nationale  avait  été  requise  pour 
nous  escorter  jusqu'au  port,  où  dix  gabares  nous 
attendaient  à  la  marée  montante. 

«.Les  soldats  nous  aperçurent  quand  nous  étions 
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déjà  sur  le  quai  :  malgré  les  ordres  de  leurs  offi- 
ciers, ils  quittèrent  aussitôt  l'exercice  et  accoururent 
sur  nous  comme  des  furieux;  ils  étaient  sans  armes, 
mais  ils  nous  lancèrent  une  grêle  de  pierres.  Plu- 
sieurs gardes  nationaux  furent  atteints.  Dans  ce 
tumulte,  on  nous  pressait  de  nous  embarquer;  il 
fallait  passer  sur  de  longues  planches  assez  étroites, 
et  plusieurs  des  vieillards  trébuchaient  et  tombaient 
dans  l'eau.  Gela  retardait  l'embarquement  et  lais- 
sait aux  pierres  le  temps  de  tomber  sur  nous.  Elles 
ne  cessèrent  que  lorsque  nous  fûmes  au  large. 

«  Bourg  est  la  patrie  de  l'illustre  saint  Paulin, 
évêque  de  Noie.  Les  habitants  nous  accueillirent 
avec  une  politesse  qui  nous  fit  croire  qu'ils  avaient 
hérité  quelque  chose  de  l'esprit  de  douceur  et  de 
charité  de  leur  saint  compatriote.  Nous  étions  arri- 
vés vers  le  soir,  et  on  nous  avait  conduits  à  l'ancien 
couvent  clés  Ursulines.  Il  n'y  restait  que  les  murs  : 
pas  un  meuble.  Après  nous  avoir  reçus  à  notre  dé- 
barquement avec  toute  l'honnêteté  chrétienne,  à 
laquelle  nous  n'étions  plus  habitués,  les  habitants 
de  Bourg  s'empressèrent  de  nous  apporter  des  lits, 
des  matelas,  des  draps,  des  couvertures,  des 
chaises,  enfin  les  meubles  et  toute  la  nourriture  qui 
nous  étaient  nécessaires.  Nous  couchions  deux  par 
deux  dans  les  cellules  des  religieuses  ;  nous  nous 
trouvions  dans  un  autre  monde,  logés  comme  nos 
premiers  parents,  dans  un  paradis  terrestre. 

«  Le  lendemain  de  noire  arrivée,  les  deux  com- 
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missaires  du  département  do  la  Gironde  vinrent 
nous  rendre  visite  :  ils  nous  rassemblèrent  dans  le 
chœur  des  religieuses,  et  M.  Mangerct  nous  fit  un 
petit  discours  pour  nous  engager  à  nous  aimer  les 
uns  les  autres  et  à  vivre  dans  une  parfaite  union. 
Cette  union  était  telle  que  je  pouvais  m'imaginer 
être  rentré  dans  mon  ancien  séminaire.  Nous  nous 
étions  fait  un  règlement  de  vie.  Nous  nous  réunis- 
sions à  certaines  heures  au  chœur  pour  vaquer  en 
commun  à  nos  exercices  de  piété  ;  nous  le  faisions 
en  pleine  liberté,  sans  être  troublés  de  personne,  et 
nous  nous  serions  trouvés  parfaitement  heureux  si 
nous  avions  pu  avoir  la  messe.  Mais  nous  n'avions 
ni  calice  ni  aucun  ornement  nécessaire.  Nous  bénis- 
sions Dieu  cependant  de  nous  avoir  donné  une  vie 
aussi  paisible.  Elle  ne  dura  que  huit  jours.  Nous  ne 
sommes  pas  sur  la  terre  pour  jouir  du  repos.  Il  faut 
souffrir  et  être  assujetti,  comme  notre  divin  Maître 
et  Sauveur,  à  toutes  sortes  de  contradictions  de  la 
part  des  méchants.  Ils  sont  partout  en  ce  monde 
mêlés  avec  les  bons,  pour  exercer  la  patience  de 
ces  derniers  et  leur  faire  mériter  le  ciel. 

«  Le  corps  municipal  de  Bourg  était  presque  en 
entier  composé  des  plus  honnêtes  gens  du  monde  ; 
mais  il  s'y  trouvait  un  mauvais  chirurgien  impie  et 
républicain,  qui  forma  le  projet  de  nous  faire  tuer. 
Tout  ce  pays  des  environs  de  Bordeaux  est  planté 
de  vignes,  et  les  gens  des  campagnes  ne  cueillent 
point  de  blé.    Ils  viennent  les  dimanches  acheter 
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leur  pain  à  la  ville.  Notre  chirurgien  persuada  aux 
vignerons  que  notre' présence  allait  faire  renchérir 
le  pain  et  les  exposer  ainsi  à  mourir  de  faim.  Il 
suscita  leurs  passions  à  l'aide  de  ces  chimères,  et 
ils  complotèrent  de  se  réunir  au  nombre  de  près  de 
trois  mille,  le  jour  de  la  Pentecôte,  pour  enfoncer 
les  portes  du  couvent  et  nous  massacrer. 

«  Le  maire  de  Bourg  était  un  bon  chrétien,  et  il 
avait  deux  oncles  prêtres  insermentés  :  il  décou- 
vrit le  complot,  mais  se  trouva  sans  moyen  d'en 
empêcher  l'exécution.  Pour  notre  garde  et  notre 
défense,  il  disposait  en  tout  d'une  douzaine  de 
vieux  soldats  invalides  :  il  vint  nous  réveiller  à 
minuit,  la  veille  de  la  Pentecôte,  nous  pria  de  nous 
lever  le  plus  promptement  possible  et  de  nous  rem- 
barquer immédiatement,  Il  eût  été  au  désespoir, 
nous  disait-il,  de  nous  voir  arriver  le  moindre  mal 
et  de  ne  pouvoir  l'empêcher. 

«  Nous  redescendîmes  la  Gironde  jusqu'à  Blaye. 

«  L'administration  municipale  craignit  de  nous 
exposer  aux  dangers  que  nous  avions  déjà  courus 
une  première  fois,  et  ne  voulut  pas  nous  remettre 
à  la  citadelle.  On  nous  envoya  au  fort  Pâti,  qui  est 
dans  un  îlot  de  la  rivière  en  face  de  la  ville. 

«  On  nous  logea  dans  des  casemates  humides, 
obscures,  dont  les  murs  ont  quinze  pieds  d'épais- 
seur et  où  le  jour  ne  pénètre  que  par  d'étroites 
meurtrières.  C'était  le  repaire  des  rats,  des  souris  et 
des  puces.  On  nous  distribuait  du  pain  de  soldat  :  le 
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son  y  claie  mêlé  avec  la  farine.  Uno  barque  appor- 
tait nos  rations  de  Blaye  trois" fois  par  semaine.  Elle 
amenait  aussi  du  vin,  de  la  viande  et  d'autres  co- 
mestibles, qu'on  vendait  à  ceux  qui  en  voulaient. 
On  nous  avait  donné  des  matelas  de  militaires, 
des  draps  et  des  couvertures.  Ils  avaient  sans  doute 
servi,  à  la  citadelle,  à  des  soldats  galeux,  car  plu- 
sieurs d'entre  nous  furent  atteints  de  cette  mala- 
die. Par  bonheur,  il  y  avait  un  gros  tas  de  foin  qu'on 
nous  permit  de  nous  partager  et  qui  servit  à  exhaus- 
ser un  peu  nos  matelas  au-dessus  du  sol  humide. 
Du  reste,  nous  étions  tranquilles.  Un  piquet  de  sol- 
dats était  logé  sur  la  plate-forme  du  fort,  clans  des 
baraques  en  bois.  Ils  nous  gardèrent  honnêtement. 
Nous  avions  la  liberté  de  nous  promener  sur  toute 
l'étendue  de  l'île,  lorsqu'elle  n'était  pas  entièrement 
couverte  par  la  marée,  comme  cela  arrive  à  la  nou- 
velle et  à  la  pleine  lune.  Nous  faisions  en  commun 
nos  exercices  de  piété  et  même  des  conférences 
ecclésiastiques,  dont  MM.  Raboteau,  chanoine  de 
Sain t-Ga tien,  et  Simon,  chanoine  de  Saint-Martin  (1), 
étaient  les  plus  habiles  et  les  plus   intéressants 

(1)  M.  Nicolas  Simon,  né-  à  Tours,  le  28  juin  1741,  devint,  après 
le  Concordat,  curé  de  la  cathédrale  de  Tours;  il  est  mort  le 
18  mai  1822.  Sa  mémoire  est  toujours  en  grande  vénération  dans 
la  ville,  où  subsistent  encore  les  œuvres  entreprises  par  son 
ardente  charité.  M.  Raboteau  (Georges  Pierre)  et  M.  Simon  sont 
compris  dans  la  liste  des  prêtres  reclus,  dès  le  mois  d'août  1791, 
au  séminaire  de  Tours,  en  vertu  d'un  arrêté  du  département 
d'Indre-et-Loire  du  16  juillet  précédent. 
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interlocuteurs.  Mais  nous  étions  privés  de  la 
messe. 

«  On  renvoya  dans  leur  département  ceux  d'entre 
nous  qui  avaient  soixante  ans  accomplis.  Le  dépar- 
tement d'Indre-et-Loire  les  avait  condamnés  à  la 
déportation  contre  le  texte  même  de  la  loi,  qui 
ordonnait  pour  eux  la  réclusion. 

«  On  transporta  ensuite  les  malades  à  Bordeaux, 
dans  l'ancien  couvent  des  Carmélites,  de  sorte  qu'au 
mois  de  septembre  nous  n'étions  plus  que  vingt- 
quatre  au  Pâti.  La  commission  populaire  de  Bor- 
deaux continuait  à  montrer  son  humanité  à  notre 
égard,  et  elle  ne  voulut  pas  nous  laisser  passer  l'hi- 
ver dans  notre  île.  On  nous  fit  embarquer  pour  nous 
conduire  à  Bordeaux.  On  nous  déposa  d'abord  à 
l'hôpital  Saint-André,  où  les  médecins  vinrent  nous 
visiter.  Plusieurs  d'entre  nous  furent  trouvés  atteints 
de  la  gale  ;  on  leur  ordonna  des  remèdes  conve- 
nables. Ceux  qui  ne  souffraient  d'aucune  indisposi- 
tion furent  placés  au  fort  du  Hâ.  Nous  y  étions  assez 
commodément,  dans  une  grande  chambre  à  che- 
minée. Les  lits  étaient  garnis  de  rideaux  ;  nous  en 
avions  un  pour  deux.  Nous  faisions  tranquillement 
nos  prières  en  commun  ;  mais,  au  bout  de  quinze 
jours,  il  nous  fallut  encore  changer  de  régime. 

«  Les  représentants  du  peuple  Tallien  (1)  et  Isabeau 
étaient  parvenus  à  faire  triompher  à  Bordeaux  le 

(1)  Jean  Lambert  Tallien,  né  à  Paris  en  1769,  mort   le  16  no- 
vembre 1820. 
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parti  de  Robespierre  :  ils  mirent  hors  la  loi  tous  les 
membres  fédéralistes  de  la-  commission  populaire 
et  les  remplacèrent  par  les  partisans  de  la  Montagne, 
qui  se  recrutaient  principalement  parmi  les  ouvriers 
et  le  bas  peuple.  Ces  nouveaux  administrateurs 
étaient  ignorants.  En  voici  une  preuve.  La  Conven- 
tion nationale  venait  de  promulguer  un  nouveau  dé- 
cret contre  les  prêtres  insermentés,  condamnant 
tous  ceux  qui  ne  se  soumettraient  pas  à  la  réclusion 
dans  dix  jours,  à  être  guillotinés  dans  les  vingt-quatre 
heures  de  leur  arrestation,  ainsi  que  toutes  les  per- 
sonnes de  la  maison  où  ils  auraient  été  saisis.  Les 
savants  membres  de  la  commission,  bordelaise  s'ima- 
ginèrent que  le  décret  regardait  tous  les  prêtres 
insermentés  et  les  condamnait  à  mort.  En  consé- 
quence, ils  hâtèrent  leurs  préparatifs  pour  nous  faire 
guillotiner.  On  délogea  les  voleurs  et  les  autres  cri- 
minels qui  occupaient  la  Tour  anglaise,  et  on  nous 
mit  à  leur  place.  Nous  étions  enfermés  sous  de  gros 
verrous,  dans  des  chambres  obscures,  ne  recevant 
du  jour  que  par  une  petite  fenêtre,  à  double  grille 
de  fer  ;  nous  couchions  sur  le  plancher,  serrés  les 
uns  contre  les  autres.  On  nous  laissa  d'abord  vingt- 
quatre  heures  sans  nous  rien  apporter,  pas  même 
de  l'eau.  On  nous  regardait  comme  des  condamnés 
à  mort,  et  on  jugeait  inutile  de  nous  nourrir. 

«  Dieu  veillait  néanmoins  à  notre  conservation. 
Il  y  avait  parmi  nous  un  chanoine  de  Montauban, 
nommé  M.  Léger.  Un  de  ses  amis  était  à  Bordeaux. 
t.  n  10** 
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Il  connut  l'interprétation  des  savantes  gens  de  la 
municipalité  bordelaise,  et  s'opposa  de  toutes  ses 
forces  à  son  exécution.  Il  ne  parvint  pas  à  prouver 
à  la  municipalité  que  le  nouveau  décret  porté  contre 
les  prêtres  cachés  ne  devait  pas  être  invoqué  contre 
ceux  qui  étaient  détenus  en  attendant  leur  déporta- 
tion à  la  Guyane  française,  mais  il  obtint  qu'avant 
d'en  faire  l'application  on  envoyât  une  députation 
au  citoyen  Isabeau,  représentant  du  peuple.  Isabeau 
répondit  tout  crûment  aux  membres  de  la  munici- 
palité qu'ils  étaient  des  bêtes.  Le  directeur  de  la 
prison  vint  lui-même  nous  faire  part  cle  cette  ré- 
ponse en  nous  faisant  donner  cle  la  nourriture. 

a  Cependant,  ce  jour-là  même  on  apporta  dans  la 
cour  du  fort  du  Hâ  la  table  toute  ensanglantée  dîme 
guillotine  qui  était  sans  cloute  mise  au  rebut  et  hors 
d'état  de  servir.  Le  fameux  juge  Lacombe  était  alors 
à  Bordeaux,  et  il  faisait  tomber  par  douzaine  les 
têtes  des  fédéralistes.  Quelques-uns  d'entre  nous, 
du  haut  cle  la  plate-forme,  ayant  aperçu  l'instrument 
dégoûtant,  ne  doutèrent  pas,  malgré  les  avis  du  di- 
recteur, qu'il  n'eût  été  apporté  pour  nous  servir. 
Aussi,  de  nouveau  se  disposèrent-ils  à  la  mort  en  se 
confessant  les  uns  les  autres.  Encore  une  fois,  Dieu 
n'en  demandait  pas  davantage.  On  nous  laissa  tran- 
quilles dans  nos  cachots,  et  on  nous  accorda  même 
la  liberté  de  monter  sur  la  plateforme  pour  prendre 
l'air. 

«Il  y  avait  en  face  de  notre  tour  une  haute  maison, 
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dans  laquelle  demeurait  un  bon  catholique,  père  de 
six  enfants.  11  y  avait  chez  lui  un  prêtre  caché  qui 
disait  la  messe  tous  les  jours.  A  un  moment  donné 
nous  montions  sur  la  plate-forme  autant  que  nous 
pouvions  y  tenir  ;  au  dernier  étage  delà  maison, les 
fenêtres  de  l'appartement  habité  par  ce  courageux 
serviteur  de  Dieu  s'ouvraient,  et,  en  dépit  de  nos 
geôliers,  nous  nous  unissions  au  saint  sacrifice  qui 
se  célébrait  devant  nos  yeux. 

«  Nous  y  trouvions  abondamment  la  force  et  la 
consolation  dont  nous  avions  besoin. 

«  Durant  notre  séjour  de  deux  mois  à  Bordeaux, 
la  chambre  de  la  prison  placée  au-dessus  de  la  nôtre 
s'était  remplie  de  fédéralistes.  C'étaient,  pour  la  plu- 
part, les  plus  honnêtes  citoyens  de  la  ville  qui 
avaient  essayé  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  des 
deux  Robespierre.  Parmi  ces  républicains  fédéralistes 
il  y  avait  un  gentilhomme,  seigneur  d'une  des  pa- 
roisses du  Médoc,  qui  avait  été  membre  de  la  com- 
mission populaire  du  département.  Il  se  nommait  de 
Vormesel,  et  avait  été  pris,  caché  chez  le  curé-jureur 
de  sa  commune.  On  l'amena  en  prison  ;  on  le  mit 
dans  notre  chambre,  la  chambre  d'en  haut  étant 
déjà  trop  pleine.  C'était  un  philosophe  déiste,  indif- 
férent et  aveugle  au  point  de  prétendre  que  toutes 
les  religions  sont  bonnes.  Il  les  comparait  aux 
formes  des  vêtements,  disant  que  chaque  peuple 
était  libre  d'adopter  celle  qui  lui  plaisait;  que  Dieu 
n'était  pas  plus  sensible  à  la  diversité  des  cultes 
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qu'à  la  variété  des  modes,  et  que,  pourvu  qu'il  fût 
servi  et  adoré,  peu  lui  importait  la  manière. 

«  Je  causais  volontiers  avec  ce  pauvre  homme  et 
je  lui  demandais  si,  étant  maître  d'une  grande  mai- 
son, il  restait  indifférent  à  la  manière  dont  ses  do- 
mestiques le  servaient,  et  s'il  les  laissait  faire  le  ser- 
vice à  leur  guise  et  non  pas  à  la  sienne  ?  si  un  gou- 
verneur était  indifférent  à  l'exécution  des  lois  qu'il 
avait  faites  ?  si  un  général  laissait  chaque  régiment 
adopter  le  drapeau,  la  discipline  et  la  tactique  mili- 
taire qui  lui  plaisaient  ?  Notre  philosophe  tombait 
d'accord  qu'un  maître  de  maison,  avec  un  pareil 
système,  serait  fort  mal  servi,  une  province  fort  mal 
réglée,  et  une  armée  impossible  à  conduire.  Je  lui 
disais  alors  que,  si  les  maîtres  et  les  grands  de  la 
terre  pouvaient  imposer  à  leurs  serviteurs  et  à  leurs 
subordonnés  une  manière  de  vivre  quelconque, 
Dieu,  maître  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  qui  vient 
toute  autorité,  avait  bien  le  droit  de  prescrire  aux 
hommes  qui  sont  ses  créatures,  la  manière  dont  il 
veut  être  adoré,  aimé  et  servi  ;  que,  s'il  restait 
indifférent  sur  la  façon  dont  les  hommes  s'acquit- 
tent de  ce  devoir,  pour  lequel  seul  il  les  a  créés,  il 
serait  moins  sage  que  les  maîtres  de  la  terre  qu'il  a 
revêtus  lui-même  de  la  puissance  temporelle  pour 
régir  les  affaires  de  ce  monde;  Dieu,  étant,  ajoutai- 
je,  la  vérité  par  essence,  veut  être  honoré  par  les 
hommes,  ses  créatures  raisonnables,  on  esprit  et 
vérité,  et  non  d'une  façon  mensongère. 
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ce  En  outre,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  vraie 
religion,  parce  que  la  vérité  est  une  et  ne  peut  se 
retrouver  également  dans  des  dogmes  opposés  les 
uns  aux  autres;  cette  religion  vraie  a  été  révélée  et 
prescrite  par  Dieu  lui-même,  qui  étant  la  souveraine 
vérité,  ne  peut  se  tromper  ni  nous  tromper.  Cette 
seule  religion  vraie  est  la  catholique,  ainsi  appelée 
parce  qu'elle  est  répandue  sur  toute  la  terre  :  on 
peut  être  assuré  d'être  sauvé  dans  son  sein,  en 
croyant  fermement  et  en  pratiquant  fidèlement  tout 
ce  qu'elle  enseigne  :  elle  seule  est  inspirée  par  le 
Saint-Esprit  ;  elle  a  toujours  enseigné  la  vérité  de- 
puis le  commencement  du  monde,  elle  continuera  à 
l'enseigner  jusqu'à  l'achèvement  des  siècles. 

«  Toutes  les  autres  religions  ont  été  inventées 
par  le  démon,  elles  ont  été  établies  par  des  hommes 
orgueilleux  qui  ont  voulu  être  admirés  des  igno- 
rants et  se  rendre  agréables  aux  voluptueux  en 
flattant  leurs  mauvaises  passions.  Toutes  sont  con- 
damnées par  la  véritable  religion  catholique,  dans 
laquelle  nous  avons  eu  le  bonheur  de  naître,  grâce 
inappréciable  que  le  bon  Dieu  nous  a  faite  tout  gra- 
tuitement et  dont  nous  devons  le  remercier  plus  que 
s'il  nous  avait  rendus,  comme  Alexandre,  maîtres 
de  tous  les  pays  de  l'Asie  et  de  leurs  immenses  tré- 
sors :  car,  après  avoir  possédé  tout  cela,  Alexandre 
dut  mourir,  et  comme  il  n'avait  pas  connu  ce  qu'en- 
seignait la  vraie  religion  du  peuple  de  Dieu,  qui  a 
*  été  la  mère  de  la  nôtre,  il  est  tombé  dans  les  enfers 

10*" 
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pour  y  être  l'esclave  et  la  victime  du  démon  qu'il  a 
servi  sur  la  terre  préférablement  au  vrai  Dieu,  son 
créateur  et  son  unique  maître;  tandis  que  les  plus 
pauvres  d'entre  nous,  catholiques,  mourant  fidèles 
à  notre  religion,  deviennent,  pour  l'éternité,  pos- 
sesseurs de  l'immense  royaume  des  cieux. 

«  Je  cherchais  ainsi,  pour  tous  ces  raisonnements, 
à  faire  briller  la  lumière  aux  yeux  de  ce  pauvre 
philosophe  ;  mais  le  spectacle  que  lui  offrait  Tinté- 
rieur  de  la  prison  le  frappait  plus  que  mes  dis- 
cours. 

ce  Nous  étions  tous,  les  prêtres  comme  les  fédéra- 
listes, dans  l'attente  du  même  sort  ;  la  guillotine 
était  bien  assurément  notre  seule  perspective;  mais 
tandis  que  les  prêtres  vivaient  dans  une  égalité  et 
une  tranquillité  d'humeur  parfaites,  où  la  gaieté 
même  n'était  pas  sans  trouver  parfois  à  se  faire 
jour,  les  prisonniers  fédéralistes  restaient  dans  une 
tristesse,  un  chagrin  et  un  désespoir  profonds.  On 
ne  songeait  parmi  eux,  qu'au  moyen  de  se  procurer 
du  poison  afin  d'éviter  l'échafaud. 

«  M.  de  Vormesel  se  nourrissait  de  toutes  ces 
affreuses  pensées  ;  il  les  roulait  sans  cesse  dans 
son  esprit  en  se  promenant,  sombre  et  rêveur, 
dans  notre  chambre  ;  il  me  disait  qu'il  ne  pouvait 
rien  concevoir  à  notre  sécurité,  et  je  répondais 
qu'elle  naissait  de  la  cause  même  de  notre  dé- 
tention. 

«   Combattant  pour  la  vraie  religion  de  Jésus- 
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Christ,  nous  ne  pouvions  rien  souhaiter  de  plus 
grand  ni  de  meilleur  que  la  mort  pour  une  pareille 
cause.  Le  divin  Maître  nous  ayant  assuré  lui-même 
que  tous  ceux  qui  donnent  généreusement  leur  vie 
et  leurs  biens  pour  lui  rester  fidèles  jouiront  du 
royaume  céleste  où  il  n'y  aura  plus,  pour  les 
atteindre,  de  méchants  ni  de  révolutions,  comment 
aurions-nous  pu  craindre  l'échafaud  qui  devait 
nous  faire  entrer  dans  sa  possession  de  cet  éternel 
bonheur?  En  faisant  faire  ensuite  à  ce  malheureux 
aveugle  un  retour  sur  lui-même,  je  m'appliquais  à 
lui  montrer  la  différence  qu'il  y  avait  entre  les  deux 
maîtres  que  nous  servions  l'un  et  -l'autre. 

«  À  travailler  pour  la  République,  au  service  de 
laquelle  il  me  disait  avoir  dépensé  quatorze  heures 
par  jour,  il  n'avait  obtenu  d'autre  récompense  en  ce 
monde  que  la  prison  et  l'échafaud,  sans  parler  de  ce 
qui  pouvait  l'attendre  dans  l'autre  vie.  Croyez-moi, 
ajoutai-je,  revenez  à  Dieu  dans  toute  la  sincérité  de 
votre  âme;  faites-lui  l'aveu  de  vos  égarements  ; 
comme  Fenfant  prodigue,  jetez- vous  avec  confiance 
aux  pieds  de  ce  tendre  père  :  il  vous  relèvera  et 
vous  pardonnera  ;  si  l'on  vous  fait  mourir  sur 
l'échafaud,  en  souffrant  cette  mort  avec  patience, 
vous  vous  attirerez  les  mérites  du  souverain  Juge 
qui  réforme  les  jugements  des  hommes  et  rend  à 
chacun  selon  ses  œuvres. 

«'Au  milieu  de  nous,  sous  l'influence  de  nos  con- 
seils et  de  nos  paroles,  M.   de  Vormesel  sentait 
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chaque  jour  entrer  un  peu  plus  de  calme  dans  son 
âme  :  il  devenait  plus  accessible  aux  pensées  de  la 
religion  el  de  l'Eglise  ;  soir  et  matin,  il  faisait  la 
prière  en  commun  avec  nous  ;  nous  lui  donnions 
tous  les  jours  à  lire  la  vie  du  Saint  et  un  chapitre 
de  V Imitation  ;  mais  Dieu  ne  permit  pas  qu'il  ache- 
vât au  milieu  de  nous  l'ouvrage  de  sa  conversion  : 
il  fut  brusquement  emmené  pour  être  conduit  à 
Paris  et  y  être  guillotiné.  Avant  de  partir,  il  de- 
manda à  M.  Simon  une  Imitation  de  Jésus-Christ, 
voulant,  disait-il,  se  fortifier  par  cette  lecture  dans 
les  bons  sentiments  que  nous  lui  avions  inspirés. 
J'espère  que  Dieu  lui  aura  fait  la  grâce  d'y  persé- 
vérer et  d'y  trouver  son  salut. 

«  Un  jour,  le  représentant  du  peuple  Isabeau  vint 
nous  visiter  ;  il  était  prêtre,  et  avait  appartenu  à 
l'Oratoire.  Cette  congrégation  avait  succédé  aux  jé- 
suites dans  la  direction  du  collège  de  Tours,  où  Isa- 
beau  avait  été  principal  pendant  plusieurs  années  ; 
il  connaissait  ainsi  la  plupart  d'entre  nous.  Dans  la 
première  chambre  où  il  entra,  il  aperçut  M.  Simon 
et  s'emporta  en  invectives  contre  lui, 

«  Quelques  jours  après  sa  visite,  il  donna  ordre 
qu'on  nous  reconduisît  à  Blaye,  au  Pâti.  Nous  étions 
au  mois  de  décembre.  On  fît  les  malles,  elles  furent 
même  descendues  dans  la  cour;  nous  nous  atten- 
dions à  partir  le  lendemain,  mais  l'officier  chargé 
d'exécuter  Tordre  se  trompa.  Au  lieu  de  venir  nous 
prendre  au  fort  du  lia,  il  alla  aux  prisons  du  Palais 
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chercher  ceux  de  nos  confrères  qui  y  avaient  été 
transférés  du  couvent  des  Carmélites.  C'étaient  pré- 
cisément ceux  qui  n'avaient  pu  supporter  l'humidité 
des  casemates  du  Pâti  ;  on  les  en  avait  tirés  à  cause 
de  leur  santé  pendant  la  belle  saison,  on  les  y  remit 
pendant  rhiver  ;  ils  eurent  à  souffrir  toutes  les  in- 
commodités du  froid  et  des  grandes  marées  :  l'eau 
filtrait  partout  à  travers  les  voûtes,  et  en  telle  abon- 
dance, que  quelques-uns  étaient  obligés  d'ouvrir 
leurs  parapluies  au-dessus  de  leurs  lits  pour  avoir 
au  moins  la  tête  à  couvert. 

«  Cependant  nous  restions  sans  nouvelles,  et  nous 
attendions  toujours  qu'on  vînt  nous  prendre.  Nous 
étions  sans  linge  ;  les  geôliers  ne  nous  permettaient 
pas  de  descendre  dans  la  cour  chercher  dans  nos 
malles  ce  dont  nous  avions  besoin.  Au  bout  de  quinze 
jours,  on  nous  fît  monter  dans  des  barques,  et,  sans 
nous  dire  où  l'on  nous  conduisait,  redescendre  la 
Gironde  jusqu'à  Blaye.  On  ne  nous  réunit  pas  à  nos 
confrères  au  Pâti;  on  nous  replaça  dans  la  cita- 
delle. Cette  fois,  on  ne  nous  logea  pas  à  la  prison  : 
on  nous  plaça  à  l'étage  supérieur  à  celui  qu'occu- 
paient les  soldats  ;  nous  y  étions  dans  de  petites 
chambres  planchéiées,  sans  lit,  sans  draps,  sans 
couvertures  ;  et  on  ne  nous  donna  de  la  paille  qu'à 
prix  d'argent.  Nos  chambres  n'avaient  pas  de  pla- 
fond, nous  étions  sous  la  tuile  ;  mais  il  y  avait  des 
cheminées  ;  les  soldats  nous  vendaient  volontiers 
le  surplus  du  bois  qu'on  leur  distribuait,  et  nous 
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pouvions  faire  du  feu.  Nous  étions  logé  tout  au  bout 
de  la  citadelle,  du  côté  du  champ  de  Mars.  Nous 
pouvions  avec  assez  de  tranquillité  vaquer  à  nos 
lectures  communes  et  à  nos  exercices  de  piété,  et 
même  nous  étions  parvenus  à  avoir  la  sainte  messe. 
Des  âmes  charitables  nous  avaient  fait  passera  Bor- 
deaux les  ornements  nécessaires.  Pendant  la  nuit, 
quand  la  dernière  ronde  des  officiers  était  faite, 
vers  quatre  heures  du  matin,  pendant  que  les  sol- 
dats chargés  de  nous  garder,  et  logés  au-dessous 
de  nous,  dormaient  encore,  nous  nous  levions  en 
grand  silence,  et  un  de  nos  confrères,  au  nom  de 
tous  offrait  au  Dieu  de  force  et  de  miséricorde  la 
victime  céleste. 

«  A  Bordeaux,  on  nous  donnait  pour  nourriture 
une  livre  de  pain  ;  à  notre  arrivée  à  Blaye,  on  ne 
nous  en  donna  plus  que  trois  quarterons,  et  au  mois 
de  février,  on  nous  réduisit  à  une  demi-livre  jus- 
qu'à la  mi-carême.  A  Bordeaux,  on  nous  donnait  du 
pain  de  millet  ;  celui  de  Blaye  était  fabriqué  avec 
des  pois  et  des  fèves  réduits  en  farine,  et  pour  la 
plupart  gâtés  à  bord  des  vaisseaux  marchands  qui 
les  amenaient.  Ce  pain  avait  la  couleur  et  la  pesan- 
teur de  la  terre,  une  odeur  et  un  goût  détestables; 
pour  le  manger,  il  fallait  l'assaisonner  de  la  faim 
dévorante  qui  nous  tourmentait.  A  la  mi-carême, 
on  réduisit  notre  ration  à  quatre  onces,  et  enfin, 
depuis  Pâques  jusqu'à  notre  embarquement,  qui  eut 
lieu  au  mois  de  novembre,  elle  fut  encore  une  fois 
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diminuée  :  on  ne  nous  en  donna  plus  qu'une  livre 
tous  les  dix  jours.  Pour  suppléer  à  cette  insuffisance 
de  nourriture,  nous  achetions  de  la  viande,  du  vin, 
des  fruits,  quand  on  pouvait  nous  en  apporter  et 
que  nous  avions  de  l'argent.  Les  soldats  recevaient 
par  jour  une  livre  de  pain  de  froment  où  la  farine 
était  mêlée  au  son  ;  ils  en  épargnaient  quelques 
morceaux  afin  de  nous  les  vendre,  mais  il  fallait 
payer  le  prix  qu'ils  demandaient  :  aussi  était-ce  une 
friandise  à  laquelle  nous  ne  pouvions  tous  préten- 
dre. Ceux  qui  n'y  pouvaient  atteindre  se  rejetaient 
sur  de  vieux  harengs  fermentes  et  infects  ;  on  les 
accommodait  avec  de  petits  poireaux  de  vigne  que 
nous  vendaient  des  femmes  de  campagne  venant 
tous  les  jours  à  la  citadelle  porter  le  butet  (1)  ;  on 
y  joignait  des  feuilles  d'orties,  de  bettes  et  d'autres 
herbes  ramassées  dans  nos  cours,  on  assaisonnait 
le  tout  avec  du  vinaigre,  et  on  suppléait  au  beurre, 
qu'il  était  impossible  de  se  procurer,  par  de  la  grosse 
cassonade  jaune.  Pendant  ce  carême  de  1794,  j'ai 
mangé  plus  de  soixante  harengs  accommodés  de 
cette  manière.  Cette  nourriture  malsaine  m'échauffa 
et  corrompit  mon  sang.  Il  me  vint  au  pied  un  mal 
considérable  qui  m'empêcha  de  marcher  et  fut 
longtemps  à  guérir. 

«  Un  bateau  chargé  de  noix  arriva  un  jour  de 
Blaye;  des  marchands  en  apportèrent,  à  la  citadelle; 

(1)  Bulet,  expression  tourangelle  pour  désigner  une  corbeille 
ou*une  hotte  en  osier. 
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la  faim  qui  nous  pressait  nous  en  fit  manger  en 
très  grande  quantité,  mêlées  à  de  la  grosse  casso- 
nade. Quelques-uns  d'entre  nous  furent  assez  ma- 
lades de  cette  imprudence. 

«  L'illustre  Isabeau,  représentant  du  peuple, 
dont  j'ai  déjà  parlé,  vint  au  mois  de  mai  visiter  la 
citadelle.  Il  était  vêtu  en  général,  avec  un  haut 
plumage  au  chapeau  et  un  grand  sabre  au  côté  ; 
une  cinquantaine  de  personnes  raccompagnaient; 
officiers  supérieurs,  membres  de  la  commune  de 
Blaye  et  du  comité  de  surveillance.  Il  voulut  encore 
voir  les  prêtres  de  Tours,  et  il  s'emporta  de  nou- 
veau contre  M.  Simon,  disant  qu'un  aussi  méchant 
homme  était  trop  bien  à  la  citadelle;  il  ordonna 
qu'on  le  conduisît  au  Pâti.  Cet  ordre  fut  exécuté  le 
lendemain,  à  notre  grand  regret  à  tous.  Ge  digne 
prêtre,  par  son  amabilité  et  ses  manières  préve- 
nantes, savait  tellement  se  concilier  l'esprit  de  tout 
le  monde,  que  les  membres  du  comité  pleuraient 
eux-mêmes  de  le  voir  partir. 

«  Non  seulement,  comme  la  plupart  de  nos  com- 
pagnons du  diocèse  de  Tours,  j'avais  connu  autre- 
fois le  citoyen  Isabeau,  mais  j'avais  constamment 
été  honoré  de  son  amitié  pendant  les  sept  années 
que  je  passai  au  collège.  Il  ne  savait  pas  que  je  fusse 
parmi  les  détenus,  et  en  me  reconnaissant  il  mani- 
festa sa  surprise. 

«  —  Quoi  !  me  dit-il,  te  voilà  aussi  ici,  toi  !  cela 
est  bien  étonnant. 
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«  —  Il  est  étonnant,  en  effet,  répondis-je,  de  nous 
y  retrouver  tous  les  deux,  vous  dans  la  situation  et 
le  costume  où  vous  êtes,  et  moi  comme  je  suis. 

«  —  Si  tu  avais  voulu  t'en  rapporter  à  moi  et  faire 
serment,  tu  serais  heureux  comme  tous  ceux  de 
tes  camarades  qui  m'ont  cru. 

«  —  Je  n'envie  point  ce  bonheur-là  ;  la  tran- 
quillité de  ma  conscience  m'est  plus  précieuse  que 
tout  le  reste  :  c'est  le  bonheur  que  j'ambitionne. 

«  —  Que  veux-tu  que  je  fasse  pour  toi  ?  dit-il 
encore. 

«  —  Eh  bien,  répondis-je,  ce  que  je  vous  de- 
mande, c'est  de  nous  faire  donner  du  pain;  voilà 
bientôt  dix  jours  que  nous  n'en  avons  eu. 

«  —  Je  vais  vous  en  faire  donner.  Adieu. 

«  Il  partit  avec  toute  sa  suite. 

«  L'abbé  Royer  (1),  qui  avait  été,  comme  moi, 
sous  sa  discipline  au  collège  de  Tours,  le  voyant 
s'éloigner  se  mit  à  lui  crier  : 

«  —  Citoyen  Isabeau  !  citoyen  Isabeau  !  faites- 
nous  donner  du  pain  ! 

«  Il  se  retourna  : 

«  —  Tu  as  voulu  suivre  le  Pape,  va-t'en  lui 
demander  du  pain  ! 

«  Nous  avions  ainsi  doublement  lieu  de  ne  pas 
faire    grand  cas  de  sa  parole,  et  nous  étions  tous 

(l)  11  était  chanoine  de  Saint-Martin  et  était  compris,  au  mois 
d'août  1792,  parmi  les  prêtres  n'ayant  pas  encore  subi  de  réclu- 
sion. 

T.  11  11 


362  LES   SERVITEURS   DE   DIEU 

fort  disposés  à  gourmander  M.  Iloyer.  Néanmoins, 
Isabeau  tint  la  promesse  qu'il  m'avait  faite.  Par  sa 
munificence,  on  nous  donna  par  jour  un  quarteron 
de  pain  d'avoine,  qui  nous  sembla  de  la  brioche  : 
cela  dura  trois  semaines  ;  ensuite  on  nous  remit  à 
notre  livre  de  pain  de  fèves  par  décade,  et  cette 
ration  fut  continuée,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  jusqu'au 
15  novembre,  à  tous  ceux  qui  ne  travaillèrent  pas. 
Ceux  qui  purent  être  appliqués  aux  travaux  eurent 
un  traitement  particulier  à  partir  du  4  août. 

ce  Le  vendredi  1er  août,  les  membres  du  comité 
de  surveillance,  accompagnés  de  plusieurs  officiers 
de  ligne  et  de  l'artillerie,  vinrent  visiter  nos  malles 
et  nos  sacs,  faisant  partout  les  recherches  les  plus 
minutieuses,  prenant  nos  bréviaires,  nos  autres 
livres,  nos  images  et  nos  crucifix  :  ils  les  foulaient 
aux  pieds,  les  déchiraient  ou  les  brisaient  devant 
nous.  Ils  enlevèrent  l'argent  monnayé,  et  même 
les  objets  d'argenterie  que  nous  avions  pu  con- 
server jusque-là.  Le  calice  qui  nous  servait  à  dire 
la  messe  ne  put  pas  être  dérobé  à  leurs  perquisi- 
tions. Nous  l'avions  enterré  auprès  de  notre  loge- 
ment ;  mais,  après  avoir  trouvé  l'ornement  dans 
nos  chambres,  on  ne  douta  point  que  nous  n'eus- 
sions aussi  quelques  vases  sacrés  :  les  soldats,  avec 
leurs  baïonnettes,  fouillèrent  la  terre  autour  de 
notre  habitation  et  le  découvrirent.  Ils  s'en  saisirent 
ainsi  que  d'un  petit  ciboire,  et  emportèrent  ces 
deux  objets  si  précieux  pour  nous  d'un  air  triom- 
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phant  :  c'étaient  comme  de  glorieux  insignes  de  la 
victoire  qu'ils  remportaient  sur  le  Dieu  pour  qui 
nous  combattions  avec  persévérance. 

«  Le  lendemain  samedi,  on  nous  rassembla  sur 
la  terrasse  ;  on  demanda  aux  prêtres  de  remettre 
leurs  lettres  de  prêtrise,  on  fouilla  ceux  qui  ne 
voulaient  point  les  livrer,  et  on  les  prit  de  force. 
Ensuite,  on  nous  annonça  qu'on  allait  apporter  des 
instruments  cle  travail,  et  qu'il  faudrait  nous  mettre 
à  l'ouvrage  le  lendemain.  Nous  fîmes  observer  que 
le  lendemain  était  un  dimanche. 

«  —  C'est  précisément  parce  que  c'est  un  di- 
manche, nous  répondit-on,  que  nous  vous  faisons 
travailler. 

«  —  Et  c'est  précisément  parce  que  c'est  un  di- 
manche que  nous  ne  travaillerons  pas,  répondîmes- 
nous.  Ne  savez-vous  pas  pourquoi  nous  sommes 
renfermés  ici  ?  N'est-ce  pas  pour  soutenir  la  sainte 
religion  de  nos  pères  ?  Gomment  ferions-nous  ce 
qu'elle  nous  défend  ? 

«  —  Si  vous  ne  travaillez  pas  demain,  on  vous 
mènera  au  cachot. 

«  —  A  la  guillotine,  si  vous  voulez  !  Nous  sommes 
prêts  à  souffrir  la  mort  plutôt  que  de  violer  la  loi 
de  Dieu  et  de  l'Église  !  Mais  est-ce  que  la  liberté  de 
conscience  n'a  pas  été  décrétée  ? 

«  —  Oh!  répondit  un  juif,  capitaine  des  canon- 
niers,  celui  qui  a  fait  décréter  l'existence  de  l'Être 
suprême  est  guillotiné. 
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((  C'est  ainsi  que  nous  avons  appris  la  mort  de 
Robespierre. 

«  Il  avait  donné  Tordre  de  guillotiner,  le  5  août, 
tous  les  prêtres  enfermés  à  Bordeaux  et  à  Blaye  : 
il  y  en  avait  environ  douze  cents.  On  avait  déjà 
fait  dans  l'enclos  des  Chartreux  un  grand  trou  pour 
enterrer  tous  les  corps  ;  on  avait  construit  une 
guillotine  à  quatre  couteaux  pour  couper  quatre 
têtes  à  la  fois.  Les  bourreaux  avaient  promis  d'ex- 
pédier les  douze  cents  en  deux  nuits.  Mais 
Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

nous  montra,  en  cette  circonstance  comme  en  tant 
d'autres,  qu'il 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

«  Il  nous  parut  qu'il  renouvelait  pour  nous  ce 
qu'il  avait  fait  autrefois  pour  Mardochée  et  les 
autres  Juifs  captifs  en  Perse  :  l'orgueilleux  et  cruel 
Aman  fut  pendu  à  la  potence  préparée  dans  sa 
cour  et  destinée  à  Mardochée.  Ce  terrible  Robes- 
pierre, qui  voulait  nous  faire  guillotiner  tous  dans 
les  premiers  jours  d'août,  fut  guillotiné  avec  son 
frère  le  27  juillet. 

«  Voyant  que  nous  ne  voulions  pas  consentir  à 
travailler  le  dimanche,  les  membres  du  conseil  de 
surveillance  nous  firent  rentrer  dans  nos  chambres; 
il  nous  fut  défendu  d'en  sortir,  et  on  nous  y  laissa 
jusqu'au  lendemain  soir  sans  nous  apporter  de 
nourriture  ni  de  boisson,  pas  même  de  Peau. 
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«  Le  dimanche,  vers  cinq  heures,  on  nous  fit 
sortir  sur  la  terrasse  :  les  membres  du  comité  de 
surveillance,  d'un  ton  un  peu  radouci,  nous  deman- 
dèrent si  nous  voulions  commencer  les  travaux  le 
lendemain  matin.  Nous  acceptâmes,  en  ajoutant 
que  nous  continuerions  même  tous  les  jours, 
excepté  le  dimanche. 

ce  —  Mais  si  vous  ne  travaillez  pas  le  dimanche, 
vous  ne  travaillerez  pas  non  plus  le  jour  de  la 
décade. 

«  —  Très  volontiers  ;  nous  prendrons  deux 
jours  de  repos  au  lieu  d'un  ;  ce  n'est  pas  un  péché 
de  s'abstenir  de  travail  les  jours  où  il  est  permis  de 
travailler,  mais  c'est  un  péché  d'enfreindre  la  loi  de 
Dieu,  qui  ordonne  le  repos  du  dimanche. 

«  Tout  étant  ainsi  d  accord,  on  nous  apporta  le 
lendemain  matin  des  bêches,  des  pelles  et  des 
brouettes.  On  nous  employa  d'abord  à  ramasser  les 
immondices  de  la  citadelle  et  à  les  porter  dans  un 
trou  que  le  commandant  voulait  faire  combler.  Je 
fus,  avec  plusieurs  de  mes  compagnons,  occupé 
pendant  plus  de  huit  jours  à  transporter  les  excré- 
ments des  soldats,  qui  étaient  restés  accumulés 
dans  un  coin  de  la  citadelle  et  formaient  un  amas 
considérable.  D'autres  nettoyaient  les  rues,  les 
emplacements  des  canons,  et  faisaient  diverses 
autres  besognes  du  même  genre.  Tous  ceux  qui 
travaillaient  ainsi  ne  reçurent  jamais  d'autre  paye- 
ment que  quelques  onces  de  pain  de  soldat. 
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a  Douze  des  plus  forts  tiraient  le  diable:  c'était  un 
petit  chariot  sur  lequel  on  montait  à  la  citadelle, 
placée  au  haut  de  la  montagne,  de  grosses  pierres 
amenées  par  bateaux  sur  le  port.  On  donnait  à 
ceux  qui  avaient  consenti  à  cette  fatigue  une  livre 
de  pain  par  jour.  C'étaient  les  mieux  rétribués,  et 
leur  travail  était  bien  pénible.  Douze  ouvriers  de  la 
ville  y  étaient  employés  avant  que  les  prêtres  y 
fussent  appliqués.  Quand  ces  ouvriers  faisaient 
trois  fois  le  voyage  de  la  citadelle  au  port,  c'étaient 
leurs  fortes  journées.  Les  prêtres  firent  douze  fois 
le  trajet  le  premier  jour  qu'ils  les  remplacèrent.  Le 
maître  charpentier  en  était  dans  un  étonnement 
extrême  et  ne  pouvait  s'en  taire. 

«  —  On  m'avait  fait  croire,  disait-il,  que  les  prêtres 
étaient  tous  des  fainéants,  propres  à  rien;  jamais  je 
n'ai  employé  d'ouvriers  aussi  ardents  au  travail. 

ce  L'ingénieur,  de  son  côté,  assurait  qu'il  eût 
voulu  avoir  toujours  des  prêtres  dans  ses  chantiers: 
ses  travaux  auraient  été  bien  plus  promptement 
exécutés.  Plusieurs  étaient  employés  aux  terrasse- 
ments, poussant  la  brouette  et  tirant  la  terre  des 
souterrains  qu'on  contruisait  alors.  On  leur  donnait 
trois  quarterons  de  pain  par  jour.  Les  anciens  et  les 
faibles  ratissaient  les  rues  et  les  places  de  la  cita- 
delle; ils  recevaient  un  quarteron.  Cette  citadelle 
occupe  autant  d'espace  et  comprend  autant  de 
constructions  qu'il  en  faudrait  h  une  ville  de  six 
mille  âmes. 
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«  Pendant  trois  mois  et  demi  nous  avons  été 
appliqués  ainsi  à  toutes  les  besognes  des  portefaix. 
Je  ne  puis  les  énumérer  toutes,  elles  se  succédaient, 
selon  les  circonstances,  dans  l'intérieur  de  la  cita- 
delle ou  sur  le  port.  Nous  déchargions  les  bateaux 
qui  abordaient,  et  j'ai  ainsi  transporté,  entre  autres 
choses,  une  grande  quantité  de  merluches. 

«  Cependant  l'esprit  de  la  population  de  Blaye 
était  bien  changé  à  notre  égard.  On  était  étonné  de 
l'humilité  et  de  l'activité  de  nos  travaux,  et  on 
commençait  à  ne  plus  parler  des  prêtres  détenus 
qu'avec  respect  et  admiration.  On  ne  pouvait  com- 
prendre comment  des  hommes  élevés  délicatement, 
et  ayant  vécu  jusqu'alors  loin  de  tous  ces  travaux 
grossiers,  pouvaient  s'y  livrer  avec  tant  d'ardeur  et 
supporter  toutes  ces  fatigues  pendant  les  grandes 
chaleurs  du  mois  d'août. 

«  Nous  aurions  bien  dû,  en  effet,  être  affaiblis 
par  le  régime  auquel  nous  étions  soumis  depuis  plus 
de  huit  mois,  et  il  était  déjà  difficile  de  comprendre 
comment  la  plupart  d'entre  nous  n'étaient  pas  morts 
de  misère  et  de  faim.  C'est  à  la  toute-puissance  de 
Dieu  qu'il  faut  attribuer  la  force  que  nous  avons 
déployée.  Sa  providence  nous  réservait  pour  tra- 
vailler à  sa  vigne.  Elle  avait  encore  des  regards  de 
miséricorde  pour  les  Français,  et  elle  nous  destinait 
à  contribuer  à  leur  salut. 

«  Les  femmes  qui  venaient  le  dimanche  comme 
tous   les  autres  jours,  excepté  le  décadi,  porter  le 
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butet  à  la  citadelle,  nous  rendaient  justice  et  se 
condamnaient  elles-mêmes. 

((  —  Les  prêtres,  disaient-elles ,  agissent  mieux 
que  nous;  ils  ont  beau  avoir  faim,  ils  ne  travail- 
lent pas  le  dimanche. 

«  Car,  les  jours  où  nous  ne  travaillions  pas,  on 
ne  nous  donnait  pas  de  pain. 

«  On  faisait  le  même  raisonnement  dans  la  ville. 
Le  commandant  de  la  citadelle,  bonnet  rouge,  avait 
été  destitué  à  la  chute  de  Robespierre.  Celui  qui 
l'avait  remplacé  était  d'un  esprit  plus  doux  et  plus 
humain.  Les  jours  ouvriers,  nous  sortions  de  la  cita- 
delle pour  aller  travailler  sur  le  port;  le  dimanche, 
on  nous  laissait  aussi  sortir  pour  nous  promener. 

«  Nous  pouvions  ainsi  aller  voir  dans  la  ville 
quelques  âmes  toujours  attachées  à  la  religion  ca- 
tholique, et  elles  procurèrent  à  plusieurs  prêtres  la 
facilité  de  dire  la  messe  dans  des  chambres.  [Incer- 
tain nombre  de  fidèles  s'empressaient  de  l'entendre. 

«  Le  commandant  nous  disait  :  —  Messieurs,  je 
me  fie  à  votre  probité;  je  suis  assuré  qu'aucun  de 
vous  n'abusera  de  la  permission  que  je  vous  donne 
d'aller  vous  promener  en  ville,  pour  s'échapper  et 
compromettre  ainsi  ma  responsabilité. 

«  Il  avait  bien  raison  de  s'en  rapporter  à  notre 
parole.  Aucun  d'entre  nous  n'eût  voulu  commettre 
la  lâcheté  d'abuser  de  la  bonté  de  ce  commandant  : 
nous  étions  d'ailleurs  trop  honorés  d'être  prison- 
niers pour  Jésus-Christ,  et  nous  ne  songions  pas  à 
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nous  évader.  L'adoucissement  que  nous  recevions 
ainsi  de  l'humanité  de  cet  officier  ne  fut  pas  de 
longue  durée. 

«  Le  représentant  du  peuple,  Isabeau,  toujours 
acharné  contre  nous  et  ardent  à  nous  poursuivre, 
donna  Tordre  de  nous  embarquer  sur  des  vaisseaux 
qui  avaient  servi  à  la  traite  des  nègres.  Tous  ceux 
qui  étaient  exempts  de  maladies  et  d'infirmités 
graves  durent  être  soumis  à  cette  mesure.  Craignant 
sans  doute  que  nous  ne  fussions  trop  bien  traités  à 
la  Guyane  française,  de  sa  propre  volonté  et  de  sa 
toute-puissance,  Isabeau  viola  le  texte  de  la  loi  con- 
ventionnelle, et  changea  le  lieu  de  la  déportation.  Il 
ordonna  de  nous  conduire  et  de  nous  débarquer  sur 
les  côtes  et  dans  les  déserts  de  l'ouest  de  l'Afrique, 
voulant  sans  doute  nous  exposer  à  devenir  les  es- 
claves des  Turcs  et  la  proie  des  lions  et  des  tigres. 

ce  En  exécution  de  cet  ordre,  les  autorités  de 
Bordeaux  et  de  Blaye  ordonnèrent  aux  chirurgiens 
de  nous  visiter.  On  fit  embarquer  à  Bordeaux,  sur 
trois  vaisseaux,  le  Gentil,  le  Dunkerqve  et  les  Asso- 
ciés,  tous  les  prêtres  valides.  Ils  étaient  six  cents. 
Les  vaisseaux  descendirent  la  Gironde  jusqu'à 
Blaye,  et,  le  15  novembre  1794,  le  Gentil  compléta 
sa  cargaison  en  prenant  tous  les  prêtres  du  Pâti  et 
de  la  citadelle.  Nous  étions  à  bord  deux  cent  cin- 
quante entassés  dans  Tentre-pont;  la  hauteur  était 
d'environ  trois  pieds  ;  nous  ne  pouvions  nous  y 
tenir  qu'assis. 

11* 
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«  Le  jour  où  Ton  nous  fit  sortir  de  la  citadelle 
pour  nous  embarquer,  presque  tous  les  habitants 
de  la  ville  de  Blaye  vinrent  pour  nous  voir,  et  nous 
accompagnèrent  jusqu'au  port.  Leurs  sentiments  et 
leurs  démonstrations  étaient  bien  différents  de  ceux 
qu'ils  avaient  manifestés  dix-huit  mois  auparavant, 
lors  de  notre  première  arrivée.  Ils  ne  poussaient 
plus  des  cris  de  fureur,  et  ne  nous  lançaient  plus 
de  pierres.  Ils  pleuraient,  nous  pressaient  les  mains 
et  se  recommandaient  à  nos  prières. 

ce  Ayant  été  mis  comme  un  froment  très  pur 
dans. nos  prisons  flottantes,  appareillés  de  provi- 
sions de  farine  et  de  vin  pour  la  traversée,  ainsi 
que  des  outils  nécessaires  pour  défricher  les  déserts 
incultes  où  Ton  voulait  nous  débarquer,  nous 
fumes  d'abord  mis  à  la  ration  des  matelots.  On  nous 
donna  à  chacun  une  livre  et  demie  de  pain  par 
jour,  et  une  demi-livre  de  viande  pour  le  repas  qui 
se  faisait  le  matin  à  dix  heures.  C'était  du  porc  salé 
ou  de  la  vieille  vache,  qu'une  barque  allait  chercher 
au  port  de  Blaye,  où  on  ramenait  en  la  traînant 
dans  la  boue  de  la  ville  comme  une  charogne. 
Quelquefois  on  remplaçait  cette  viande  par  de  la 
morue  sèche,  appelée  aussi  merluche.  Le  soir, 
pour  notre  souper,  on  jetait  dans  une  grande  chau- 
dière quatre  boisseaux  de  fèves  de  marais  sans  les 
laver  ni  en  ôter  les  crottes  de  rats.  Cette  chaudière 
était  placée  sur  le  pont. 

«  Le  matelot  qui  nous  avait  été  donné  pour  cui- 
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sinier  faisait  faire  quelques  bouillons,  et  il  nous 
distribuait  ces  fèves  à  peine  demi-cuites  dans  les 
baquets  de  bois,  qui  devaient  contenir  la  ration  de 
dix  d'entre  nous.  Nous  nous  les  partagions  ensuite  ; 
chacun  recevait  sa  part  dans  une  petite  sébile  de 
bois. 

Ces  aliments  étaient  bien  salement  apprêtés.  Le 
cuisinier,  après  avoir  tiré,  le  matin,  la  viande  et  le 
bouillon,  montait  dans  la  chaudière  et  la  nettoyait 
avec  le  balai  de  corde  qui  servait  à  ramasser  les  or- 
dures du  pont.  Lorsqu'il  y  avait  eu  de  la  merluche 
le  matin,  il  ne  se  donnait  pas  la  peine  d'ôter  l'eau  où 
il  l'avait  fait  cuire,  ni  par  conséquent  les  arêtes 
qui  restaient  au  fond  ;  il  jetait  les  quatre  bois- 
seaux de  fèves  par-dessus ,  avec  vingt-quatre  seaux 
d'eau  et  une  livre  d'huile  en  guise  de  beurre.  Malgré 
cette  malpropreté,  ce  manque  de  cuisson  et  d'as- 
saisonnement, nous  étions  si  affamés  après  notre 
abstinence  d'une  année  passée  au  Pâti  et  à  la  cita- 
delle, que  nous  dévorions,  matin  et  soir,  tout  ce 
qu'on  nous  donnait,  si  dégoûtant  qu'il  fût. 

«  Notre  cuisinier,  voyant  notre  avidité  à  manger 
ces  fèves,  eut  l'industrie  de  diminuer  la  ration  qu'il 
distribuait  dans  les  baquets.  Il  fallait  lui  en  rede- 
mander, et  il  n'en  donnait  qu'à  ceux  qui  pouvaient 
payer.  J'ai  vu  des  chanoines,  accoutumés  chez  eux 
à  une  exquise  propreté,  aller  porter  à  ce  malheureux 
des  assignats  de  cent  sous  pour  obtenir  une  cuille- 
rée de  ses  fèves  :    tant  la  faim  fait  oublier  toute 
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délicatesse  !  Au  bout  de  quinze  jours,  cependant, 
étant  un  peu  rassasiés,  cette  malpropreté  nous  dé- 
goûta fort,  et,  sur  notre  demande,  le  capitaine  du 
vaisseau  nous  permit  de  faire  nous-mêmes  notre 
cuisine.  Dès  lors,  nous  allions  à  tour  de  rôle,  deux 
de  chaque  section  tous  les  jours,  nettoyer  les  fèves 
et  les  faire  cuire  à  point,  ainsi  que  la  viande  ou  la 
merluche  du  repas  du  matin.  Les  aliments,  quoique 
de  mauvaise  qualité,  devinrent  plus  mangeables. 

«  Les  matelots  et  les  officiers  de  l'équipage  faisaient 
aussi  deux  repas  par  jour,  à  dix  heures  du  matin  et 
à  quatre  heures  du  soir.  Ils  avaient  leur  cuisine  par- 
ticulière. Les  matelots  avaient  les  mêmes  aliments 
que  nous.  Les  officiers  mangeaient  dans  la  chambre 
du  capitaine,  et  étaient  servis  comme  de  riches 
bourgeois,  à  plusieurs  plats  et  avec  de  la  miche 
fraîche.  Leur  cuisinier  la  leur  faisait  tous  les  jours 
dans  un  petit  four  à  pâtisserie  adossé  à  la  chambre 
de  sa  cuisine. 

«  Ils  ne  manquaient  pas  de  faire  deux  fois  par 
jour  ce  qu'ils  appelaient  leur  prière.  Ils  rassem- 
blaient tout  l'équipage  sur  le  pont,  et  en  chœur, 
tête  découverte  et  le  plus  dévotement  du  monde, 
ils  chantaient  la  Marseillaise.  A  la  dernière  strophe 

Amour  sacré  de  la  patrie, 

les  yeux  s'élevaient  au  ciel  comme  pour  en  faire 
descendre  les  bénédictions  du  Père  des  hu- 
mains, qu'ils  ne    reconnaissaient  plus  pour  leur 
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Dieu  et  qu'ils  insultaient  par  cette  chanson  pro- 
fane. Ils  prétendaient  suppléer  de  la  sorte  à  la  sainte 
prière  ordonnée  par  l'Eglise  à  tous  ses  véritables 
enfants. 

ce  Pendant  les  cinq  mois  et  demi  que  nous  som- 
mes restés  sur  le  vaisseau,  nous  avons  été  obligés 
d'entendre  deux  fois  par  jour  cette  horrible  et  dé- 
goûtante mélodie,  accompagnée  des  postures  les 
plus  ridicules.  Heureusement  ces  intrépides  chan- 
teurs avaient  encore  assez  de  bon  sens  pour  ne 
pas  nous  proposer  de  prendre  part  à  leur  cérémonie. 
Ils  comprenaient  sans  doute  que  des  prêtres  con- 
fesseurs de  la  foi  de  Jésus-Christ,  ne  pouvaient 
profaner  leurs  lèvres  par  des  chgtnts  inventés  par  le 
démon,  son  implacable  ennemi.  Ils  ne  nous  trou- 
blaient même  pas  dans  nos  exercices  de  piété.  Nous 
faisions  la  prière  deux  fois  par  jour,  en  commun 
et  à  haute  voix,  dans  notre  entre-pont.  Pendant  que 
nous  étions  encore  en  rade  devant  Blaye,  Dieu  per- 
mit que  des  généraux  et  d'autres  officiers  militaires, 
en  mission  pour  inspecter  la  citadelle,  vinssent  nous 
visiter  sur  les  vaisseaux.  Il  s'en  trouva  un  qui  était 
du  pays  et  de  la  connaissance  d'un  de  nos  con- 
frères. 

«  Celui-ci  le  pria  de  nous  faire  rendre  nos  bré- 
viaires et  nos  autres  livres  de  dévotion.  Nous  en 
étions  privés  depuis  le  1er  août,  et  on  les  avait  en- 
lasses  dans  une  des  chambres  du  comité  de  surveil- 
lance. Ce  bon  général  ne  fut  pas  plus  tôt  à  terre, 
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qu'il  s'employa  auprès  des  autorités  de  la  ville  pour 
nous  faire  rendre  nos  livres.  Il  y  en  avait  beaucoup 
de  perdus,  et  chacun  ne  retrouva  pas  toutes  les  par- 
ties de  son  bréviaire.  Mais,  en  se  les  prêtant  alterna- 
tivement, il  y  en  avait  cependant  assez  pour  que 
chacun  pût  réciter  son  office.  C'était  une  grande 
consolation  pour  des  prêtres  fidèles.  Ceux  qui 
étaient  logés  sur  le  pont  ou  dans  rentre-pont  pou- 
vaient vaquer  à  ce  consolant  exercice  depuis  huit 
heures  du  matin  jusqu'au  souper.  Le  plus  grand 
nombre  était  placé  au  fond  du  vaisseau,  dans  le 
lieu  destiné  aux  nègres.  Il  n'y  avait  que  ceux  placés 
au-dessous  des  écoutilles  ou  treillis  en  bois,  dont 
on  levait  les  trappes  pendant  le  jour,  qui  pussent  y 
voir  assez  clair  pour  lire.  Les  autres  étaient  dans  les 
plus  profondes  ténèbres. 

a  Cette  année,  de  Noël  à  la  Chandeleur,  il  y  eut 
de  grands  vents  et  des  froids  très  vifs.  Notre  four- 
neau et  notre  chaudière  étaient  sur  le  pont;  ceux 
qui  préparaient  les  aliments  y  étaient  exposés  à 
toutes  les  intempéries.  On  avait  beau  se  tenir  près 
du  fourneau  pour  se  réchauffer,  le  froid  se  faisait 
vivement  sentir;  et  plusieurs  de  nos  confrères,  en 
s'occupant  de  la  sorte,  prirent  de  gros  rhumes  ou 
des  fluxions  de  poitrine.  Enfin,  le  froid  devint  si 
excessif,  qu'il  ne  se  trouva  plus  personne  pour  l'af- 
fronter. Pendant  plusieurs  jours,  nous  fûmes  réduits 
à  ronger  notre  biscuit  de  mer  sans  aucune  prépa- 
ration.   Ceux   qui    n'avaient   pas  les  dents   assez 
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fortes,  car  ce  biscuit  est  plus  dur  que  la  brique,  le 
broyaient  avec  des  maillets  de  bois. 

«  II  fallait  monter  sur  le  pont  pour  recevoir  les 
vivres,  ou  dans  toutes  sortes  d'autres  circonstances, 
et  redescendre  par  un  escalier  en  poulain,  tout  à 
découvert,  que  la  pluie  et  la  neige  rendaient  glissant 
et  sur  lequel  il  nous  est  arrivé  de  tomber  bien  des 
fois. 

«  La  nuit,  pour  nous,  commençait  à  quatre  heures 
du  soir,  et  se  terminait  à  huit  heures  du  matin.  Pen- 
dant tout  ce  temps,  nous  étions  renfermés  sans  lu- 
mières. Nous  étions  couchés  sur  le  plancher  ;  ceux 
qui  avaient  besoin  de  s'approcher  de  quatre  grands 
baquets  placés  aux  quatre  coins  du  vaisseau,  et  que 
nous  devions,  le  matin,  monter  sur  le  pont,  vider  et 
nettoyer,  ceux-là  ne  pouvaient  y  parvenir  qu'en  pas- 
sant sur  le  corps  de  leurs  confrères.  Nous  étions 
tellement  serrés  les  uns  contre  les  autres,  qu'il  était 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  trouver 
l'entre-deux  des  corps  pour  y  mettre  le  pied.  On 
était  obligé  d'avancer  avec  précaution,  et  de  recon- 
naître d'abord  avec  la  main  l'endroit  où  on  pouvait 
placer  le  pied.  Malgré  ces  précautions,  on  marchait 
souvent  sur  des  bras  ou  des  jambes  ;  on  tombait 
sur  les  corps  ou  les  visages  de  ses  compagnons,  et 
cela  occasionnait  des  plaintes  et  des  cris  :  Qui 
est  donc  là  ?  —  Vous  me  cassez  le  bras  !  —  Vous 
me  crevez  le  ventre,  l'estomac  !  —  Vous  m'écrasez 
la  jambe,  la  lête  !    Les  nuits  s'écoulaient  ainsi  au 
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milieu  du  tumulte,  et  il  était  presque  impossible  de 
dormir. 

«  A  ces  incommodités  se  joignait  celle  des  souris 
et  des  rats,  qui  nous  couraient  sur  le  corps  et  sur  le 
visage,  et  souvent  s'empêtraient  dans  nos  cheveux. 
Mais  la  pire  de  toutes  nos  misères  était  occasion- 
née par  les  poux  ;  il  nous  était  impossible  de 
nous  en  garantir  ;  nous  étions  obligés  de  changer 
de  chemise  deux  et  trois  fois  par  jour  pour  les 
chercher  et  éviter  d'en  être  rongés.  Ceux  qui 
n'avaient  pas  ce  soin  étaient  véritablement  dé- 
vorés :  un  chanoine  de  Gien,  qui  n'eut  pas  le 
courage  de  s'appliquer  à  se  défendre  dans  cette 
guerre  qui  nous  était  faite  incessamment,  eut 
sur  le  dos  sept  trous  assez  grands  pour  y  fourrer 
le  pouce  ;  cette  vermine  s'attacha  à  son  corps  et  lui 
appauvrit  tellement  le  sang,  qu'il  mourut  peu  de 
temps  après  à  l'hôpital  de  Rochefort,  où  on  l'avait 
transporté. 

«  Le  6  décembre,  on  nous  fit  descendre  la  Gi- 
ronde jusqu'à  Royan.  Nous  commençâmes  à  y  éprou- 
ver le  roulis.  C'était  le  soir;  le  mal  de  mer  nous  prit; 
c'était  un  spectacle  assez  bizarre  de  nous  voir  sur  le 
pont,  tous  à  peu  près  comme  des  hommes  ivres, 
obligés  de  nous  tenir  aux  cordages  pour  ne  pas 
tomber.  Quelques-uns  cependant  ne  furent  pas  in- 
commodés, mais  beaucoup  furent  si  malades  pen- 
dant plusieurs  jours,  qu'ils  restaient  assis  sur  leurs 
malles  sans  avoir  la  force  de  se  lever. 
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(<  Le  17,  nos  vaisseaux  partirent  pour  se  rendre 
dans  la  rade  de  File  d'Aix,  à  l'embouchure  de  la 
Charente,  près  de  Rochefort.  Ce  trajet,  avec  un 
vent  favorable,  est  ordinairement  de  six  heures* 
Mais  le  vent  soufflait  du  nord  et  repoussait  violem- 
ment nos  vaisseaux.  Le  Gentil,  le  meilleur  voilier 
des  trois,  fut  obligé  de  louvoyer  toute  la  journée.  À 
minuit,  on  jeta  l'ancre,  pour  ne  pas  risquer  de  se 
briser  contre  les  récifs  dont  le  passage  du  Mauper- 
tuis  est  parsemé. 

«  Le  matin  du  18,  fête  de  notre  premier  apôtre 
saint  Gatien,  nous  arrivâmes  en  vue  de  l'île  d'Aix, 
par  un  temps  calme  et  un  beau  soleil.  Les  deux 
autres  vaisseaux,  moins  voiliers  que  le  nôtre,  n'ar- 
rivèrent que  le  lendemain.  On  resta  là  quinze 
jours.  Nos  capitaines  n'osaient  avancer  en  pleine 
mer,  de  crainte  d'être  pris  par  les  vaisseaux  anglais 
qui  rôdaient  continuellement  autour  de  la  rade. 
Pendant  cette  relâche,  la  nuit  de  Noël,  il  s'éleva  un 
vent  du  nord  si  violent,  qu'il  nous  fit  courir  risque 
de  périr.  On  avait  jeté  quatre  ancres  pour  tenir  le 
vaisseau  contre  la  tempête.  Les  câbles  de  trois  se 
rompirent.  Si  celui  de  la  quatrième,  qui  était  la 
plus  lourde,  se  fût  aussi  rompu,  nous  étions  per- 
dus :  notre  vaisseau,  jeté  en  pleine  mer,  n'aurait  pu 
lutter  contre  la  force  du  vent.  Mais  l'Enfant  Jésus, 
dont  l'Eglise  célébrait,  cette  nuit-là,  la  naissance, 
commanda  encore  une  fois  aux  vents  et  à  la  mer  de 
s'apaiser:  notre  dernière  ancre  tint  bon.  le  vaisseau 
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ne  fit  que  filer  sur  son  cable,  mais  avec  tant  de  vio- 
lence qu'ayant  rencontré  un  petit  brick  sur  sa  route, 
il  en  brisa  la  proue.  Le  jour  de  Noël,  nous  travail- 
lâmes à  la  manœuvre,  tournant  le  cabestan  avec  les 
matelots  pour  tirer  le  cable  et  faire  remonter  le 
navire. 

ce  Nos  capitaines,  ne  voyant  pas  de  possibilité  de  se 
lancer  en  pleine  mer  pour  nous  conduire  en  Afrique, 
et  ne  voulant  pas  s'exposer  à  être  pris  par  les  Anglais, 
firent  entrer  les  navires  dans  la  Charente,  au-dessus 
de  la  canonnière  qui  défend  le  passage  aux  bâtiments 
ennemis.  Deux  vaisseaux  y  étaient  amarrés,  sur 
lesquels  on  avait  entassé,  au  mois  de  juillet  (1), 
huit  cents  prêtres  insermentés,  condamnés  comme 
nous  à  la  déportation  et  envoyés  à  Rochefort.  Les 
membres  du  département  de  Rochefort  n'étaient 
pas  fédéralistes  comme  ceux  de  Bordeaux  ;  aussi  ces 
prêtres  avaient-ils  été  bien  plus  maltraités  que  nous. 
On  leur  avait  ôté  leurs  malles  et  leurs  effets,  sans 
leur  laisser  à  leur  embarquement  autre  chose  que 
les  habillemts  qu'ils  avaient  sur  le  corps.  Ils  avaient 
été  quatre  cents  sur  chaque  vaisseau  ;  ces  navires 
n'étaient  cependant  guère. plus  grands  que  le  nôtre, 
où  nous  étions  si  gênés,  quoique  nous  ne  fussions 
que  deux  cent  cinquante  (2).   Mais   la  mort    avait 

(1)  Dès  le  mois  d'avril  1794,  au  témoignage  d'un  de  ces  martyrs 
M.  l'abbé  Michel,  mort  curé  de  la  cathédrale,  après  avoir  été  su- 
périeur du  grand  séminaire  du  diocèse  de  Nancy. 

(2)  Les  souffrance  des  prêtres  embarqués  à  Rochefort  sur  quatre 
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bientôt  mis  ce^  malheureux  prisonniers  au  large  (1). 
On  les  avait  embarqués  pendant  les  plus  grandes 
chaleurs  ;  leurs  capitaines,  qui  étaient  des  bonnets 
ronges  des  plus  inhumains,  les  avaient  tenus  en- 
fermés au  fond  du  vaisseau  la  nuit  et  la  plus  grande 
partie  du  jour  (2).  Ils  n'avaient  la  permission  dé- 
mon ter  sur  le  pont  que  pour  manger.  Accablés  par 
la  chaleur,  pressés  les  uns  contre  les  autres  comme 
des  harengs  dans  une  caque,  sans  linge,  dévorés 
par  la  vermine,  dont  ils  ne  pouvaient  se  défendre, 
les  maladies  et  le  scorbut  en  avaient  emporté  un 
grand  nombre.  Toutes  les  nuits  il  y  avait  bien  une 
douzaine  qui  mouraient  étouffés  par  la  chaleur 
et  le  manque  d'air  ;  ceux  qui  survivaient  criaient  â 
leurs  geôliers  d'ouvrir  les  écoutilles,   afin   de  les 

vaisseaux  le  Bonhomme  Richard,  les  Deux  Associés,  le  Washing- 
ton et  l'Indien,  ont  été  racontées  par  M.  l'abbé  Michel,  un  des 
dix  survivants  du  martyre  des  quarante-huit  prêtres  de  la  Meur- 
trie, embarqués  à  Rochefort  dès  le  28  avril  1794.  Son.  Journal  de 
la  Déportation  des  ecclésiastiques  du  département  de  la  Meurthe 
est  analysé  dans  Y  Histoire  de  l'Eglise  de  l'abbé  Rohrbacher, 
tom.  XXVII. 

(1)  L'encombrement  persista  durant  les  quatre  premiers  mois. 
«  On  avait  la  cruauté,  dit  M.  Michel,  de  nous  refuser  la  place 
que  nos  confrères  nous  laissaient  en  mourant,  afin  de  nous  tenir 
toujours  également  entassés.  À  mesure  qu'il  en  mourait,  on  en- 
voyait pour  les  remplacer  d'autres  déportés  qu'on  retenait  dans 
une  espèce  de  dépôt  à  Rochefort.  » 

(2)  Treize  à  quatorze  heures  de  suite,  même  pendant  l'été, 
depuis  six  à  sept  heures  du  soir  jusqu'à  sept  ou  huit  heures 
du  matin,  selon  le  caprice  de  l'officier  de  garde.  {Journal  de  la 
Déportation.) 
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faire  respirer  un  peu,  disant  qu'il  y  en  avait   déjà 
douze  de  morts  ;  on  leur  répondait  : 

ce  —  Tant  mieux  !  il  n'y  en  a  pas  encore  assez. 

«  A  neuf  heures  du  matin,  on  leur  permettait  de 
monter  sur  le  pont  recevoir  leurs  rations  ;  on  les 
obligeait  ensuite  d'y  porter  les  corps  de  leurs  con- 
frères morts  ;  on  les  jetait  dans  des  barques;  les  plus 
robustes  des  vivants  y  montaient,  et  on  les  conduisait 
à  terre  pour  faire  les  fosses  et  enterrer  les  cadavres. 

«  Pendant  les  sept  mois(l)  qu'ils  restèrent  sur  les 
vaisseaux,  il  en  mourut  ainsi  plus  de  six  cents  ;  au 
mois  de  décembre,  deux  cents  à  peine  avaient  résisté 
à  tant  de  mauvais  traitements  :  ils  étaient  si  pâles  et 
si  décharnés,  qu'ils  ressemblaient  à  des  squelettes 
plutôt  qu'à  des  hommes  vivants.  Nos  capitaines, 
qui  étaient  plus  honnêtes  que  les  leurs,  nous  per- 
mirent de  les  visiter.  On  nous  conduisit  à  leurs 
vaisseaux  dans  une  barque  ;  nous  y  allions  douze 
à  la  fois.  Il  était  difficile  de  voir  ces  malheureux 
dans  un  si  triste  état  sans  être  attendri  jus- 
qu'aux larmes.  On  nous  avait  laissé  nos  effets  ; 
il  nous  fut  même  permis  de  partager  avec  eux  et 
de  leur  donner  de  quoi  se  vêtir,  changer  de  linge 
et  se  débarrasser  de  leurs  haillons  remplis  de  ver- 
mine. On  les  débarqua  le  2  février  (2).   Les  auto- 

(1)  Le  séjour  de  M.  l'abbé  Michel  sur  le  Bonhomme  Richard 
et  les  Deux  Associés  fut  de  plus  de  neuf  mois  :  du  28  avril  1794 
au  7  février  1795. 

(2)  Le  7  février  1795,  dit  M.  Michel. 
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rites  de  Rochefort  avaient  été  changées  et  n'étaient 
plus  aussi  barbares.  On  envoya  ces  malheureux  en 
réclusion  à  Saintes  et  à  Saint -Jean-tTAngély  ;  ils 
y  furent  traités  humainement  et  bientôt  mis  en  li- 
berté (1). 

«  Pour  nous,  notre  captivité  se  prolongea  jus- 
qu'au mois  d'avril  ;  mais  les  capitaines  de  nos  vais- 
seaux s'étaient  beaucoup  radoucis  à  notre  égard. 

«  Dans  les  premiers  temps,  il  leur  était  arrivé 
souvent  de  nous  faire  mettre  les  fers  aux  pieds. 
Pour  le  plus  petit  grief,  pour  une  plainte  que  nous 
aurions  laissée  échapper,  on  nous  faisait  tenir  vingt- 
quatre  heures  sur  le  pont  du  navire,  chargés  de 
fers  et  exposés  au  froid  le  plus  rigoureux.  Dans 
ces  derniers  temps  au  contraire,  ces  mêmes  capi- 
taines causaient  volontiers  avec  nous  doucement, 
poliment,  amicalement  même  ;  ils  nous  invitaient 
quelquefois  à  manger  à  leur  table,  et  ce  qui  nous 
fut  plus  précieux  et  plus  agréable ,  ils  nous  per- 
mirent de  dire  la  messe  sur  les  vaisseaux  le 
dimanche  et  les  jours  de  fêtes.  Ils  y  assistaient 
même  avec  tout  leur  équipage.  Les  vaisseaux,  étant 
dans  la  Charente,  n'étaient  plus  exposés  aux  rou- 

(1)  M.  Michel  raconte  la  charité  admirable  que  les  habitants 
de  Saintes  particulièrement  déployèrent  pour  soulager  les  mi- 
sères de  ces  vénérables  échappés  des  pontons  qui  restèrent  plus 
de  deux  mois  encore,  jusqu'au  12  avril,  prisonniers  de  la  nation. 
Leur  mise  en  liberté  fut  prononcée  en  même  temps  que  celle  des 
détenus  du  Gentil  et  des  autres  navires  de  Bordeaux  :  elle  fut 
obtenue  par  les  moyens  que  rapporte  M.  Leproust. 
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lis  ni  aux  coups  de  mer.  On  avait  donc  toute  faci- 
lité de  célébrer  la  sainte  messe.  Il  nous  fut  pos- 
sible de  faire  nos  Pâques  le  jeudi  saint  et  de  distri- 
buer la  sainte  communion  aux  malades. 

«  Malgré  ces  grands  adoucissements,  notre  posi- 
tion n'en  était  pas  moins  la  même  :  les  incommo- 
dités inhérentes  au  local  n'étaient  pas  changées,  et 
nous  avions  toujours  la  perspective  de  partir  pour 
l'Afrique  au  premier  moment.  La  Providence  cepen- 
dant ne  voulait  pas  notre  départ,  et  à  notre  insu 
elle  trouva  un  moyen  merveilleux  de  nous  rendre 
la  liberté. 

«  Depuis  la  chute  de  Robespierre,  la  France  était 
gouvernée  par  l'Assemblée  conventionnelle,  qui 
avait  établi  comme  pouvoir  exécutif  une  commis- 
sion de  salut  public  composée  de  douze  de  ses 
membres*  Tous  les  quinze  jours  l'un  d'entre  eux 
devenait  président,  et  il  exerçait  ainsi  la  puissance 
souveraine  dans  la  république. 

«  Or,  pendant  la  présidence  du  boucher  Le- 
gendre  (1),  un  des  plus  cruels  républicains,  Dieu 
permit  qu'un  jeune  homme  de  Rochefort  (2),  plein 
d'excellentes  intentions,  fût  nommé  secrétaire  du 
président  pour  sa  quinzaine.  Ce  secrétaire  s'ea> 

(1)  Louis  Legendre,  matelot  avant  d'être  boucher  à  Paris, 
député  à  la  Convention,  membre  du  Conseil  des  Anciens,  mort 
le  13  décembre  1797. 

(2)  M*  Michel  remarque  qu'il  n'a  jamais  pu  savoir  le  nom  de 
ce  charitable  jeune  homme. 
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pressa  d'écrire  à  un  catholique  de  llochefort  pour 
lui  demander  les  noms  des  prêtres  détenus  sur  les 
vaisseaux,  afin  de  leur  faire  donner  la  liberté.  Ce 
bon  catholique  Tint  tout  aussitôt  nous  donner  cet 
avis  et  nous  demander  nos  noms  à  tous.  Mais  nous 
craignions  qu'il  ne  nous  fît  passer  pour  avoir  prêté 
serment.  Aussi,  résolus  à  mourir  sur  les  vaisseaux 
ou  dans  l'exil  plutôt  que  de  faire  ce  serment  ou  de 
paraître  l'avoir  prêté,  nous  refusions  de  donner  nos 
noms. 

«  On  s'empressa  de  faire  connaître  à  Paris  notre 
scrupule,  et  le  secrétaire  du  président  répondit  que 
nous  pouvions  nous  tranquilliser,  qu'il  ne  nous 
ferait  pas  passer  pour  jureurs,  et  qu'il  ne  deman- 
dait que  la  liste  de  nos  noms  pour  nous  faire  mettre 
en  liberté  (1).  M.  Dupuy  des  Chapelles  (2),  chanoine 
de  Saint-Gatien,  dressa  la  liste  des  prêtres  du  dio- 
cèse de  Tours,  et  l'envoya  immédiatement  à  Paris  ; 
notre  mise  en  liberté  nous  arriva  le  dimanche  de 
la  Quasimodo. 

ce  Dans  la  précipitation  avec  laquelle  ces  listes 

(1)  M*  Michel  donne  le  texte  de  la  céduie  qu'il  a  signée  i 
«Un  prêtre  catholique,  apostolique  et  romain,  inviolablement 

attaché  à  ses  principes  religieux,  ami  de  la  paix  et  du  bon  ordre, 
détenu  et  déporté  pour  avoir  refusé  toute  espèce  de  serment, 
réclame  votre  protection  pour  obtenir  sa  liberté.  Il  n'oubliera 
jamais  ce  bienfait.  » 

(2)  M.  Dupuy  des  Chapelles  (Jacques-Pierre),  sur  la  liste  du 
mois  d'août  1792,  est  compris  parmi  les  prêtres  qui  n'avaient 
point  prêté  serment  et  n'avaient  pas  encore  subi  la  réclusion. 
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furent  dressées,  quelques  noms  furent  omis  :  quatre 
de  nos  confrères  de  Tours  se  trouvèrent  dans  ce 
cas,  et  ils  furent  obligés  de  rester  sur  les  vaisseaux, 
où  ils  se  trouvèrent  encore  environ  une  centaine. 
On  adressa  leurs  noms  à  Paris  ;  mais  il  n'était  plus 
temps,  les  quinze  jours  de  la  présidence  de  Le- 
gendre  étaient  passés,  et  notre  ami  ne  pouvait  plus 
rien. 

«  Quelque  temps  après  notre  départ,  comme  le 
nombre  des  restants  ne  suffisait  pas  à  occuper  les 
trois  navires ,  on  les  débarqua  pour  les  envoyer  en 
détention  au  Brouage.  C'est  un  petit  port  à  trois 
lieues  de  Rochefort,  dans  une  situation  maréca- 
geuse et  assez  malsaine.  Nos  confrères  y  restèrent 
un  an  ;  le  plus  grand  nombre  y  mourut. 

«  Pour  nous,  dont  la  mise  en  liberté  avait  été 
signée  par  Legendre,  pendant  qu'il  était  à  tableaux 
Tuileries  avec  ses  confrères,  s'y  régalant  comme 
des  rois,  on  nous  laissa  partir  pour  Rochefort,  où 
on  nous  délivra  à  chacun  des  passe-ports  pour 
notre  pays.  Ceux  qui  le  pouvaient  prirent  des  places 
aux  voitures  publiques.  Ceux  qui  n'avaient  pas 
d'argent  firent  leur  route  à  pied,  le  sac  sur  le  dos, 
à  la  mode  des  compagnons.  L'esprit  du  peuple 
était  bien  changé  à  notre  égard. 

«  Le  pillage  des  églises,  leur  fermeture  et  l'in- 
terdiction totale  du  prétendu  culte  constitutionnel, 
le  scandale  donné  par  la  plupart  des  prêtres  ju- 
reurs,  qui  avaient  déchiré  leurs  lettres  de  prêtrise 
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en  faisant  les  discours  les  plus  impies  du  monde, 
protestant  que  la  religion  était  une  invention  hu- 
maine, et  qu'en  la  prêchant  ils  avaient  été  des  im- 
posteurs ;  l'abolition  du  dimanche,  rétablissement 
des  décades  et  des  diverses  fêtes  païennes  insti- 
tuées par  Robespierre  en  l'honneur  de  l'Être  su- 
prême, de  la  Raison,  de  la  Liberté,  de  la  Vieillesse,  de 
la  Jeunesse  (1),  le  renversement  de  toutes  les  croix 
publiques,  la  défense  faite  aux  instituteurs  et  aux 
institutrices  de  parler  de  Dieu  aux  enfants,  de  leur 
apprendre  leurs  prières,  de  leur  enseigner  même  à 
faire  le  signe  de  la  croix,  toutes  ces  horribles  impié- 
tés avaient  enfin  fait  ouvrir  les  yeux. 

((  On  comprenait  que  les  prêtres  insermentés 
avaient  eu  raison  d'affirmer  que  les  républicains  ne 
voulaient  pas  même  des  prêtres  j tireurs,  qu'ils  se 
servaient  d'eux  uniquement  pour  tromper  le 
peuple,  pour  lui  faire  accroire  qu'on  ne  changeait 
rien  à  la  religion,  et  que,  quand  ils  seraient  les 
maîtres,  ils  congédieraient  ces  prêtres  complai- 
sants et  aboliraient  tout  culte. 

«  Le  peuple  était  consterné  d'avoir  vu  se  réaliser 

(1)  «  A  ces  fêtes,  on  brûlait  publiquement  des  livres  d'église 
et  des  ornements  sacerdotaux.  Pendant  notre  détention,  les  auto- 
rités de  Blaye  vinrent  nous  demander  une  soutane  pour  l'homme 
qui,  à  la  fête  de  la  Raison,  devait  paraître  habillé  en  prêtre  sur 
le  théâtre  dressé  au  milieu  du  Champ  de  Mars,  y  dépouiller  son 
vêtement  et  le  brûler  devant  la  prétendue  déesse.  Il  est  inutile 
de  rapporter  notre  réponse  à  cette  impudente  demande.  » 

[Note  de  M.  Leproust.) 
T.  11  11** 
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ces  sinistre  prédictions  et  de  se  trouver  réduit  à  la 
condition  des  bêtes  brutes,  privé  du  pain  de  la 
parole  divine  et  de  toute  espèce  de  pratique  reli- 
gieuse. On  ne  criait  plus  :  A  la  guillotine  !  à  notre 
vue,  on  ne  nous  disait  plus  d'injures,  on  ne  nous 
jetait  plus  de  pierres.  On  nous  regardait  avec  admi- 
ration. Nous  avions  échappé  à  tant  de  dangers, 
nous  avions  traversé  une  si  terrible  tempête  !  Le 
doigt  de  Dieu  apparaissait  dans  notre  conservation 
et  clans  notre  retour  inespéré,  en  dépit  des  efforts 
des  impies  qui  nous  avaient  préparé  un  exil  éter- 
nel. Partout  on  nous  recevait  avec  empressement. 
«  À  La  Rochelle,  les  gens  de  la  ville  allaient  sur 
la  route  au-devant  des  prêtres  qui  arrivaient,  et  ils 
se  disputaient  F  honneur  et  la  joie  de  les  emmener 
en  leurs  maisons,  de  les  loger  et  de  les  défrayer  de 
leur  mieux.  Mais  ce  fut  surtout  lorsque  nous  arri- 
vâmes à  notre  pays  natal  que  Ton  nous  fit  fête. 
Ceux  mêmes  qui  nous  avaient  persécutés  n'étaient 
pas  les  moins  heureux  de  nous  revoir.  Tous  nos 
concitoyens  étaient  aux  portes,  et  paraissaient  à 
peine  en  croire  leurs  yeux.  On  versait  des  larmes  de 
joie  en  voyant  sains  et  saufs  ceux  qu'on  avait  crus 
perdus  pour  toujours.  » 


XXII 
MADAME    LOUISE    DE    FRANCE 

(LA     VÉNÉRABLE    THÉRÈSE    DE    SAINT-AUGUSTIN) 

Février  1858. 


Les  dernières  années  du  xvne  siècle,  marquées 
par  les  effroyables  catastrophes,  dont  le  retentisse- 
ment dure  encore  et  dont  les  suites  désolent  tou- 
jours les  nations,  ont  été  signalées  aussi  par  d'ad- 
mirables dévouements.  Je  ne  parle  pas  du  martyre 
qui  trouva  tant  d'âmes  prêtes  et  qui,  en  versant 
sur  toute  la  France  tant  de  sang  généreux,  montra 
combien,  en  dépit  du  progrès  et  de  la  diffusion  des 
doctrines  philosophiques,  la  patrie  contenait  encore 
de  hautes  vertus  et  de  cœurs  fidèles.  Avant  ces 
témoignages  sanglants,  malgré  les  scandales  exté- 
rieurs, malgré  .l'affaiblissement  du  lien  qui  ratta- 
■  chait  la  discipline  de  l'Église  de  France  au  centre 
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de  la  vérité,  malgré  les  désordres  et  les  faiblesses 
qui  pouvaient  déparer  certaines  congrégations  reli- 
gieuses, malgré  toute  la  puissance  conquise  par 
Féconomie  et  la  philosophie  dans  les  conseils  des 
rois,  où  elles  semblaient  disposer  de  la  destinée 
des  peuples  ;  les  vertus,  la  piété,  la  prière  et  ses 
plus  sublimes  inspirations  ne  manquaient  pas  à  la 
terre.  Il  est  utile  de  les  contempler  et  de  les  con- 
naître pour  comprendre  combien  les  droits  de  la 
justice  divine,  qui  n'ont  pu  être  désarmés  par  ces 
merveilleux  efforts,  sont  impérieux  et  puissants,  ou 
plutôt  pour  pénétrer  dans  les  mystères  de  cette 
justice,  qui  est  si  souvent  une  miséricorde,  et  qui, 
en  retranchant  aux  peuples  les  avantages  qu'ils 
poursuivent  trop  uniquement,  leur  prépare  de  plus 
brillantes  et  de  plus  sublimes  couronnes.  Nous 
avons  déjà  remarqué  plusieurs  fois  dans  ces  volumes 
que,  malgré  les  scandales  de  la  Cour,  le  mauvais 
esprit  de  Paris  et  les  corruptions  d'une  grande  par- 
tie du  peuple,  la  société,  aux  dernières  heures  de 
l'ancienne  constitution  de  la  France,  conservait  un 
grand  sentiment  de  foi  et  produisait  de  hautes  et 
touchantes  vertus. 

Pour  juger  l'état  moral  d'un  peuple,  il  suffit 
presque  toujours  de  connaître  l'état  moral  de  ceux 
qui  le  gouvernent  ;  il  y  a  entre  les  princes  et  leurs 
sujets  des  ressemblances  extraordinaires  et  frap- 
pantes. La  maison  de  Bourbon  donne  comme  un 
raccourci  énergique  et  sincère  de   la  société   du 


MADAME   LOUISE    DE    FRANGE  389 

xviiie  siècle.  On  ne  Faura  pas  jugée  quand  on  aura 
décrit  les  scandales  de  Louis  XV,  ni  même  quand 
on  aura  pénétré  les  illusions  et  les  faiblesses  de 
Louis  XVI;  qui  ne  se  refusa,  hélas  !  à  aucune  expé- 
rience, et  dont  la  foi  si  ferme  et  si  sincère  dans  le 
fond  du  cœur  et  si  bien  obéie  dans  la  conduite  pri- 
vée, ne  guida  pas  la  volonté  royale  abandonnée  aux 
lumières  philosophiques  et  livrée  aux  empiriques  ; 
il  faut  encore  compter  les  fleurs  et  les  fruits  mer- 
veilleux d'héroïsme  et  de  sainteté  que  cette  royale 
et  grande  maison  de  Bourbon  produisait  dans  le 
moment  même  où  s'amassait  contre  elle  et  contre 
son  peuple  une  si  redoutable  tempête,  fleurs  et 
fruits  qui  ont  brillé  sur  le  trône,  sur  l'échafaud  et 
dans  le  cloître.  L'Église  a  déjà  rendu  témoignage 
aux  héroïques  vertus  de  la  reine  de  Sardaigne  :  on 
la  sollicite  en  outre  de  décider  sur  les  mérites  de 
madame  Louise  de  France,  fille  de  Louis  XV,  et 
tante  de  la  Vénérable  Glotilde  de  France  (1). 

Marie-Louise  était  la  huitième  fille  de  Louis  XV. 
Elle  est  née  en  1737  ;  le  roi  avait  déjà  commencé 
la  vie  déplorable  qu'il  continua  jusqu'à  la  mort.  On 
a  dit  beaucoup  de  mai  de  ce  roi  ;  et,  quand  on  exa- 
mine les  scandales  de  sa  conduite  privée  et  tout  le 
désordre  qu'il  causa  dans  le  royaume,  peut-être  ne 
saurait-on  en  dire  trop.   Sous  son   règne  le  pou- 

(1)  La  décision  rendue  le  19  juin  1793  et  analysée  à  la  fin  de 
cette  notice,  nous  autorise  à  donner  à  la  fille  de  Louis  XV  le 
titre  de  Vénérable,  attaché  désormais  à  son  nom  de  religion. 

A  A*** 
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voir  royal,  entouré  d'une  auréole  éclatante,  était 
l'objet  d'un  respect  trop  grand,  puisqu'il  allait  jus- 
qu'au mépris  et  à  l'oubli  de  Dieu.  L'avocat  Barbier, 
déplorant  le  mauvais  exemple  donné  par  le  roi,  qui 
n'avait  pu  remplir  le  devoir  pascal  (1739),  trouvait 
que  la  cour  de  France  était  assez  puissante  et  assez 
élevée  pour  obtenir  de  la  cour  de  Rome  une  dis- 
pense telle  que  le  fils  aîné  de  l'Eglise,  le  Roi,  pût 
en  tout  état  et  sans  sacrilège,  faire  ses  pàques  en 
sûreté  de  conscience  (1).  Quand  les  gens  de  robe, 
qui  se  prétendaient  les  conseillers  et  les  modéra- 
teurs de  la  royauté,  en  étaient  là,  faut-il  s'étonner 
que  le  prince  n'eût  qu'une  idée  confuse  de  la  haute 
mission  qui  lui  était  confiée  et  de  cette  sorte  de 
sacerdoce  dont  son  sacre  l'avait  revêtu  ?  Louis  XV 
ne  manquait  ni  d'intelligence  ni  même  de  bons 
instincts.  Les  sentiments  de  foi  qui  semblaient  étran- 
gers à  ce  cœur  livré  à  tant  d'abjections,  n'y  étaient 
cependant  pas  morts.  Toutes  les  fois  que  le  roi  fut 
malade,  ils  reparurent  avec  vivacité  et  énergie. 
Lorsque  la  santé  revenait,  les  bonnes  dispositions 
étaient  bientôt  oubliées,  il  est  vrai,  et  le  prince  re- 
tournait avec  une  nouvelle  frénésie  vers  son 
vomissement.  Il  détestait  néanmoins  les  maximes 
philosophiques  qui  abaissaient  les  obstacles  devant 
sa  passion,  et  tout  en  en  tirant  le  plus  triste  profit,  il 
ne  dissimulait  pas  l'horreur  qu'elles  lui  causaient. 

(1)  Journal  historique  et  anecdotique  du  règne  de  Louis  XV, 
tom.  II. 
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Il  les  laissait  se  développer-autour  de  lui  ;  il  profi- 
tait, pour  l'assouvissement  de  ses  désirs,  de  l'abais- 
sement où  elles  réduisaient  les  caractères,  et  du 
succès  qu'elles  avaient  à  effacer  du  cœur  et  du  front 
de  ceux  qui  l'approchaient,  ce  noble  et  fier  carac- 
tère de  chrétien,  dont  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
reconnaître  la  grandeur.  Il  aimait  et  admirait  l'ar- 
chevêque de  Paris,  Christophe  de  Beaumont  (1); 
mais  il  le  laissait  insulter,  et  l'exilait.  Le  prélat 
avait  cependant  grand  crédit  auprès  de  la  famille 
royale;  et  il  ne  faut  pas  croire  Barbier  quand  il 
affirme  que  l'archevêque  était  mal  reçu  à  Versailles 
par  la  reine,  le  dauphin,  la  dauphine  et  Mesdames. 
L'époque  où  Barbier  attribue  ces  mauvaises  récep- 
tions, qui  auraient  précédé  le  premier  exil  du  pré- 
lat à  Gonflans,  se  rapporte  justement  au  temps  où 
l'archevêque  était  le  directeur  de  madame  Louise, 
et  lui  faisait  éprouver  sa  vocation  en  silence.  Dans 
plusieurs  occasions,  Louis  XV  manifesta  la  plus 
vive  répugnance  contre  les  doctrines  et  les  actes 
d'impiété  propagés  sous  son  règne,  et  montra  son 
respect  pour  la  doctrine  qu'outrageait  sa  conduite. 
Un  jour  qu'il  entrait  à  Gompiègne  revenant  de  la 
chasse,  il  rencontra  le  saint  Sacrement  qu'on  por- 

(1)  Christophe  de  Beaumont  du  Repaire,  né  au  diocèse  de  Sar- 
lat  en  1703,  chanoine-comte  de  Saint- Jean,  à  Lyon,  évêque  de 
Bayonne  en  1741,  archevêque  de  Vienne  en  1745  et  de  Paris  en 
1746,  mort  le  12  décembre  1781,  après  avoir  durant  son  long  et 
charitable  épiscopat  confessé  sa  foi  et  son  attachement  à  l'Eglise 
de  diverses  manières. 
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tait  à  un  malade  :  il  arrêta  son  équipage  et  suivit  le 
saint  Sacrement;  il  voulait  même  entrer  clans  la 
maison  du  pauvre  agonisant,  et  ne  s'arrêta  que  sur 
les  représentations  qui  lui  furent  faites  du  carac- 
tère contagieux  de  la  maladie.  Il  resta  du  moins  à 
la  porte  de  la  maison  à  genoux,  par  terre,  tout  le 
temps  que  dura  l'administration  des  sacrements. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  vivant  dans  le  cœur  du 
roi,  était  l'affection  qu'il  portait  à  ses  enfants.  Ma- 
dame Louise  et  sa  sœur  Sophie  avaient  été  élevées 
à  Fontevrault  ;  lorsqu'elles  revinrent  à  Versailles 
(1730),  le  roi  «  les  a  embrassées  l'une  après  l'autre 
pendant  un  quart  d'heure,  même  en  pleurant  comme 
un  bon  père  de  famille  bourgeois  de  Paris  »,  dit 
Barbier  (1).  Toute  cette  nombreuse  famille  royale 
était  désolée  de  la  conduite  du  roi  et  avait  reçu  de 
la  rein3  une  impression  de  piété  que  les  exemples 
paternels  n'affaiblirent  jamais.  Il  est  inutile  déparier 
de  la  reine  elle-même  et  du  dauphin.  L'aînée  de 
la  famille,  Madame  Henriette,  morte  à  vingt-quatre 
ans,  était  une  sainte,  selon  Madame  Louise,  qui  se 
connaissait  en  sainteté.  Les  autres  sœurs  n'étaient 
indignes  ni  de  leur  aînée  ni  de  leur  admirable 
cadette. 

Celle-ci,  dès  ses  premières  années,  avait  témoi- 
gné, au  milieu  d'une  vivacité  extrême  de  caractère, 
une  grande  disposition  à  aimer  Dieu,  Elle  avait  pour 

(1)  Journal  historique  du  règne  de  Louis  XV,  loin.  HT. 
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les  enseignements  de  la  religion  une  docilité  char- 
manie  et  un  vif  désir  de-  les  pratiquer  clans  leur 
intégrité.  Tout  enfant,  elle  priait  un  jour  dans  son 
petit  oratoire  :  elle  vint  à  se  rappeler  cette  parole  de 
l'Évangile  :  Lorsque  deux  ou  trois  seront  rassem- 
blés pour  prier  en  mon  nom,  je  me  trouverai  au 
milieu  d'eux.  Aussitôt,  appelant  ses  femmes,  elle 
leur  dit  : 

«  Mettez-vous  à  genoux  et  priez  avec  moi,  alors 
Notre-Seigneur  sera  au  milieu  de  nous.  » 

Quand  on  parle  de  l'éducation  des  princes,  on  est 
assez  disposé  à  croire  que  leurs  caprices  sont  tou- 
jours respectés  et  que  Ton  fait  d'eux  des  enfants 
gâtés.  Les  véritables  enseignements  de  l'histoire  ne 
sanctionnent  pas  précisément  cette  première  vue  de 
l'éducation  royale,  que  les  libéraux  de  la  Restaura- 
tion se  sont  appliqués  à  certifier  et  que  la  démocra- 
tie ne  néglige  pas.  Ce  qu'on  sait  de  l'éducation  de 
Louis  XIV  n'est  pas  pour  faire  croire  à  l'existence 
de  ce  jeune  compagnon  destiné  à  recevoir  le  fouet 
pour  les  fautes  du  roi.  Les  Mémoires  deDubois  suffi- 
sent à  édifier  complètement  sur  ce  point  (1).  Ce  que 
les  mêmes  Mémoires  rapportent  du  régime  auquel 
était  soumis  le  Dauphin  sous  le  gouvernement  de 
Bossuet  et  de  M.  de  Montausier,  serait  pour  faire 

(1)  Les  Notices  historiques  sur  le  XVIIe  siècle  (1  vol.  in-8,  Paris, 
1859,  chezGaume)  contiennent  sur  l'éducation  du  dauphin  des 
extraits  très  curieux  de  ces  mémoires  inédits  de  Dubois  de  Les- 
fourmière,  valet  de  chambre  de  Louis  XIV. 
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croire  à  une  rigueur  excessive  plutôt  qu'à  une  exces- 
sive douceur.  L'éducation  du  duc  de  Bourgogne 
par  Fénelon  est  assez  connue  pour  qu'il  soit  inutile 
de  la  rappeler.  Nulle  part  on  ne  trouve  trace  de  ces 
excès  de  condescendance  dont  on  a  trop  cherché  à 
évoquer  les  fantômes.  Le  grand  art  de  l'éducation 
auprès  des  princes  consiste  justement  à  les  prémunir 
contre  la  flatterie,  qui  doit  les  entourer  et  qui  se 
prépare  à  les  corrompre.  L'éducation  donnée  à 
Fontevrault  à  Madame  Louise  n'eut  sans  doute  pas 
besoin  du  moyen  de  rigueur  qu'Anne  d'Autriche 
employait  auprès  de  Louis  XIV  (1)  et  que  Montausier 
et  Bossuet  n/ont  remplacé  que  fort  peu  avantageu- 
sement auprès  du  dauphin.  Toutefois,  les  vivacités 
de  la  princesse  étaient  réprimées  et  les  saillies  de 
son  orgueil  étaient  contenues.  Les  principes  de  reli- 
gion venaient  surtout  en  aide. 

Un  jour  la  princesse  s'emporta  contre  une  de  ses 
femmes, 

—  Je  suis  la  fille  de  votre  roi,  dit-elle  arro- 
gamment, 

—  Et  moi,  je  suis  la  fille  de  votre  Dieu,  lui  fut-il 
répondu  plus  heureusement  que  n'aurait  su  faire  le 
plus  insolent  des  démocrates. 

La  jeune  princesse  tenait  aux  cérémonies  de  l'éti- 
quette et  voulait  qu'on  gardât  vis-à-vis  d'elle  toutes 
les  formes  réglées  pour   son  service.  Quand  elle 

(1)  Les  Mémoires  de  Dubois  signalent  quelques   circonstances 
où  le  roi  reçut  le  fouet  ou  en  fut  menacé. 
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s'était  laissée  aller  à  quelque  mouvement  de  hau- 
teur, la  gouvernante  ordonnait  aux  femmes  de 
s'abstenir  de  ces  déférences;  et  si  la  princesse  se 
plaignait,  on  lui  répondait  qu'une  princesse  doit 
d'abord  être  sans  hauteur  et  parler  toujours  avec 
bonté  aux  gens  de  son  service,  qui  oublieraient 
ainsi  avec  raison  sa  qualité  toutes  les  fois  qu'elle- 
même  y  dérogerait.  J'insiste  sur  ces  petits  détails, 
moins  à  cause  de  la  princesse  qu'ils  concernent  qu'à 
cause  des  préjugés  qu'on  se  fait  sur  l'éducation  des 

princes. 

Madame  Louise,  d'ailleurs,  profitait  des  bons 
soins  qu'on  avait  d'elle.  Sa  piété  était  ardente,  sa 
foi  vive  ;  elle  s'intéressait  à  la  gloire  de  Dieu, et  sa 
jeune  imagination  cherchait  tout  ce  qui  pouvait 
l'exalter.  On  connaît  l'anecdote  de  ce  péché  bizarre, 
dont  la  princesse,  au  moment  de  faire  sa  première 
communion,  s'accusait  avec  honte,  ayant  souhaité 
d'être  née  turque,  disait-elle,  afin  d'avoir  la  gloire 
de  faire  une  abjuration  éclatante  du  mahométisme 
pour  embrasser  la  religion  catholique.  On  lui  dit 
alors  que,  sans  abjurer  le  mahométisme,  sa  nais- 
sance lui  procurerait  un  jour  l'avantage  de  mani- 
fester son  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  reli- 
gion, en  abjurant  à  la  cour  les  maximes  du  monde. 

Déjà  son  jeune  cœur  allait  plus  loin  dans  ses  dé- 
sirs ;  elle  se  promettait  d'être  uniquement  au  céleste 
Époux.  Elle  ignorait  vers  quelle  famille  religieuse  la 
.  porterait  la  volonté  de  Dieu.  Elle  avait  quatorze  ans 
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lorsqu'elle  parut  à  la  cour  ;  ce  qu'elle  vit  alors  con- 
firma les  secrets  désirs  de  son  âme.  Les  scandales 
de  la  conduite  du  roi  la  poussaient  et  la  pressaient 
de  faire  pénitence.  Les  mémoires  contemporains 
nous  la  dépeignent  moins  belle  et  moins  blanche 
que  sa  sœur  Sophie,  petite  et  jolie  néanmoins,  gaie 
et  pleine  d'esprit.  La  princesse,  dans  sa  correspon- 
dance, ne  se  montre  pas  sous  un  jour  aussi  avanta- 
geux :  elle  parle  du  défaut  de  sa  taille  comme  d'une 
difformité  complète  ;  mais  je  crois  que  sur  ce  point 
on  peut  repousser  son  témoignage.  Sa  volonté  était 
de  se  vaincre  et  de  se  vaincre  en  tout.  La  vivacité  de 
son  caractère,  le  secret  orgueil  de  son  esprit,  lui 
donnèrent  à  travailler.  Elle  était  si  appliquée  à  se 
contenir,  à  se  prêter  à  tout,  qu'on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  reconnaître  qu'elle  était  plus  faite  pour  le 
couvent  que  pour  la  cour. 

«  Voyez  ma  Louise,  disait  la  reine,  elle  finira 
par  se  faire  Carmélite.  » 

Ce  n'était  pas  un  simple  hasard  qui  mettait  ce 
nom  sur  les  lèvres  de  la  reine.  La  Providence  avait 
déjà  tourné  vers  le  Garmel  les  désirs  et  les  intentions 
de  la  fille  du  roi.  Habituée  aux  délices  et  aux  splen- 
deurs de  Versailles,  elle  tentait  sans  doute  une  en- 
treprise hardie  en  voulant  se  soumettre  aux  austé- 
rités et  aux  humiliations  du  Garmel.  L'archevêque 
de  Paris,  le  grand  et  courageux  Christophe  de  Beau- 
mont,  avait  conseillé  à  la  princesse  de  garder  le  si- 
lence sur  cet  attrait  et  d'éprouver  sa  vocation  avant 
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de  l'annoncer.  La  princesse  s'était  mise  à  l'œuvre 
avec  intrépidité  ;  avec  une  admirable  patience,  pen- 
dant dix-huit  ans  elle  travailla  sans  cesse  à  rap- 
procher sa  vie  royale  et  magnifique  des  pauvretés 
qu'elle  ambitionnait.   Elle  s'appliquait   à    quitter 
toutes  les  délicatesses  où  elle  avait  été  nourrie  :  sa 
table  avait  été  longtemps  difficile  à  servir,  et  la  fai- 
blesse de  son  estomac  ajoutait  peut-être  aux  exi- 
gences de  son  goût.   Elle  voulut  triompher  des  uns 
et  des  autres,  n'avoir  plus  de  choix  et  se  satisfaire 
de  tout  ce  qui  lui  était  présenté.  Aucune  privation 
ne  semblait  devoir  lui  être  plus  douloureuse  que  la 
privation  du  linge  :  elle  s'y  essaya  à   l'avance,  et 
s'étant  procuré  la  tunique  de  serge  portée  par  les 
Carmélites,  elle  la  revêtait  souvent  :  elle  employait 
les  instruments  de  pénitence.  Elle  avait  la  règle  de 
Sainte-Thérèse  ;  elle  la  lisait,  la  méditait,  cherchait 
à  en  accomplir  dans  le  secret  toutes  les  prescrip- 
tions. Elle  usait  de  ruse  et  de  prudence  ;  personne 
ne  soupçonnait  son  dessein  ni  surtout  ses  essais. 
Chaque  jour  elle  se  proposait  un  nouveau  retran- 
chement. La  délicatesse  de  ses   organes  avait  été 
exagérée  encore  par  tous  les  raffinements  de  sa  vie 
splendide.    Elle  redoutait  extrêmement    les  mau- 
vaises odeurs  :   celle  du  suif  lui  était  particulière- 
ment désagréable  ;  elle  songea   qu'au   Carmel  on 
n'usait  point  de  bougie  ;    elle   se   procura   de  la 
chandelle,  et  quand  elle  était  seule  elle  l'allumait 
et  faisait  souffrir  ses  répugnances.  Elle  avait  un  rè- 
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glement  de  vie,  elle  multipliait  ses  prières,  elle 
demandait  avec  larmes  et  avec  insistance  la  grâce 
d'embrasser  la  vie  des  Filles  de  Sainte  Thérèse. 
Son  goût  pour  le  sacrifice  s'augmentait  du  désir  de 
s'offrir  a  Dieu  comme  victime  et  comme  holocauste 
pour  obtenir  la  conversion  de  son  père. 

À  cette  époque,  le  Carmel  avait  subi  de  cruelles 
épreuves  :  l'hérésie  s'y  était  introduite,  y  avait  sus- 
cité des  désordres,  et  on  avait  eu  beaucoup  de  peine 
à  l'en  bannir.  Les  monastères  recommençaient  à 
édifier  le  monde,  et  la  reine  les  visitait  souvent. 
Gomme  elle  eût  fait  au  xvne  siècle,  elle  rencontrait 
souvent  dans  leur  enceinte  les  membres  des  plus 
nobles  familles  de  France.  Elle  se  vantait  d'avoir 
une  affection  spéciale  pour  le  couvent  de  Gompiègne; 
le  dauphin  aimait  surtout  celui  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, à  Paris  ;  et  le  roi  disait  aussi  porter  un  intérêt 
particulier  aux  Carmélites  de  Saint-Denis. 

«  Ce  sont  les  miennes,  »  disait-il. 

L'affection  qu'il  leur  portait  était  peu  active  et 
surtout  peu  aumônière.  Le  couvent  de  Saint-Denis, 
un  des  plus  réguliers  et  des  plus  austères,  était  dans 
un  grand  besoin.  L'iasuffisance  du  temporel  ajou- 
tait de  grandes  privations  aux  austérités  des  reli- 
gieuses, et  on  craignait  même  qu'elles  ne  fussent 
obligées  de  le  quitter  et  de  chercher  ailleurs  des 
moyens  de  vie,  qui  leur  manquaient  absolument.  La 
supérieure,  dans  cette  détresse,  avait  fait  un  vœu 
pour  obtenir  de  la  divine  Providence  un  sujet  doué 
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d'une  excellente  vocation  et  pourvu  d'une  dot  assez 
considérable  pour  payer  les  dettes  de  la  maison, 
assurer  sa  subsistance  et  faire  réparer  l'église. 
Une  des  sœurs  disait  à  ce  propos  qu'il  ne  fallait 
rien  moins  assurément  qu'une  Fille  de  France. 

Le  8  février  1770,  on  commença,  au  monastère 
de  Saint-Denis,  une  neuvaine  pour  obtenir  la  réa- 
lisation du  vœu  de  la  supérieure. 

La  reine  de  France  était  morte;  et  dans  la  gloire 
où  ses  vertus  l'avaient  sans  doute  portée,  elle  atti- 
rait les  bénédictions  les  plus  précieuses  sur  ses 
enfants.  L'archevêque  de  Paris  autorisa  enfin  Ma- 
dame Louise  de  France  à  suivre  une  vocation  si 
longtemps  conservée  et  éprouvée,  et  il  se  chargea 
d'en  porter  la  parole  au  roi.  Louis  XV  fut  sur- 
pris et  frappé  au  cœur  :  il  chancela  et  se  récria  à 
plusieurs  reprises  sur  la  cruauté  de  cette  détermi- 
nation : 

«  Si  c'est  Dieu  qui  me  demande  ma  fille,  ajouta- 
t-il  enfin,  je  ne  puis  ni  ne  dois  la  lui  refuser  !  » 

Il  apprit  avec  étonnement  les  longues  prépara- 
tions de  la  princesse,  et  s'assura  que  son  projet  était 
définitif.  Il  demanda  cependant  quinze  jours  avant 
de  donner  sa  réponse.  Le  16  février  1770,  tandis 
qu'on  faisait  à  Saint-Denis  la  clôture  de  la  neuvaine 
dont  nous  avons  parlé,  le  roi  donnait  à  Madame 
Louise  la  permission  de  suivre  son  attrait. 

Libre  de  son  choix,  l'heureuse  fille  du  roi,  tout 
*en  remerciant  Dieu  avec  effusion,  promenait  sa 
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pensée  sur  les  divers  monastères  dont  les  portes  lui 
seraient  désormais  ouvertes.  Divers  liens  semblaient 
l'attacher  au  monastère  de  la  rue  de  Grenelle,  à 
Paris:  c était  là  que  sa  vocation  s'était  déterminée, 
et  elle  portait  une  vive  affection  à  plusieurs  des 
religieuses  de  cette  communauté.  Mais  cette  âme  ja- 
louse de  la  perfection  craignait  justement  de  mêler 
quelques  consolations  de  la  nature  et  partant  de 
mettre  quelques  réserves  au  sacrifice  absolu  qu'elle 
voulait  faire  d'elle-même.  Elle  eut  recours  à  l'obéis- 
sance, et  sans  rien  déterminer,  voulut  voir  le  su- 
périeur des  religieuses  de  la  rue  de  Grenelle.  Il 
était  malade  et  dans  l'impossibilité  de  se  rendre  à 
Tappel  de  la  princesse.  A  son  défaut,  celle-ci,  dans 
son  impatience  de  profiter  des  permissions  du  roi, 
s'adressa  au  supérieur  des  Carmélites  de  Saint- 
Denis,  qui  était  à  Versailles,  mais  avec  qui  la  prin- 
cesse n'avait  eu  jusque-là  aucune  relation.  Elle 
croyait,  d'ailleurs,  n'avoir  pris  aucune  détermina- 
tion ;  et  rien  ne  lui  avait  encore  recommandé  le 
monastère  de  Saint-Denis.  Néanmoins,  sitôt  qu'elle 
vit  l'abbé  Bertin  (1),  elle  lui  dit  : 

—  Je  vais  me  faire  Carmélite  :  ce  sera  dans  le 
couvent  de  Saint-Denis,  dont  vous  êtes  supérieur  ; 
j'ai  besoin  de  votre  permission  pour  y  entrer,  et  je 
désire  y  entrer  sans  délai. 

(1)  L'abbé  Bertin,  conseiller  d'État,  était  frère  de  l'ancien  con- 
trôleur général  des  linances  (novembre  1759-décembre  1763),  et 
ministre  d'Etat,  né  en  Périgord  en  1719  et  mort  à  Paris  en  1792. 
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Rien  n'avait  transpiré  jusque-là  du  projet  de  la 
princesse.  Le  roi  et  l'archevêque  de  Paris  étaient 
ses  seuls  confidents  ;  et  on  comprend  Fétonnement 
de  l'abbé  Bertin  à  cette  brusque  confidence.  Ses 
objections  portèrent  sur  la  vocation  même  qui  avait 
besoin  d'être  éprouvée,  sur  la  nécessité  de  ne  rien 
décider  sans  conseil,  sur  la  difficulté  d'obtenir  le 
consentement  du  roi  ;  madame  Louise  avait  réponse 
à  tout.  Les  réponses  furent  encore  victorieuses  sur 
les  obstacles  qu'on  pouvait  tirer  de  l'état  de  santé 
de  la  princesse,  de  la  rigueur  du  Garmel,  des  austé- 
rités particulières  en  usage  clans  le  monastère  de 
Saint-Denis,  et  de  l'extrême  pauvreté  où  était  ré- 
duite cette  maison.  L'exécution,  cependant,  dut  souf- 
frir encore  quelques  lenteurs,  au  gré  du  zèle  de  la 
prétendante.  Elle  ne  quitta  Verseilles  que  le  11  avril. 
L'abbé  Bertin  voulut  prendre  ses  ordres,  afin 
de  faire  préparer  pour  son  arrivée  un  logement 
un  peu  plus  convenable  que  la  cellule  des  pauvres 
Carmélites  de  Saint-Denis.  L'héroïque  princesse, 
jalouse,  dès  les  premiers  pas,  de  marcher  sur  toute 
la  nature,  s'opposa  à  la  moindre  modification  en  sa 
faveur:  quelques  dispositions,  néanmoins,  paru- 
rent indispensables  au  supérieur;  et  il  fit  à  l'avance 
préparer  dans  l'intérieur  du  couvent  un  petit  loge- 
ment pour  le  roi  quand  il  voudrait  visiter  sa  fille. 

Le  secret  le  plus  absolu  avait  été  conservé  sur  les 
projets  de  la  princesse  :  elle  craignait  en  les  révé- 
lant d'alarmer  l'affection  de  ses  sœurs,  qui  auraient 


402  LES    SERVITEURS   DE   DIEU 

pu  tenter  de  faire  revenir  le  roi  sur  sa  détermina- 
tion. Les  Carmélites,  de  leur  côté,  ne  comprenaient 
rien  à  l'esprit  de  dépense  manifesté  tout  à  coup  par 
leur  supérieur;  quoique  ces  dépenses  fussent  bien 
minimes,  elles  excédaient  tellement  leurs  res- 
sources, que  les  saintes  filles  faisaient  acte  d'abné- 
gation en  se  soumettant  à  ses  volontés. 

Le  11  avril  1770,  jour  du  mercredi  saint,  Madame 
Louise  ayant  terminé  ses  préparatifs,  quitta  Ver- 
sailles de  grand  matin,  annonçant  qu'elle  allait 
entendre  la  messe  à  Saint-Denis.  M.  l'abbé  Bertin 
l'avait  précédée;  il  fit  assembler  la  communauté,  lui 
adressa  une  pieuse  exhortation  et  prévint  les  reli- 
gieuses que  Madame  Louise  allait  venir  entendre  la 
messe  clans  leur  chœur  et  qu'elle  désirait  être  reçue 
sans  cérémonie. 

«  On  remarquait  de  rémotion  dans  la  parole  de 
l'excellent  supérieur,  dit  un  historien,  et  il  parais- 
sait n'être  pas  exempt  de  quelque  préoccupation 
non  étrangère  à  son  discours.  Le  bruit  d'une  voi- 
ture vint  l'interrompre  :  c'était  celle  de  la  princesse. 
Après  avoir  recommandé  aux  religieuses  d'ouvrir 
sans  délai,  M.  l'abbé  Bertin  sortit  du  parloir  ;  mais 
déjà  le  carrosse  était  entré  dans  la  cour.  Madame 
Louise  en  était  descendue  et  demandait  à  entrer 
aussitôt.  La  bonne  tourière,  sœur  Marianne,  bien 
éloignée  de  soupçonner  la  présence  d'une  princesse, 
lui  répondit  : 

ce  —  Ah  !  mademoiselle,  nos  mères  n'ouvrent  pas 
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comme  ça  leur  porte;  dites-moi  qui  vous  voulez 
voir,  et  d'ailleurs  elles  sont  au  parloir  avec  M.  le 
supérieur. 

«  _  n  est  absolument  nécessaire  que  j'entre 
sans  retard,  répétait  Madame  Louise. 

«  Elle  prévint  sa  dame  d'honneur  que,  pour  ne 
pas  troubler  le  silence  du  monastère,  elle  y  entrerait 
seule,  et  qu'ensuite  elle  irait  la  rejoindre.  M.  le  su- 
périeur se  présenta  alors  à  la  princesse  et  lui  dit 
qu'on  allait  ouvrir  à  l'instant.  Les  minutes  lui  étaient 
aussi  longues  que  des  heures.  Craignant  toujours 
qu'on  ne  la  découvrît  et  ne  l'arrêtât  dans  ses  pro- 
jets, elle  croyait  ne  pouvoir  être  protégée  que  par 
les  murs  du  cloître  contre  l'affection  des  siens. 

«  _  je  pourrai,  au  besoin,  dit-elle  à  M.  l'abbé 
Bertin,  certifier  l'exacte  clôture  de  vos  filles,  qui  est 
telle  que  par  vos  ordres  mêmes  et  vous  présent,  on 
a  bien  de  la  peine  à  pénétrer  chez  elles. 

«  Enfin  la  porte  s'ouvre,  et  Madame  Louise  de 
France,  pénétrée  d'un  profond  mépris  pour  toutes 
les  pompes  du  siècle  et  ses  pauvres  joies,  le  cœur 
rempli  d'une  tendre  affection  pour  Jésus  crucifié, 
entre  à  sa  suite  clans  la  voie  du  Calvaire  :  heureuse, 
a-t-elle  dit,  comme  si  elle  entrait  au  ciel,  parce 
qu'elle  a  compris  que  le  souverain  bonheur  ici-bas 
est  de  consacrer  sa  vie  à  donner  à  Dieu  des  mar- 
ques de  son  amour  et  de  sa  reconnaissance. 

«  Elle  salua  les  religieuses  avec  bonté  et  demanda 
♦  à  parler  seule  au  tour  à  sa  dame  d'honneur  et  à  son 
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écuyer.  Elle  leur  annonça  qu'elle  ne  devait  plus 
sortir  du  monastère,  où  elle  n'était  venue  qu'afin 
d'y  être  religieuse,  A  cette  nouvelle,  madame  de 
Chistel  pousse  un  cri  perçant,  les  tourières  accou- 
rent et  voient  la  dame  et  l'écuyer  livrés  à  une 
étrange  désolation;  celle-là  se  trouve  mal,  tout  le 
monde  à  l'extérieur  de  la  maison  est  informé  de  ce 
qui  se  passe,  chacun  est  troublé,  saisi,  tremblant, 
stupéfait... 

ce  Aussitôt  que  la  princesse  eut  congédié  son 
monde,  la  communauté  fut  introduite  au  tour  pour 
lui  offrir  ses  hommages.  Elle  parla  à  toutes  les  reli- 
gieuses avec  une  amabilité  ravissante;  puis  s'adres- 
sant  à  la  Mère  prieure  : 

«  —  Il  paraît,  lui  dit-elle,  que  votre  commu- 
nauté n'est  pas  des  plus  nombreuses? 

«  . —  Non,  Madame  ;  il  y  en  a  une  raison  bien  na- 
turelle. 

«  —  Et  quelle  raison  donc? 

«  —  C'est,  Madame,  que  nous  sommes  exces- 
sivement pauvres. 

«  —  Avez-vous  des  novices? 

«  —  Aucune,  Madame,  depuis  plusieurs  années. 

«  —  Et  des  postulantes? 

«  —  Nous  en  avons  deux. 

«  —  Sont-elles  bien  âgées? 

ce  —  L'une  est  fort  jeune,  l'autre  a  quarante  ans  ; 
elles  doivent  se  présenter  précisément  aujourd'hui. 

«  —  Aujourd'hui,  c'est  fort  heureux!  je  voudrais 


MADAME   LOUISE   DE   FRANCE  405 

bien,  par  l'amitié  que  j'ai  pour  les  Carmélites,  vous 
porter  bonheur  en  venant  vous  voir...  Mais,  mes- 
dames, c'est  l'heure  de  votre  messe,  et  je  suis 
venue  pour  l'entendre  avec  vous.  Nul  dérange- 
ment, je  vous  prie  ;  suivez  vos  usages  et  vos  céré- 
monies sans  songera  moi  que  pour  me  recomman- 
der à  Dieu;  je  prie  celles  d'entre  vous  qui  auront 
le  bonheur  de  communier  à  cette  messe  de  le  faire 
à  mon  intention. 

«  Pendant  que  la  communauté  se  rendait  au 
chœur,  Madame  Louise  demanda  M.  l'abbé  Bertin 
au  parloir;  elle  lui  recommanda  particulièrement 
de  bien  informer  nos  Mères  que  son  dessein  était 
de  suivre  la  règle  en  tout  point,  sans  accepter  la 
moindre  distinction.  Elle  alla  ensuite  à  la  messe  et 
refusa  le  prie-Dieu  qu'on  lui  avait  préparé.  Durant 
le  saint  sacrifice,  elle  versa  d'abondantes  larmes  ; 
mais  c'étaient  des  larmes  de  joie,  ainsi  qu'elle 
l'avoua  elle-même.  Il  lui  semblait  qu'elle  n'avait 
plus  rien  à  souhaiter  sur  la  terre  :  ses  fers  étaient 
brisés,  elle  se  voyait  dans  l'asile  vers  lequel  elle 
avait  si  longtemps  et  si  ardemment  soupiré;  enfin, 
elle  était  tout  à  Dieu  !  Le  frémissement  de  la  nature 
en  présence  de  tant  de  moyens  préparés  pour  sa 
destruction,  se  fit,  il  est  vrai,  sentir;  mais  ce  ne 
pouvait  être  qu'un  sujet  de  joie  pour  la  courageuse 
princesse,  parce  que  cette  souffrance,  inhérente  à 
la  vie  qu'elle  embrassait,  était  l'objet  de  son  choix. 

«  La  messe  fut  célébrée  par  M.   l'abbé   Douzan- 

12* 
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ville,  chapelain  du  monastère  :  il  avait  appris  peu 
auparavant  l'entrée  et  le  projet  de  Madame  Louise, 
et  était  vivement  attendri  à  la  vue  d'une  marque  si 
touchante  de  la  protection  de  la  sainte  Vierge  sur 
sa  famille  désolée.  Son  émotion  l'interrompit  plu- 
sieurs fois  durant  le  saint  sacrifice,  et  son  cœur 
s'élevait  ardent  vers  le  ciel  en  offrant  la  victime 
eucharistique  pour  un  si  digne  sujet.  Au  lieu  des 
distractions  que  cause  la  réception  des  grands, 
toutes  les  religieuses  sentirent  pendant  la  messe  une 
ferveur  inaccoutumée. 

«  A  l'issue  de  ce  saint  exercice,  la  communauté 
fut  appelée  au  parloir  par  M.  le  supérieur,  tandis 
que  la  princesse  demeura  seule  à  prier.  Il  était  enfin 
permis  à  ce  bon  père  de  verser  dans  le  cœur  de  ses 
filles  les  consolations  surabondantes  dont  le  sien 
était  inondé.  Par  quelques  paroles  de  feu,  il  excite 
dans  leurs  âmes  les  plus  tendres  sentiments  d  amour 
envers  Jésus  et  Marie,  et  leur  apprend  qu'elles  ont 
obtenu  de  la  bonté  divine  ce  qu'elles  imploraient 
avec  tant  de  sollicitude  :  Madame  Louise  ne  devant 
plus  sortir  du  monastère,  où  elle  n'était  venu#  qu'à 
dessein  de  se  faire  Carmélite. 

«  A  ces  paroles,  nos  Mères  demeurent  interdites 
d'étonnement;  elles  lèvent  les  yeux  au  ciel,  et 
n'ont  que  des  larmes  et  des  soupirs  pour  exprimer 
l'excès  de  leur  joie.  Quelques-unes  croient  s'être 
méprises. 

«  —  Oui,  reprend  M.  l'abbé   Bertin,    Madame 
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Louise  veut  être  Carmélite  et  veut  l'être  ici  :  le  roi 
y  consent;  et  ce  qui  doit  augmenter  votre  bonheur, 
c'est  que  la  princesse  m'a  chargé  de  vous  prévenir 
qu'elle  voulait  être  Carmélite  sans  adoucissements 
et  sans  distinctions,  et  que  le  plus  grand  chagrin 
que  vous  pouviez  lui  donner  serait  de  vous  souvenir 
du  rang  élevé  d'où  elle  ne  descend  que  pour  être  en 
tout  votre  égale  et  vraie  fille  de  sainte  Thérèse.  Ce 
sentiment  d'humilité  est  tellement  dans  son  cœur, 
qu'elle  voulait  exiger  que  je  vous  fisse  un  devoir 
cle  la  traiter  en  tout  comme  une  postulante  ordi- 
naire. Au  reste,  vous  allez  l'entendre  elle-même, 
cette  auguste  compagne,  et  vous  apprendrez  de  sa 
bouche  les  motifs  de  sa  retraite  parmi  vous  :  je  suis 
convenu  avec  elle  que  je  la  ferai  prévenir  lorsque 
vous  seriez  assemblées. 

ce  On  peut  imaginer  quels  furent  surtout  les 
sentiments  de  la  mère  Anne  cle  Saint-Alexis  (1)  à 
la  vue  de  cette  effusion  des  miséricordes  divines... 
A  l'invitation  de  M.  le  supérieur,  elle  se  lève,  prend 
avec  elle  quelques-unes  des  religieuses  et  se  rend  au 
chœur.  Dès  que  la  princesse  l'aperçoit,  elle  se  met 
en  devoir  de  la  suivre.  Les  cœurs  sont  si  émus  que 

(1)  Marie-Anne  Greay,  d'origine  irlandaise  et  dont  le  père  était 
attaché  à  Jacques  II,  née  à  Saint-Germain  le  22  août  1702,  entra 
au  Carmel  de  Pontoise  en  1728  :  maîtresse  des  novices  à  Saint- 
Denis  en  1745  et  ensuite  à  Paris  et  à  Troyes  ;  elle  avait  été  élue 
prieure  de  Saint-Denis  en  1758,  et  elle  ne  quitta  plus  cette  maison 
dont  elle  fut  plusieurs  fois  encore  supérieure  et  où  elle  est 
morte  le  10  novembre  1777. 
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de  part  et  d'autre  on  garde  le  plus  profond  silence 
en  allant  au  parloir.  Madame  Louise  y  entrant 
tombe  à  genoux  aux  pieds  des  religieuses,  qui  se 
prosternent  de  leur  côté,  et  elle  leur  dit  d'un  ton 
ferme  et  affectueux  : 

«  —  Je  vous  supplie  toutes,  mesdames,  de  me 
faire  la  grâce  de  me  recevoir  parmi  vous,  de  me 
regarder  comme  votre  sœur,  d'oublier  ce  que  j'ai 
été  dans  le  monde  et  de  prier  Dieu  pour  le  roi  et 
pour  moi.  Je  désire  de  tout  mon  cœur  être  Carmé- 
lite, et  je  tâcherai,  avec  la  grâce  de  Dieu  et  le  se- 
cours de  vos  prières,  de  devenir  bonne  Carmélite. 

ce  A  peine  eut-elle  uni  de  parler,  que  les  sanglots 
comprimés  éclatèrent  de  toutes  parts  :  les  pleurs 
ne  tarissaient  pas.  La  mère  prieure  s'approcha  de 
la  princesse,  lui  baisa  les  mains  avec  les  marques 
de  la  plus  respectueuse  tendresse,  et  la  pria  de  se 
relever.  Madame  Louise  l'embrassa,  et  puis  tour  à 
tour  chacune  des  religieuses,  auxquelles  elle  dit  : 

«  —  Eh  bien  !  mesdames,  c'est  ma  belle  humeur 
qui  rend  vos  pleurs  intarissables  ? 

«  Puis,  s'approchant  de-la  grille,  elle  ajouta  : 

«  —  Et  vous  aussi,  monsieur  le  supérieur,  vous 
pleurez  ! 

«  M.  l'abbé  Bertin,  témoin  de  ce  qui  venait  d'avoir 
lieu,  était  si  fort  attendri  qu'il  ne  put  répondre  un 
seul  mot.  » 

Voilà  un  intérieur  de  couvent  aussi  digne  d'arrê- 
ter l'attention,  assurément,  que  celui  de  la  fameuse 
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journée  du  Guichet,  à  Porl-Royal,  dont  les  littéra- 
teurs de  notre  siècle  ont  célébré  l'héroïsme. 

Il  y  avait  dix-huit  ans  que  Madame  Louise  aspi- 
rait après  ce  jour  ;  si  l'accomplissement  cle  ces  longs 
désirs  remplissait  son  cœur  de  joie,  les  vœux  des 
Carmélites  de  Saint-Denis  étaient  aussi  comblés  et 
l'avenir  de  leur  pauvre  maison  paraissait  assuré. 
Une  appréhension  cependant  tourmentait  encore  ces 
âmes  énergiques  au  milieu  de  leurs  joies  :  elles  re- 
doutaient que  la  présence  de  la  princesse  n'appor- 
tât quelques  adoucissements  à  raustérilé  de  leur  vie. 
Dès  les  premiers  moments  ces  scrupules  se  dissi- 
pèrent. Madame  Louise,  ou  plutôt,  pour  la  nommer 
du  nom  qu'elle  connut  uniquement  désormais,  la 
sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin  montra  que  sa  lon- 
gue préparation  n'avait  pas  été  vaine.  Tout  lui 
agréait  et  tout  lui  sourait  au  couvent. 

«  On  respire  ici  la  gaieté  du  ciel,  »  écrivait-elle. 

Elle  supportait  avec  peine  les  petits  adoucisse- 
ments que  la  sagesse  des  supérieurs  accorde  aux 
postulantes  pour  les  familiariser  peu  à  peu  aux  ri- 
gueurs de  la  règle.  Dès  le  premier  jour,  elle  supplia 
qu'on  la  laissât  expérimenter  de  la  paillasse  piquée 
qui  compose  tout  le  lit  des  Carmélites,  et  elle  mon- 
tra son  obéissance  en  sacrifiant  la  mortification 
qu'elle  ambitionnait.  Mais,  si  elle  était  privée  de  la 
couche  dure  des  Carmélites,  ses  autres  petits  meu- 
bles étaient  tout  à  fait  réguliers,  et  l'usage  dut  lui, 
en  paraître  assez  étrange,  remarque  son  aimable 
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historien.  Toutes  les  mortifications  de  Versailles 
étaient,  en  effet,  peu  de  chose  devant  la  pauvreté 
du  Garmel.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  soir 
de  son  arrivée  au  couvent,  la  princesse  mit  la  main 
à  sa  toilette  :  une  Sœur  lui  aida  un  peu,  mais  elle 
fut  bientôt  à  même  de  se  passer  de  secours.  Ce  pre- 
mier jour,  dans  rémotion  oh  son  départ  avait  jeté 
la  cour  et  surtout  sa  maison,  les  femmes  de  la  prin- 
cesse oublièrent  de  lui  envoyer  les  petits  effets  à 
son  usage. 

—  Je  prie  la  Sœur  portière,  dit  la  postulante,  cle 
me  procurer  un  bonnet  cle  nuit  des  tourières,  ne 
croyant  pas  qu'il  me  soit  permis  de  porter  ceux  des 
religieuses. 

Ces  sentiments  d'humilité  ne  se  démentirent  pas. 
La  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin  prit  son  rang  : 
elle  occupait  la  dernière  place  au  chœur  comme  au 
réfectoire  et  dans  tous  les  endroits  où  se  réunissait 
la  communauté  :  elle  se  mettait  à  genoux  devant  la 
Mère  prieure  pour  demander  la  moindre  permis- 
sion. Elle  éclairait  les  religieuses,  allumait  leurs 
lampes,  ouvrait  et  fermait  les  portes  du  chœur, 
balayait  et  frottait  les  planchers. 

Dans  ces  divers  emplois  de  Marthe  où  elle  était 
si  complètement  novice ,  il  lui  arriva  quelques 
petites  aventures  ;  et  son  avidité  pour  les  œuvres 
les  plus  basses  était  contenue  par  l'obéissance  qui 
lui  ordonnait  cle  s'en  abstenir.  Elle  avait  demandé 
comme  une  grâce  d'aider  les  Sœurs  du  voile  blancà 
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laver  la  vaisselle  :  la  Mère  prieure  lui  avait  répondu 
qu'on  dispensait  de  ces  fonctions  les  postulantes  en 
robes  de  soie  :  l'esprit  de  pauvreté  ne  permettant 
pas  d'user  dans  ce  travail  des  vêtements  qui  pou- 
vaient servir  utilement  à  la  sacristie.  La  sœur 
Thérèse  de  Saint-Augustin  écrivit  tout  de  suite  au 
roi  pour  le  prier  d'ordonner  qu'on  lui  envoyât  un 
costume  en  rapport  avec  les  travaux  auxquels  elle 
voulait  s'exercer. 

Les  dames  de  la  cour,  sans  doute,  ignoraient  à 
quels  travaux  pouvait  s'employer  une  Carmélite,  et 
une  Carmélite  du  sang  royal;  elles  crurent  exécuter 
les  ordres  du  roi  en  envoyant  à  la  sœur  Thérèse  de 
Saint-Augustin  ce  qu'on  appelait  alors  un  manteau 
de  lit  en  taffetas  couleur  de  rose.  Comme  cette 
nuance  ne  peut  être  employée  à  la  sacristie  et  que 
l'habit  n'avait  pas  beaucoup  d'ampleur,  on  laissa  à 
la  princesse  la  liberté  cle  travailler  à  la  cuisine. 
Dans  ce  milieu  tout  nouveau  pour  elle,  son  pre- 
mier soin  fut  de  considérer  ce  que  faisaient  les 
autres  ;  elle  vit  ses  Sœurs  occupées  à  récurer  les 
casseroles.  Un  peu  téméraire  peut-être  dans  son 
zèle,  elle  s'embarqua  aussitôt  dans  une  grande 
entreprise,  et  s'empara  d'un  énorme  chaudron; 
croyant  les  instances  qu'on  lui  fit  de  le  quitter, 
dictées  par  les  égards  qu'on  gardait  pour  ce  qu'elle 
appelait  son  immortification  et  sa  délicatesse,  elle 
défendit  son  choix  et  se  mit  à  l'œuvre,  frottant 
avec  ardeur  l'intérieur  et  l'extérieur  de  ce  chaudron 
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comme  elle  avait  vu  faire  pour  les  casseroles  : 
l'habit  de  taffetas  couleur  de  rose  se  trouva  bien  de 
fête,  et  les  forces  de  la  princesse  s'usèrent  en  vain, 
le  vilain  chaudron  s'obstina  à  rester  noir.  Les 
Sœurs  étaient  édifiées,  confuses  et  récréées  en 
même  temps  de  voir  l'embarras  de  la  princesse. 
Elles  l'avertirent  enfin  que  les  chaudrons  ne  se 
lavent  que  d'un  côté  ! 

—  Je  ne  m'en  serais  pas  doutée,  répondit  la 
postulante,  et  j'espère,  en  m'appliquant,  pouvoir 
mieux  vous  aider  dans  la  suite. 

Elle  ne  se  décourageait  pas;  et  pour  la  détourner 
des  travaux  les  plus  pénibles  qu'elle  eût  voulu 
toujours  entreprendre,  il  fallait  l'humilier  et  lui 
dire  qu'il  était  inutile  de  l'employer  à  des  besognes 
qu'on  était  obligé  de  recommencer  après  qu'elle  les 
avait  faites. 

Tout  le  désir  de  la  sœur  Thérèse  de  Saint-Augus- 
tin était  d'oublier  et  de  faire  oublier  ce  qu'elle  avait 
été  dans  le  monde.  Dans  les  premiers  temps,  on 
eut  quelques  attentions  pour  elle;  mais  ces  atten- 
tions ne  comblèrent  pas  l'abîme  qui  séparait  la  vie 
du  Carmel  de  celle  de  la  cour.  Le  surlendemain  de 
l'arrivée  de  Madame  Louise  était  le  vendredi  saint  ; 
ce  jour-là  on  ne  fait  qu'un  repas  au  Carmel  : 
assises  par  terre,  les  religieuses  prennent  un  peu 
de  pain  et  d'eau.  On  ne  voulut  pas  soumettre  la 
nouvelle  postulante  à  une  telle  extrémité;  on  la  fit 
asseoir  sur  un  banc  de  bois,  et  on  lui  servit  une 
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soupe  à  l'eau  et  des  lentilles  qu'elle  mangea  sur  ses 
genoux.  Quelquefois  les  attentions  qu'on  voulait 
avoir  pour  elle  devenaient  de  nouveaux  sujets  de 
mortification.  Ainsi,  pour  lui  adoucir  les  rigueurs 
du  maigre,  les  supérieurs  ordonnèrent  qu'on  lui 
servît  du  poisson  ;  ils  ignoraient  la  répugnance  de 
la  princesse  pour  cet  aliment;  la  Carmélite  n'en 
témoigna  rien,  et  on  ne  se  douta  pas  qu'elle  eût  à 
vaincre  son  goût. 

Néanmoins,  toute  distinction  lui  était  pénible  ; 
son  grand  désir  était  de  se  voir  confondue  avec 
ses  Sœurs.  Le  roi  entrait  dans  les  désirs  de  sa  fille. 
Sa  volonté  fut  invoquée  plus  d'une  fois  par  les  reli- 
gieuses, qui  tenaient  à  ménager  la  santé  de  leur 
postulante,  et  par  la  postulante,  qui  tenait  à  être 
affranchie  de  tous  les  égards  jusque-là  dus  à  sa 
naissance.  Ces  appels  à  l'autorité  séculière  étaient 
tout  pacifiques  ;  et  il  faut  rendre  justice  à  l'esprit 
de  sagesse  et  de  foi  qui  dirigea  les  décisions  de 
Louis  XV.  Dès  les  premiers  jours,  et  sans  attendre 
que  sa  fille  eût  reçu  le  voile,  il  approuva  le  retran- 
chement des  honneurs  qu'on  aurait  voulu  rendre 
quelque  temps  encore  h  la  princesse.  Il  trouvait 
juste  qu'elle  fût  placée  après  les  religieuses,  mais  il 
reconnaissait  l'utilité  des  ménagements  qu'on  pre- 
nait de  sa  santé,  afin,  disait-il,  qu'elle  puisse  aller 
jusqu'au  but  qu'elle  s'est  proposé  en  quittant  la 
cour,  et  qu'en  en  faisant  trop  tout  d'abord  elle  ne 
se  mette  pas  hors  d'état  de  remplir  cette  vocation. 
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Dans  toutes  les  relations  du  roi  avec  sa  fille,  on 
remarque  une  tendresse,  un  respect  même  et  un 
esprit  de  foi  qui  étonnent  de  la  part  de  ce  malheu- 
reux prince.  Il  était  bien  éloigné  des  coutumes  de 
saint  Louis,  et  le  Carmel  de  Saint-Denis  fut  le  pre- 
mier couvent  où  Louis  XV  ait  pénétré.  Il  y  apporta 
de  la  réserve  et  de  la  délicatesse.  Il  entrait  seul 
dans  le  monastère,  ne  laissant  pénétrer  aucun 
homme  de  sa  suite  au  delà  de  la  clôture,  pas  même 
le  capitaine  de  ses  gardes,  à  qui  il  disait  qu'il  serait 
bien  gardé  par  les  Carmélites.  Il  allait  jusqu'à  la 
cellule  de  sa  fille  :  elle  était,  nous  le  savons,  tout 
à  fait  régulière  :  les  premières  fois,  il  en  admira 
avec  étonnement  la  pauvreté  :  le  lit,  après  les  pre- 
miers huit  jours,  était  devenu  tout  conforme  à  la 
règle,  et  le  roi  le  trouvait  bien  dur.  Dans  une  de 
ses  visites,  passant  près  de  la  cuisine,  il  voulut  voir 
ce  qu'on  préparait  pour  le  souper.  Mais  on  lui  dit 
que  le  repas  étant  à  six  heures,  on  allumait  le  feu 
à  cinq  seulement.  Il  s'étonna  beaucoup,  mais 
comme,  ajoute  l'historien,  sa  fille  l'assura  en  même 
temps  qu'elle  se  portait  mieux  qu'à  Versailles,  il  ne 
garda  aucun  ressentiment  contre  la  froide  cuisine 
des  Carmélites.  Tout  le  siècle  était  aussi  éloigné 
que  le  roi  des  sentiments  et  des  habitudes  de  saint 
Louis.  Les  pieuses  princesses,  sœurs  de  la  postu- 
lante, trouvaient  étranges  et  nouvelles  les  cou- 
tumes qu'elles  voyaient  au  Carmel  quand  elles 
venaient  visiter  leur  sœur. 
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La  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin  modérait 
d'ailleurs  les  visites  royales  .autant  qu'elle  pouvait  ; 
et  tout  en  s'acquittant  de  ce  qu'elle  devait  à  la 
bienséance  et  à  sa  famille,  elle  était  surtout  jalouse 
de  toutes  les  observances  qu'elle  avait  embrassées. 
Au  milieu  du  respect  que  les  religieuses  avaient 
peine  à  vaincre,  et  que  la  princesse  appelait  l'ex- 
piation de  sa  naissance,  une  d'entre  elles,  la  sœur 
Julie,  s'était  fait  remarquer  par  une  certaine  facilité 
à  la  prévenir  de  ses  défauts  et  des  manquements 
qu'elle  pouvait  faire  à  la  règle  et  aux  usages.  La 
princesse  s'attacha  à  elle,  et  sa  reconnaissance  était 
si  vive  pour  les  vérités  et  les  humiliations,  qu'on 
ne  lui  épargnait  pas,  que  le  supérieur  lui  exprima 
un  jour  la  crainte  qu'elle  ne  tombât  dans  un  atta- 
chement particulier  pour  cette  religieuse  : 

—  J'aime  toutes  mes  Sœurs  avec  tendresse,  ré- 
pondit la  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin,  mais  je  ne 
puis  me  défendre  d'une  affection  de  préférence 
pour  celle  qui  a  le  courage  de  me  faire  connaître 
mes  défauts. 

La  sœur  Julie  (1),  de  la  famille  Mac-Mahon,  à 
l'arrivée  de  la  princesse,  lui  avait  été  donnée  pour 
ange,  et  avait  été  pendant  huit  jours  chargée  d'ini- 
tier la  postulante  aux  usages  du  Garmel.  Gette  reli- 


(1)  Julienne-Julie  de  Jésus,  née  en  173:2,  entra  au  monastère  de 
Saint-Denis  en  1747,  on  fut  élue  prieure  en  1779,  y  mourut  dans 
d'excessives  souffrances  le  27  septembre  1785. 
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gieuse,  d'une  âme  énergique  et  heureusement 
douée,  considérant  toujours  son  but,  savait  y  tendre 
à  travers  les  obstacles. 

«  Ne  soyez  pas  Carmélite  à  demi,  »  disait-elle  à  la 
princesse  dont  l'âme  était  si  bien  préparée  à  enten- 
dre ce  conseil. 

La  sœur  Julie  ne  se  contentait  pas  d'un  conseil 
vague  :  elle  entrait  dans  le  détail,  et  quand  l'occa- 
sion s'en  présentait,  tout  en  approuvant  ce  qu'avait 
fait  madame  Louise  de  France,  elle  montrait  ce  qui 
restait  à  faire  à  la  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin. 
Celle-ci,  avide  de  perfection,  demanda  que  la  sœur 
Julie  fût  chargée  de  surveiller  toute  sa  conduite; 
elle  croyait,  disait-elle,  ce  secours  nécessaire  à  une 
ci-devant  princesse,  qui  a  tant  de  mauvaises  habi- 
tudes et  que  tout  le  monde  craint  d'avertir.  La 
sœur  Julie  crut  reconnaître  que  la  princesse  était 
destinée  à  devenir  un  modèle  d'humilité  et  d'abné- 
gation religieuse  ;  et  elle  s'appliqua  à  seconder  ce 
dessein  de  la  Providence,  s'attachant  à  montrer  à 
cette  généreuse  novice  la  mortification  perpétuelle 
comme  l'âme  et  l'essence  de  la  vie  qu'elle  voulait 
embrasser,  comme  le  glaive  à  deux  tranchants  dont 
parle  l'Apôtre,  attaquant  d'une  part  tout  l'extérieur 
et  le  sensible,  et  atteignant  de  l'autre  jusqu'à  l'in- 
time de  l'âme,  pour  immoler  ainsi  la  victime  dans 
toutes  ses  parties. 

L'âme  de  la  princesse  était  faite  pour  comprendre 
ces  leçons  :    elle  entra  dans   cette  voie  avec  une 
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énergie  et  une  volonté  admirables.  Toutes  les  Sœurs 
étaient  émerveillées  de  l'humilité,  de  la  dépen- 
dance, de  l'obéissance,  de  la  mortification  et  de 
l'assujettissement  de  cette  fervente  postulante. 

«  Heureuses  d'en  être  les  témoins,  nous  ne  nous 
y  accoutumons  pas,  disait  l'une  d'elles,  et  nous 
allons  toujours,  nous  frappant  la  poitrine  de  con- 
fusion. » 

Sur  un  signe  de  la  sœur  Julie,  et  sans  même 
savoir  en  quoi  elle  avait  failli,  la  princesse  s'humi- 
liait et  tombait  à  genoux.  Tandis  que  les  postu- 
lantes ordinaires  ébauchent  dans  ces  commence- 
ments le  travail  de  leur  perfection,  remarque  notre 
historien,  Madame  Louise  ne  faisait  qu'ajouter  des 
traits  précieux  au  tableau  déjà  parfait  de  ses  incom- 
parables vertus. 

On  pourrait  multiplier  les  détails  sur  les  retran- 
chements de  toutes  sortes  que  s'imposait  la  sœur 
Thérèse  de  Saint- Augustin,  et  en  dépeignant  l'hé- 
roïque physionomie  d'une  sainte  religieuse,  mon- 
trer aussi  tout  l'intérieur  de  la  vie  du  Garmel.  Si  les 
membres  de  la  famille  royale  au  xvme  siècle 
étaient  étonnés  de  ces  austérités,  les  bourgeois  du 
xixe  pourraient  participer  à  cet  étonnement.  Le 
sensualisme,  la  délicatesse,  la  mollesse,  qui  sem- 
blaient l'attribut  des  princes  et  des  grands,  se  sont 
propagés  aujourd'hui  jusque  parmi  le  peuple.  Les 
lois  de  l'étiquette  et  de  la  représentation  pouvaient 
flatter  la  vanité  des  puissants;  elles  leur  imposaient 
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des  devoirs  qui  les  astreignaient  à  une  vie  de  con- 
trainte qui  eût  pu  passer  pour  mortifiée,  si  elle  eût 
été  offerte  à  Dieu,  Madame  Louise,  dans  sa  jeunesse, 
avait  souvent  admiré  l'esprit  d'abnégation  et  l'éga- 
lité d'âme  témoignés  par  la  reine  au  milieu  de  ses 
diverses  obligations  ;  pour  elle,  elle  trouvait  plus 
douces  les  austérités  du  Garmel  ;  elle  y  sentait  du 
moins  une  aide  efficace  qui  lui  faisait  surmonter  tous 
les  obstacles  ;  elle  supportait  les  jeûnes;  son  estomac 
s'accommodait  des  choux  et  des  carottes  qui  étaient 
devenus  son  régime  habituel.  Elle  avait,  dans  les 
commencements  de  sa  vie  de  couvent,  à  souffrir  de 
vives  douleurs  pour  se  mettre  à  genoux.  Le  bon 
Dieu  céda  à  ses  prières,  la  fortifia  et  lui  donna  la 
facilité  de  se  tenir  dans  cette  posture  aussi  long- 
temps que  le  désirait  sa  piété,  sans  en  ressentir  la 
moindre  incommodité. 

Tout  le  but  de  ses  efforts  était  de  s'unir  à  la  vie 
commune  ;  mais  les  secours  providentiels  ne  lui  en 
diminuaient  pas  toutes  les  rigueurs  :  elle  craignait 
le  chaud,  et  son  habit  de  bure  l'accablait  ;  souvent 
elle  le  retrouvait  le  matin  encore  tout  imprégné  et 
humide  des  sueurs  de  la  veille;  elle  craignait  le  froid, 
et  le  poids  de  cet  habit  ne  l'en  garantissait  pas  ; 
cependant,  la  règle  ne  souffre  pas  de  feu  au  Garnie!, 
si  ce  n'est  au  temps  de  la  récréation.  La  princesse 
souffrait  du  froid  jusqu'à  verser  des  larmes. 

«  Mais,  disait-elle,  ne  faut-il  pas  offrir  quelque 
chose  à  Dieu  ?  » 
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La  sandale  aussi  la  blessait,  et  ses  jambes  enflè- 
rent ;  on  voulut  la  lui  faire  quitter. 

ce  Ah  !  ma  Mère,  répondit-elle,  il  faudrait  bien 
y  revenir  tôt  ou  tard  ;  laissez  passer  mon  mal  tout 
de  suite.  » 

Ce  ne  fut  pas  une  des  moindres  mortifications 
pour  elle  d'avoir  à  s'acquitter  des  charges  de  la 
communauté.  Maîtresse  des  novices,  elle  prenait 
modèle  sur  ce  qu'avait  fait  pour  elle-même  la  sœur 
Julie,  et  tout  en  compatissant  à  leurs  faiblesses, 
tout  en  leur  rendant  avec  une  complaisance  toute 
maternelle  les  devoirs  les  plus  bas,  elle  ne  craignait 
pas  de  les  mortifier  et  de  les  abaisser.  Si  les  hon- 
neurs que  cet  emploi  lui  conférait  l'humiliaient,  ils 
étaient  néanmoins  moins  pénibles  pour  elle  que 
ceux  qui  lui  furent  imposés  avec  la  charge  de  prieure, 
et  ensuite  avec  celle  de  dépositaire. 

L'état  de  délabrement  de  la  maison  imposa  à  la 
sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin  des  travaux  dont 
les  détails  étaient  contraires  à  son  humeur  et  avaient 
été  jusque-là  tout  à  fait  étrangers  à  son  esprit.  Il 
s'agissait  de  réparer  ou  de  reconstruire  la  plupart 
des  bâtiments  du  monastère.  La  prieure  voulut  s'ac- 
quitter de  ces  entreprises  avec  toute  l'application 
qu'elles  comportaient.  Elle  entra  dans  les  plus  petits 
détails  des  travaux,  des  comptes  et  des  calculs, 
voulant  apporter  partout  l'ordre  et  l'économie,  et 
trouvant  que  l'esprit  de  pauvreté  exigeait  d'elle  la 
plus  grande  vigilance.  Tout  en  étant  appliquée  à  ces 
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travaux,  elle  ne  négligeait  pas  l'édifice  spirituel.  La 
régularité,  l'austérité,  l'humilité  régnaient  dans 
toute  la  maison,  et  nulle  part  autant  que  dans  le 
cœur  et  dans  la  vie  de  l'héroïque  prieure.  La  pré- 
sence des  ouvriers  ne  nuisit  en  rien  à  Tordre  de  la 
communauté.  Les  soins  que  prit  l'admirable  prieure 
pour  empêcher  la  profanation  du  dimanche  pendant 
toute  la  durée  des  travaux  du  couvent,  montrent 
que  sous  les  provocations  de  la  philosophie,  la  dis- 
cipline de  la  France  était  déjà  bien  relâchée  sur 
cette  observance.  Lorsque,  par  ordre  de  la  reine, 
on  avait  bâti  une  église  et  un  couvent  à  Versailles, 
on  n'avait  jamais  pu  empêcher  les  ouvriers  de  tra- 
vailler les  dimanches  et  les  fêtes. 

«  J'aimerais  mieux  mille  fois,  disait  la  mère  Thé- 
rèse de  Saint-Augustin,  ne  voir  jamais  notre  église 
rebâtie,  et  courir  le  risque  d'être  écrasée  ainsi  que 
toutes  nos  Sœurs  par  sa  chute,  que  de  laisser  com- 
mettre dans  notre  domicile  une  profanation  comme 
celle-là.  » 

Ce  ne  fut  pas  une  des  moindres  marques  de  la 
volonté  et  de  la  puissance  de  Madame  Louise  d'avoir 
écarté  ce  scandale  du  couvent  de  Saint-Denis.  La 
profanation  du  dimanche  était  déjà  une  des  plaies 
de  la  France. 

«  Ces  pauvres  gens,  disait  la  mère  Thérèse  de 
Saint-Augustin  en  parlant  des  ouvriers,  ces  pauvres 
gens  n'auraient  pas  même  cette  pensée,  si  elle 
n'était  dans  la  tête  des  chefs  qui  les  emploient.  » 
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Les  choses  ont  marché  depuis  ce  temps  :  l'on  peut 
dire  que  la  coutume  de  la  violation  du  repos  domi- 
nical a  pénétré  jusqu'aux  ouvriers,  et  que  si  les  chefs 
ont  fait  violence  pour  implanter  cet  usage  fatal,  il 
ne  disparaîtra  pas  aujourd'hui  si  la  puissance  civile 
ne  s'en  mêle  et  n'impose  à  tous,  comme  c'est  son 
devoir,  le  respect  de  la  loi  de  Dieu. 

A  la  fin  du  xvme  siècle,  tout  en  profanant  le  di- 
manche, on  demandait  des  concessions  à  l'Église,  on 
la  priait  de  s'accommoder  aux  idées  de  la  philoso- 
phie et  au  progrès  des  moeurs,  on  lui  demandait  de 
se  relâcher  de  sa  discipline,  de  diminuer  le  nombre 
de  ses  fêtes,  de  supprimer  tantôt  une  branche  et 
tantôt  une  autre  de  l'arbre  monastique,  dont  on 
s'appliquait  en  même  temps  à  affaiblir  la  sève.  La 
cognée  est  à  la  racine  de  l'institution  monastique, 
s'écriait  l'archevêque  d'Arles,  Dulau  (1),  qui  devait 
plus  tard  confesser  la  foi  de  son  sang.  Il  examinait 
alors  en  1780  et  flétrissait  les  travaux  d'une  com- 
mission royale  instituée  depuis  1766  pour  travailler 
à  la  réforme  des  ordres  religieux,  sans  recourir  au 
Souverain  Pontife,  et  dont  tous  les  efforts  n'avaient 
que  fomenté  des  désordres  et  amené  des  ruines. 
Madame  Louise  n'était  pas  indifférente  à  ces  atteintes 
portées  à  l'Église.  Elle  ne  se  contentait  pas  de  mul- 
tiplier ses  prières  et  ses  pénitences,  de  recomman* 
der  à  ses  Filles  et  à  ses  Sœurs  tant  de  sujets   de 

(1)   Jean-Marie  Dulau,  né  en  1734,  archevêque  d'Arles  en  1775, 
massacré  à  Paris  le  2  septembre  1792  dans  la  maison  des  Carmes. 
*      T.  II  12** 
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larmes  et  de  gémissements.  Du  fond  de  son  cloître 
elle  élevait  la  voix  avec  énergie;  elle  réclamait  les 
privilèges  et  les  droits  du  sacrifice  et  de  la  prière, 
avec  une  éloquence  qui  sera  surtout  appréciée 
lorsque  les  Carmélites  de  l'ancien  monastère  de 
Saint-Denis,  transporté  aujourd'hui  à  Autun  (1), 
auront,  selon  leur  promesse,  publié  le  recueil  des 
divers  écrits  de  leur  vénérée  mère.  Elle  s'attachait 
à  montrer  que  les  concessions  faites  aux  passions 
du  jour  ne  profitaient  pas  à  l'Église  et  n'arrêtaient 
pas  ses  ennemis  dans  leur  marche. 

«  WT  de  Beaumont,  il  y  a  trois  ans,  nous  a  ôté, 
écrivait-elle,  quatorze  fêtes  sous  la  promesse  que  la 
police  tiendrait  la  main  à  l'observation  des  autres. 
Tous  les  abus  ont  recommencé  avant  la  première 
année  ;  et  hier,  fête  des  Rois,  les  boutiques  de 
Paris  étaient  ouvertes  et  l'on  criait  tout  dans  les 
rues.  » 

La  France  n'était  pas  seule  à  faire  cette  guerre  à 
l'Église,  La  souveraineté,  qui,  dans  notre  patrie, 
préludait  avec  une  certaine  modération  à  l'œuvre 
que  la  Révolution  devait  mener  plus  hardiment,  la 
souveraineté,  dans  d'autres  pays,  agissait  avec  plus 
d'audace;  l'empereur  Joseph  II  ouvrait  en  Belgique 
une  persécution  déclarée  contre  les  couvents.  L'his- 

(1)  Le  monastère  de  Saint-Denis  a  été  rétabli  ces  dernières 
années.  La  première  prieure  a  été  la  mère  Thourel,  principale 
instigatrice  de  cette  restauration  et  auteur  de  la  Vie  de  la  mère 
Térèse  de  Saint-Augustin*  (2  vol.  —  Lecoifre.) 
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toire  est  admirable  de  tout  ce  que  déploya  dans  cette 
circonstance  de  charité  et  de  courage  la  mère  Thé- 
rèse de  Saint-Augustin.  Elle  s'intéressa  surtout  aux 
Carmélites,  leur  multiplia  les  conseils  et  les  encou- 
ragements ;  elle  soutint  ses  Sœurs  dans  les  traverses 
extérieures  et  dans  les  tentations,  les  sollicita  de 
rester  fidèles  à  leur  vocation,  de  ne  pas  rentrer  dans 
le  monde,  et  leur  prépara  des  asiles  en  France.  Elle 
reçut  à  Saint-Denis  toute  la  communauté  des  Car- 
mélites de  Bruxelles  :  leur  générosité,  encouragée 
par  la  princesse,  leur  départ  de  Belgique,  leur 
voyage  et  leur  arrivée  à  Saint-Denis  forment  un  des 
beaux  épisodes  de  l'histoire  des  persécutions  de 
l'Église  dans  ces  derniers  jours. 

Les  conseils  que  la  mère  Thérèse  de  Saint-Au- 
gustin donna  dans  ces  circonstances  aux  Carmélites 
de  Bruxelles,  furent  plus  tard  pratiqués  par  ses  Filles 
elles-mêmes  lorsque  la  Révolution  vint  profaner  et 
renverser  l'asile  de  Saint-Denis.  La  mère  Louise- 
Maurice  de  Saint-Raphaël  (1),  surtout,  qui  avait  été 

(1)  Louise-Maurice  Hesselin  de  Mergé,  née  à  Paris,  le  6  février 
1746,  revêtit  l'habit  duCarmel  à  Saint-Denis  le 20  octobre  1771,  en 
présence  de  Mesdames  Glotilde  et  Elisabeth  de  France;  elle  reçut 
le  voile  le  20  octobre  1773,  des  mains  de  Madame  Elisabeth.  Elue 
en  1780  prieure  du  Garmel  de  Besançon,  elle  y  résista  énergique- 
ment  à  la  Révolution  et  au  schisme.  Le  29  septembre  1792,  elle 
fut  expulsée  par  la  force  armée  de  son  couvent,  et  quelque  temps 
après  mise  en  prison.  Elle  en  sortit,  mais  ne  voulut  pas  quitter 
des  lieux  où  l'obéissance  l'avait  envoyée  et  où  la  retenaient  ses 
vœux  ;  elle  y  vécut  du  travail  de  ses  maius,  dans  la  plus  extrême 
pauvreté,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  chassée  de  la  ville.  Elle  s'installa 
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une  des  élèves  de  cette  grande  princesse,  se  con- 
duisit selon  les  sentiments  de  son  ancienne  supé- 
rieure. Cette  mère  Maurice  de  Saint-Raphaël  avait 
bien  profité  des  leçons  de  l'auguste  Carmélite  ;  elle 
avait  reçu  son  esprit,  et  après  les  troubles  de 
France,  ce  fut  elle  qui  eut  le  bonheur  et  la  gloire  de 
réunir  les  anciennes  de  la  communauté  et  de  rele- 
ver l'édifice  spirituel  où  avait  travaillé  la  princesse. 
Les  Carmélites  de  Bruxelles  formèrent,  avec 
celles  de  Saint-Denis,  une  seule  communauté,  jus- 
qu'au jour  où  la  révolution  française  les  chassa  de 
leur  pays  d'adoption  pour  les  renvoyer  en  Belgique 
D'autres  communautés,  fuyant  les  persécutions  de 
Joseph  II,  avaient  été  déjà  reçues  à  Saint-Denis,  et 
de  là  s'étaient  dirigées  sur  les  divers  monastères  de 
France,  qui  leur  avaient  préparé  un  refuge. 

dans  le  village  de  Beure  auprès  de  Besançon  et  s'y  signala  en- 
core par  sa  résistance  au  schisme  et  sa  fidélité  à  l'Eglise.  Elle 
n'en  partit  qu'en  1797,  au  mois  de  septembre,  emmenant  avec  elle, 
en  Piémont,  auprès  de  la  reine  Clotilde,  quelques  carmélites  du 
monastère  de  Dôle  que  la  sainte  reine  fit  entrer  dans  divers 
monastères  de  Savoie.  En  1802,  la  mère  Louise-Maurice  de  Saint- 
Raphaël  put  rentrer  à  Paris  ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1803,  et  grâce 
à  une  portion  de  l'héritage  de  sa  mère  qu'elle  parvint  à  recueillir, 
qu'elle  put  convoquer  quelques-unes  de  ses  anciennes  compagnes 
de  Saint-Denis,  et  reformer  une  manière  de  Carmel  régulier  à 
Paris,  rue  Gassini.  Elle  mourut  au  sein  de  cette  communauté 
restaurée,  le  17 novembre  1837,  à  l'âge  de  91  ans.  Vingt  ans  environ 
après  sa  mort,  la  communauté  du  Carmel  de  Saint-Denis,  après 
s'être  transportée  à  Aulun,  venait  reprendre  à  Saint-Denis  pos- 
session de  l'ancien  Carmel  qu'avait  habité  et  où  avait  régné  la 
vénérable  Thérèse  de  Saint-Augustin,  Madame  Louise  de  France. 
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Au  milieu  de  toutes  ces  prières  et  de  ces  morti- 
fications, la  mère  Thérèse  de  Saint-Augustin  était 
inspirée  par  un  désir  continuel  d'expiation.  Quelque 
temps  avant  sa  profession,  le  roi  son  père  s'apitoyait 
sur  la  vie  dure  qu'elle  allait  mener. 

«  Il  est  vrai,  ma  vie  est  austère,  répondit  la 
novice,  mais  la  pensée  que  je  suis  venue  ici  pour 
le  salut  de  ceux  que  j'aime  a  quelque  chose  de 
consolant  !  » 

Toutes  les  fois  qu'elle  voyait  le  roi,  elle  trouvait 
moyen  d'insinuer  quelques  mots  sur  les  comptes  à 
rendre  à  Dieu,  sur  la  passion  et  l'agonie  de  Notre- 
Seigneur  et  autres  matières  utiles  à  rappeler  aux 
puissants  et  aux  débordés.  Elle  était  prieure  depuis 
quelques  mois  lorsque  le  roi  tomba  malade.  Elle 
redoubla  alors  ses  prières.  Elle  réclama  celles  de 
toutes  les  communautés  du  royaume.  Elle  deman- 
dait moins  la  vie  que  la  conversion  de  son  père.  Elle 
multiplia  aussi  ses  austérités,  et  comme  on  craignait 
qu'elle  ne  compromît  sa  santé,  on  lui  fit  quelques 
observations.  » 

«  J'obéirai,  dit-elle,  à  tout  ce  que  vous  me  pres- 
crirez; mais  songez,  je  vous  prie,  que  le  roi  se 
meurt  ;  songez  que  je  suis  venue  ici  pour  son  salut 
et  pour  le  mien,  et  dites  si  je  puis  en  faire  trop  pour 
une  âme  qui  m'est  si  chère  !  » 

Tout  en  étant  si  bonne  fille,  elle  restait  prieure  ; 
l'affection  et  les  inquiétudes  de  son  âme  ne  l'empê- 
chaient pas  de  vaquer  en  paix  et  en  liberté  aux  de- 
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voirs  de  sa  charge.  Après  la  mort  du  roi,  en  chan- 
tant l'office  des  morts,  les  religieuses,  voyant 
l'affliction  de  leur  Mère,  fondaient  en  larmes  et 
plusieurs  fois  la  psalmodie  eût  été  interrompue  si 
l'héroïque  prieure  n'eût  persévéré,  paisiblement  en 
apparence,  à  soutenir  sa  voix  et  à  continuer  le 
chant. 

Elle  eut  la  consolation  d'entrevoir  des  gages  de  la 
miséricorde  divine  dans  la  mort  du  roi;  mais  à  ses 
actions  de  grâces  se  mêlaient  d'autres  supplications. 
L'état  général  des  affaires  devenait  de  plus  en  plus 
inquiétant  ;  chaque  assemblée  du  clergé  faisait  en- 
tendre des  paroles  prophétiques  et  réclamait  avec 
instance  l'intervention  efficace  du  pouvoir  pour  pro- 
téger la  foi  du  peuple  et  s'opposer  aux  ravages  de 
la  presse  et  aux  entreprises  de  la  philosophie.  Le 
roi  Louis  XVI  était  excellent,  plein  de  bonnes 
intentions  ;  il  venait  visiter  sa  vénérable  tante,  il 
assistait  et  prenait  part  au  chant  des  offices  ;  mais 
il  laissait  dominer  dans  ses  conseils  la  philo- 
sophie et  l'économie,  et  comme  le  lui  reprochait 
plus  tard  l'évêque  de  Glermont,  M.  de  Bonal  (1),  il 
concourait  à  la  Révolution.  La  victime  était  con- 
damnée. Les  prières  et  les  vertus  ne  manquaient 
pas  pour  intercéder  en  sa  faveur.  Outre  les  mérites 
de  la  vénérable  mère  Thérèse  de  Saint-Augustin,  les 
deux  sœurs  du  roi,  Glotilde  etÉlisabeth,  rivalisaient 

(1)  François  de  Bonal,  né  en  1734,  évêque  de  Clermonten  1776, 
mort  en  Angleterre  pendant  l'émigration  en  1800. 
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de  grâces  et  de  piété.  Elles  venaient  souvent  visiter 
leur  tante,  et  madame  Elisabeth  surtout  y  trouvait 
un  attrait  qui  faisait  croire  que  le  Garmel  serait  son 
partage.  La  Providence  lui  préparait  de  plus  redou- 
tables rigueurs.  Un  jour,  la  princesse  avait  mani- 
festé le  désir  de  servir  le  dîner  de  la  communauté, 
et  elle  voulut  remplir  cet  office  selon  les  formes 
religieuses.  Après  avoir  mis  un  tablier  et  baisé  la 
terre,  elle  prit  la  planche  sur  laquelle  étaient 
placées  les  portions  des  Sœurs  et  commença  à  les 
distribuer  ;  mais  elle  laissa  glisser  une  portion  à 
terre,  et  la  prieure,  élevant  la  voix,  lui  dit  : 

«  Ma  nièce,  après  une  telle  gaucherie  la  cou- 
pable doit  baiser  la  terre.  » 

La  princesse  aussitôt  accomplit  la  pénitence  et 
continua  son  office  sans  autre  accident. 

Si  les  vertus  de  la  famille  royale  pouvaient  con- 
soler le  cœur  de  l'auguste  Carmélite,  elles  ne  suffi- 
saient pas  à  tirer  son  âme  de  l'amertume.  Elle  res- 
sentait toutes  les  atteintes  portées  aux  communau- 
tés religieuses  :  les  entreprises  de  la  commission 
créée  pour  réformer  les  ordres  monastiques  parais- 
saient avoir  pour  but  de  les  détruire;  on  procédait 
malgré  l'avis  des  évoques  ,  qu'on  se  gardait  de 
consulter  d'ailleurs  :  la  mère  Thérèse  souffrait  tout  à 
la  fois  à  cause  des  outrages  prodigués  à  Dieu,  à 
cause  du  péril  où  elle  voyait  les  âmes,  à  cause  de 
l'amour  qu'elle  portait  aux  familles  monastiques,  et 
aussi  à  cause  de  son  affection  pour  la  France.  Aimer 
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sa  patrie  est  un  sentiment  naturel  aux  cœurs  gé- 
néreux; combien  ce  sentiment  ne  doit-il  pas  être 
plus  fort  dans  ces  familles  royales,  dont  le  sort  s'est 
identifié,  pour  ainsi  dire,  avec  celui  de  la  patrie  en- 
tière? 

Les  douleurs  de  Madame  Louise  étaient  si  vives, 
que,  selon  son  premier  historien,  l'abbé  Proyart, 
elle  mourut  du  brisement  de  son  âme  en  apprenant 
qu'un  dernier  coup  était  porté  à  l'Église  par  l'ar- 
chevêque de  Toulouse,  Loméniede  Brienne,  devenu 
ministre  de  Louis  XVI.  La  nouvelle  était  prématu- 
rée. Un  nouvel  historien  (1)  que  nous  suivrions  de 
préférence,  sans  nier  le  brisement  cle  l'âme  de  son 
héroïne  lorsque  cette  nouvelle  lui  fut  en  effet  don- 
née, croit  néanmoins  que  sa  mort,  arrivée  le  23  dé- 
cembre 1788,  fut  le  résultat  d'un  crime.  Les  tradi- 
tions du  monastère  de  Saint-Denis  assurent  que  la 
vénérable  prieure  fut  empoisonnée  ;  les  conseils 
pervers  qui  s'agitaient  en  France  croyaient  voir  en 
elle  et  dans  son  influence  un  obstacle  à  leur  succès. 
Malgré  les  plus  vives  douleurs,  la  mère  Thérèse  de 
Saint-Augustin  persévéra  jusqu'au  dernier  jour  dans 
ses  austérités  et  sa  régularité.  Elle  ne  se  mit  au  lit 
que  la  veille  de  sa  mort.  Sur  son  lit  même,  elle  vou- 
lut rester  Carmélite  et  craignait  qu'on  ne  songeât  à 

(1)  La  Révérende  Mère  Thourel,  première  prieure  du  monas- 
tère restauré  de  Saint-Denis.  Son  livre,  dont  nous  avons  donné  le 
titre  et  cité  quelques  extraits,  est  un  véritable  chef-d'œuvre;  il 
contient  des  renseignements  historiques  des  plus  précieux. 
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raccommoder  en  princesse.  Quand,  selon  sa  de- 
mande, la  sœur  de  Saint-Raphaël  lui  annonça  que  sa 
fin  était  proche,  la  joie  delà  malade  ne  connut  plus 
de  bornes.  Toujours  armée  contre  elle-même,  elle 
refusa  d'envoyer  chercher  un  des  directeurs  du 
couvent  en  qui  elle  avait  une  confiance  particulière. 
«  Je  suis  tranquille  par  la  grâce  de  Dieu,  répon- 
dit-elle; sa  présence  ne  pourrait  servir  qu'à  me 
donner  un  peu  de  consolation  :  il  ne  convient  pas 
qu'une  Carmélite  occasionne  un  voyage  dispendieux 
à  sa  communauté.  » 

Un  moment  avant  d'expirer,  elle  s'écria  : 
«  Il  est  donc  temps  :  allons,  hâtons-nous  d'aller 
en  paradis!  » 


Le  décret  de  V introduction  de  la  cause  de  la  véné- 
rable servante  de  Dieu  sœur  Térèse  de  Saint- Augus- 
tin, moniale  professe  de  V ordre  des  Carmélites-Dé- 
chaussées,  a  été  signé  parle  Souverain  Pontife  Pie IX, 
le  d  9  janvier  187 S,  après  décision  favorable  de  la 
sacrée  congrégation  des  Rites,  sur  la  proposition  de 
V Êminentissime  et  Révérendissime  cardinal  Prosper 
Caterini,  et  aux  instances  du  R.  P.  Fr.  Hippolyte  de 
S.  Calcédoine,  prêtre  profès  et  postulateur  de  toutes 
les  causes  de  béatification  et  de  canonisation  des  ser- 
viteurs de  Dieu  de  tordre  des  Carmes-Déchaussés. 


XXIII 


MONSIEUR    PICOTÉ 


Avril  1861. 

Les  admirateurs  de  Pascal  sont  bien  ingrats  de 
n'avoir  pas  encore  songé  à  élever  un  monument  ou 
tout  au  moins  à  consacrer  quelques  pages  à  la  mé- 
moire de  M.  Picoté.  M.  Picoté  n'est  pas  l'auteur  des 
Provinciales;  c'est  lui  cependant  qui  a  procuré  à 
M.  Cousin  (1)  tout  comme  à  M.  Sainte-Beuve  la  joie 
de  lire  ce  chef-d'œuvre  de  style  et  de  calomnie,  où 

(1)  Victor  Cousin,  né  à  Paris  en  1792,  littérateur  universitaire 
qui  dans  son  enseignement  comme  dans  les  Chambres  et  les 
cabinets  où  il  est  entré,  s'est  toujours  élevé  contre  les  droits  et 
les  dogmes  de  l'Eglise;  il  a  été  membre  de  la  commission  prépa- 
ratoire de  la  loi  d'enseignement  de  1850,  et,  grâce  à  l'influence 
de  M.  Thiers,  a  paru  y  céder  quelque  chose  de  ses  préventions 
contre  les  vérités  catholiques  ;  il  s'est  montré  depuis  ce  temps 
moins  animé  contre  l'Eglise;  frappé  subitement  d'apoplexie  à 
Cannes,  le  14  janvier  1867,  il  est  mort  sans  avoir  pu  retrouver  ses 
esprits  ni  manifester  ses  sentiments. 
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se  délectent  les  philosophes  et  les  critiques  du 
dix-neuvième  siècle.  M.  Picoté  appartenait  à  Saint- 
Sulpice.  Aux  approches  de  la  fête  de  la  Purification, 
en  1655,  il  refusa  l'absolution  à  M.  de  Liancourt(l). 
Ce  refus,  qui  consterna  le  parti,  suscita  surtout  la 
verve  et  la  colère  du  grand  Arnauld  (2).  Il  écrivit 
les  deux  lettres  célèbres;  que  personne  ne  lit  aujour- 
d'hui, d'où  la  Sorbonne  tira  les  propositions  dont 
l'examen  fit  entrer  Pascal  (3)  en  campagne.  Ainsi 
ce  M.  Picoté,  dit  M.  Sainte-Beuve,  était  nécessaire  : 
sans  lui  point  de  Provinciales  !  Ne  méritait-il  pas 
alors  d'arrêter  un  instant  les  regards,  et  ne  devait- 
on  pas  édifier  sur  son  compte  les  amis  et  les  enne- 
mis? Mais  un  M.  Picoté,  comme  parle  toujours 
M.  Sainte-Beuve,  est-il  en  droit  d'occuper  les  beaux 
esprits?  S'il  fut  assez  heureux  ou  assez  habile  pour 
lier  sa  petite  affaire  de  sacristie  à  la  grande  entre- 
prise des  Provinciales,  est-il  néanmoins  digne  d'au- 
tre chose  que  de  dédain?  Le  dédain  est  une  mon- 
naie que  les  gens  des  lettres  contemporaines  ne 
ménagent  pas  à  certaines  espèces.  Saint  Vincent  de 
Paul  et  M.  Olier,  entre  autres,  pourraient  servir 
d'exemple;  Ton  ne  rend  pas  justice  à  leur  charité  et 

(1)  Roger  du  Plessis,  marquis  de  Liancourt,  duc  de  La  Roche- 
guyonet  pair  de  France,  né  en  1598,  mort  le  4  avril  1674. 

(2)  Antoine  Arnauld,  né  à  Paris  en  1621,  mort  à  Bruxelles  le 
8  août  1694. 

(3)  Biaise  Pascal,  né  à  Clermont  le  12  juin  1623,  mort  â  Paris 
le  19  août  1662. 
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à  leur  zèle  sans  assurer  que  leur  intelligence  man- 
quait d'étendue  et  de  fermeté»  En  quels  termes  alors 
parlera-t-on  des  disciples?  Serait-il  nécessaire  d'y 
répondre  quelque  chose?  Mais  quoi!  tout  est-il  fini 
quand  les  hypercritiques  de  notre  siècle  ont  rendu 
leurs  oracles  ?  et  quand  les  oracles  sont  muets,  n'y 
a-t-il  rien  à  dire  ?  Sans  doute,  le  bon  M.  Picoté  n'est 
pas  de  ces  héros  dont  l'histoire  tient  à  buriner  les 
traits.  Cette  muse  ne  fait  pas  assez  de  cas  des  hon- 
nêtes gens  qui  se  contentent  de  pratiquer  le  bien. 
Toutefois,  l'histoire  littéraire  est  moins  difficile  : 
elle  se  complaît  aux  détails,  souvent  peut-être  aux 
fadaises.  Notre  siècle  d'ailleurs  est  amoureux  de 
curiosités  :  et  au  frontispice  des  Provinciales,  chaque 
jour  en  dépit  de  M.  Cousin  plutôt  prisées  que  lues, 
un  portrait  du  prêtre  qui  refusa  l'absolution  à 
M.  de  Liancourt,  aurait  au  moins  l'attrait  de  la 
curiosité.  Peut-être  en  croyant  s'occuper  d'histoire 
littéraire,  touchera-t-on  à  l'histoire  édifiante? 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  de  controverse  qu'il 
s'agit  ;  et  je  ne  prétends  pas  discuter  les  jugements 
défavorables  qu  Arnauld  et  les  jansénistes  de  son 
temps,  trop  uniquement  accrédités  au  dix-neuvième 
siècle,  ont  porté  sur  M.  Picoté.  —  Il  était  bon  prêtre. 
Cela  répond  à  bien  des  invectives  d'autrefois  et  à 
bien  des  insinuations  d'aujourd'hui.  Les  modernes 
amis  de  Pascal  sont  assez  ignorants  des  préroga- 
tives du  sacerdoce  et  assez  simples  d'ailleurs  pour 
donnera  supposer  plus  de  concert  que  de  conscience 

T.  II  13 
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dans  une  décision,  où  tout  les  choque,  surtout  le 
lieu  où  elle  a  été  rendue*  Sans  nous  occuper  du 
refus  d'absoudre  M.  de  Liançourt,  ni  discuter  les 
lumières  de  M.  Picoté,  c'est  assez  pour  sa  gloire 
d'avoir  été  longtemps  le  confesseur  de  M.  Olier  et 
d'avoir  grandement  et  efficacement  concouru  à  l'éta- 
blissement des  séminaires.  Il  y  contribua  de  son 
zèle,  de  sa  bourse  et  de  sa  personne  :  ses  conseils 
eurent  une  grande  influence.  C'est  lui  en  effet  qui, 
lorsque  les  amis  de  M.  Olier  étaient  encore  indécis 
et  sans  asile,  attira  le  premier  leur  attention  et  fixa 
leur  choix  sur  la  maison  de  Vaugirard,  où  ils  com- 
mencèrent (1641)  à  asseoir  leur  communauté  et  à 
fonder  le  séminaire.  On  verra,  dans  les  récits  que 
nous  allons  rapporter,  l'estime  où  Anne  d'Autriche 
tenait  M.  Picoté.  Elle  le  chargea,  en  1652,  de  faire 
en  son  nom  un  vœu  pour  obtenir  de  Dieu  l'entier 
apaisement  des  troubles  de  la  France.  M.  Picoté 
pensa  à  l'établissement  d'une  maison  religieuse 
consacrée  au  culte  de  la  sainte  Eucharistie  et  sur- 
tout à  la  réparation  des  outrages  faits  à  ce  divin 
sacrement.  Ils  avaient  été  nombreux  durant  les 
troubles.  La  Vie  de  la  mère  Catherine  de  Bar  (1) 
explique  comment  la  Reine  remplit  sa  promesse,  et 
combien  ce  vœu  royal  réjouit  et  consola  les  âmes 
pieuses  qui  attribuèrent  à   cette  inspiration  d'un 

(1)  Dite  en  religion  Mecihilde  du  Saint-Sacrement,  institutrice 
des  religieuses  de  l'Adoration  perpétuelle  (par  l'abbé  Duquesne? 
1775,  in-8). 
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cœur  chrétien  la  pacification  de  tout  le  royaume. 

Si  de  pareils  faits  suffisent  à  faire  connaître  l'in- 
fluence de  M.  Picoté  au  dix-septième  siècle,  ils  ne 
contribuent  peut-être  pas  à  marquer  la  physiono- 
mie particulière  de  ce  personnage.  Il  vivait  dans  un 
temps  où  les  caractères  étaient  encore  accentués, 
et  où  Ton  ne  connaissait  pas  les  fades  visages  et 
les  faces  banales  dont  les  progrès  de  1789  et  surtout 
l'éducation  universitaire  ont  doté  les  Français  de 
nos  jours.  Grandet  a  recueilli  sur  M.  Picoté  les  sou- 
venirs de  Saint-Sulpice  :  la  notice  qu'il  lui  a  consa- 
crée et  que  nous  allons  reproduire,  se  trouve 
transcrite  par  Baudrancl,  dans  un  des  manuscrits 
de  la  Bibliothèque  royale.  Elle  fait  bien  connaître  le 
héros. 

«  M.  Picoté  (Charles)  naquit  à  Orléans,  d'une  hon- 
nête famille,  sur  la  fin  du  seizième  siècle  ;  la  grâce 
avoit  fait  son  âme  aussi  belle  que  la  nature  avoit 
rendu  son  corps  et  son  visage  difformes.  C'est  beau- 
coup dire  :  car  il  avoit  sur  le  cou  une  loupe  aussi 
grosse  que  la  tête,  les  yeux  grands  et  chassieux, 
bordés  de  rouge,  les  lèvres  énormes,  la  bouche  fen- 
due à  proportion  et  le  corps  tout  courbé  (1)  ;  mais 
pour  l'esprit,  il  Tavoit  droit,  élevé  vers  le  ciel,  sim- 
ple et  candide,  et  fort  éclairé  des  lumières  de  la 
grâce  pour  la  conduite  des  âmes  les  plus  parfaites 

(1)  Il  faut  remarquer  que  Grandet,  né  en  1646,  n'a  pu  con- 
naître que  les  dernières  années  de  M.  Picoté,  mort  le  1er  dé- 
cembre 1679,  dans  sa  quatre-vingt-troisième  année. 
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qui  le  prirent  pour  leur  directeur.  Il  vint  à  Pa- 
ris (1),  et  la  Providence  permit  qu'il  connût  M.  Olier, 
qu'il  s'unît  à  lui  et  l'aidât  beaucoup  de  ses  conseils 
pour  rétablissement  de  son  séminaire.  Ce  grand 
serviteur  de  Dieu  avoit  tant  d'estime  pour  lui  qu'il 
lui  confia  Ja  conduite  de  son  âme,  que  Dieu  menoit 
alors  à  la  plus  haute  perfection  par  des  routes  dif- 
ficiles et  inconnues.  M.  Tronson  (2)  le  prit  aussi  dans 
la  suite  pour  son  confesseur  ;  il  quitta  le  séminaire 
de  Saint-Sulpice  pour  aller  demeurer  dans  la  com- 
munauté de  M.  le  Curé  qui  était  alors  M.  de  Bre- 
tonvilliers  (3);  c'eût  été  dommage  qu'un  si  grand 
trésor  eût  demeuré  caché.  La  sincérité  jointe  à  un 
grand  discernement  des  esprits  lui  attira  la  con- 
fiance des  personnes  les  plus  avancées  dans  la  vertu 
qui  cherchoient  le  solide  et  qui  découvroient  sous 
un  extérieur  rebutant  un  fonds  inépuisable  de  grâces 
intérieures  que  Dieu  communiquoit  à  M.  Picoté. 


(1)  M.  Picoté  fut  ordonné  prêtre  à  Paris,  le  6  juin  1626. 
M.  Olier,  né  en  1608,  étudiait  alors  la  philosophie  au  collège 
d'Harcourt. 

(2)  M.  Tronson,  troisième  supérieur  du  Saint-Sulpice,  entra 
au  séminaire  en  1655,  étant  âgé  de  plus  de  trente  ans  :  on  peut 
voir  les  circonstances  de  sa  vocation  dans  la  Vie  de  M.  Olier 
par  M.  Faillon,  t.  II,  p.  311. 

(3)  M.  de  Bretonvillers,  second  supérieur  de  Saint-Sulpice, 
avait  d'abord  été  successeur  de  M.  Olier  dans  la  paroisse  lorsque 
celui-ci  se  démit  de  sa  cure,  le  20  mai  1652.  M.  de  Bretonvilliers 
était  entré  au  séminaire  au  mois  de  juin  1643;  M.  Picoté  était 
alors  intervenu  auprès  du  père  du  jeune  lévite  pour  lui  faire 
agréer  cette  résolution. 
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«  Mme  la  duchesse  d'Aiguillon  (1),  nièce  et 
héritière  des  grands  biens  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu, fut  de  ce  nombre  :  elle  se  mit  sous  sa 
direction,  et  par  l'avis  de  M.  Picoté  elle  distribua 
une  partie  de  ses  richesses  immenses  en  au- 
mônes qu'elle  envoyoit  par  toutes  les  provinces 
du  royaume  pour  y  soulager  les  pauvres  dans  les 
temps  de  disette  et  de  calamité  (2),  et  elle  em- 
ploya l'autre  pour  contribuer  à  la  mission  et  à  la 
subsistance  des  évêques  qui  allèrent  clans  ce  temps- 
là  dans  le  royaume  de  Siam,  dans  la  Chine  et  dans 
tout  le  Nouveau-Monde,  comme  aussi  pour  l'entre- 
tien du  séminaire  des  Missions  étrangères  établi  à 
Paris  (3). 

«  [Lorsque  (4)  Mme  la  duchesse  d'Aiguillon  le  prit 
pour  son  directeur,  les  jansénistes  firent  tout  ce 
qu'ils  purent  pour  l'en  dégoûter,  disant  que  c'étoit 

(1)  Marie-Madeleine  de  Vignerod,  fille  de  René,  seigneur  de 
Ponlcourlay,  et  de  Françoise  de  Plessis-Richelieu,  née  à  Paris 
en  1604,  mariée  en  1620  à  Anne  du  Roure,  seigneur  de  Combalet, 
veuve  en  1622,  créée  duchesse  d'Aiguillon  en  1638,  morte  à  Paris 
le  17  avril  1675.  Sa  vie,  par  M.  Bonneau- Avenant,  a  été  publiée 
en  1879.  (Paris,  Didier,  in-8°.) 

(2)  Sur  les  aumônes  de  la  duchesse  d'Aiguillon  et  leur  profu- 
sion dans  toute  la  France,  on  peut  aussi  consulter  les  fragments 
des  Mémoires  de  Dubois  de  Lestourmières  publies  dans  les 
Notices  sur  le  XVIIe  siècle.  (In-8°,  Paris,  Gaume.) 

(3)  La  fondation  du  séminaire  de  la  compagnie  des  missions 
étrangères  à  Paris,  a  été  une  des  plus  remarquables  entreprises 
de  la  piété  en  France  au  xvir3  siècle. 

(4)  Ce  passage  entre  crochets  est  à  la  marge  du  manuscrit,  et 
M.  Faillon  dit  y  reconnaître  l'écriture  de  M.  Emery. 
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un  prêtre  ignorant  :  pour  l'en  convaincre,  ils  enga- 
gèrent la  duchesse  à  le  convier  de  venir  dîner  chez 
elle  avec  l'un  d'eux  et  qu'il  lui  feroit  des  questions 
fort  communes  auxquelles  il  ne  pourroit  répondre. 
La  duchesse  en  voulut  avoir  l'expérience  ;  ce  sa- 
vant (1)  lui  demanda  dans  la  conversation  l'explica- 
tion d'un  passage  de  saint  Augustin  très  difficile. 
M.  Picoté  fit  une  courte  prière  à  la  sainte  Vierge 
et  lui  demanda  secours  contre  ses  ennemis  :  Da 
mihi  virtutem  contra  hostes  tuos.  En  même  temps, 
il  eut  une  vue  claire  et  distincte  de  l'éclaircissement 
du  passage  ;  il  l'expliqua  si  nettement  que  le  docteur 
janséniste  en  demeura  confus  et  n'osa  plus  l'inter- 
roger.] 

«  La  simplicité  de  M.  Picoté  le  portoit  direc- 
tement à  Dieu  et  ne  lui  permettoit  pas  de  faire  au- 
cun retour  sur  lui-même  ni  sur  le  prochain  de  quel- 
que qualité  qu'il  fût.  en  sorte  qu'il  disoit  la  vérité  à 
un  chacun,  sans  nul  respect  humain  et  d'une  ma- 
nière si  ingénieuse  et  si  naïve  que  personne  ne  pou- 
voit  s'en  fâcher. 

((  Un  jour,  la  duchesse  d'Aiguillon  le  convia  à  un 
repas  qu'elle  donnoit  au  Petit-Luxembourg,  son  hô- 

(1)  Ce  savant  était  sans  doute  l'abbé  de  Bourzeïs,  de  l'Académie 
française,  grand  et  fade  discoureur,  fort  entêté  des  opinions  nou- 
velles, bel  esprit  des  plus  considérés  dans  les  ruelles  jansénistes. 
Il  avait  pris  pied  à  l'hôtel  de  la  duchesse  d'Aiguillon  en  sur- 
veillant la  réimpression  des  divers  ouvrages  de  controverse  du 
cardinal  de  Richelieu  et  en  en  vériliant  l'exactitude  des  cita- 
tions. 
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tel,  où  plusieurs  personnes  de  qualité  étaient  invi- 
tées. M.  Picoté  s'y  trouva  :  on  servit  devant  lui  six 
ortolans  dans  un  plat,  oiseaux  rares  et  très  chers 
pour  la  saison.  M.  Picoté  les  mangea  tous  sans  sa- 
voir ce  que  c'étoit.  Mme  la  duchesse  qui  les  demanda 
au  maître  d'hôtel  pour  les  distribuer,  ayant  appris 
que  M.  Picoté  les  avoit  mangés  sans  façon,  s'informa 
de  lui  s'il  savoit  ce  qu'il  avoit  mangé  et  pour  com- 
bien d'argent  : 

«  —  Oui,  Madame,  répliqua  M.  Picoté,  je  viens 
de  manger  six  moineaux  qu'on  vient  de  servir 
devant  moi  qui  valent  peut-être  cinq  ou  six  sols. 

((  —  Cinq  ou  six  sols,  s'écria  la  duchesse,  vous 
vous  connaissez  bien  mal  en  ortolans  ;  ils  coûtoient 
six  louis  d'or  ! 

«  —  Vous  êtes  folle,  Madame,  répondit  M.  Picoté, 
d'avoir  fait  une  si  grosse  dépense  pour  acheter  six 
oiseaux  dont  le  prix  auroit  mieux  été  employé  à  sou- 
lager les  pauvres. 

ce  Un  autre  jour,  il  fut  voir  la  même  duchesse 
pour  lui  proposer  quelque  bonne  œuvre  ;  il  y  avoit 
alors  un  nouveau  suisse  à  la  porte  qui  ne  le  con- 
naissoit  pas,  et  le  voyant  si  mal  fait,  le  rebuta  et  ne 
voulut  pas  l'annoncer  : 

«  —  Allez,  mon  enfant,  dit  M.  Picoté  à  ce  suisse, 

dire  à  votre  maîtresse  que  c'est  un  pauvre  petit 

prêtre  puant,   laid,  vilain,   qui  la  demande:  elle 

saura  bien  qui  c'est. 

.  «  Le  suisse  le  fut  dire  à  la  duchesse  qui  l'ayant 
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fait  amener  dans  son  appartement  lui  rendit  des 
honneurs  si  extraordinaires  que  le  suisse  le  prit 
pour  un  grand  seigneur. 

«  Il  alloit  souvent  au  Louvre  pour  parler  à  la 
feue  reine,  Anne  d'Autriche,  mère  du  roi  Louis  XIV, 
pour  lui  recommander  des  affaires  importantes 
à  la  gloire  de  Dieu,  ou  pour  lui  demander  des 
aumônes  ;  et  lorsqu'il  étoit  entré  dans  la  chambre 
de  Sa  Majesté,  après  l'avoir  saluée  à  sa  manière 
simple,  il  mettoit  sans  façon  son  chapeau  sur  sa 
tête  et  prenait  un  siège  pour  s'asseoir.  La  •  reine 
qui  le  regardoit  comme  un  saint,  bien  loin  de  se 
choquer  d'un  cérémonial  si  peu  usité  à  la  cour,  le 
trouvoit  meilleur  que  tous  les  plus  beaux  compli- 
ments du  monde  ;  tant  il  est  vrai  que  la  vertu  se  fait 
respecter  même  par  les  têtes  couronnées  avec  toute 
son  impolitesse. 

«  Un  jour,  le  roi  le  vit  qui  se  promenoit  dans 
la  cour  du  Louvre,  il  demanda  qui  étoit  ce  prêtre 
mal  bâti.  On  lui  répondit  que  c'étoit  un  saint  qui 
venoit  voir  quelquefois  la  Reine  sa  mère.  Il  le  fit 
appeler  pour  lui  parler.  Il  se  recommanda  à  ses 
prières,  et  M.  Picoté  lui  dit  avec  une  grande  sim- 
plicité : 

«  —  Sire,  vous  nous  avez  coûté  bien  des  coups 
de  discipline  à  M.  Olier  et  à  moi. 

«  Vers  Tannée  1630,  les  possédées  de  Loudun  fai- 
soient  grand  bruit  en  France  ;  on  raisonnoit  alors, 
comme  on  a  fait  depuis,  fort  différemment  sur  l'état 
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déplorable  de  ces  religieuses.  Le  roi  même  (1)  en 
voulut  prendre  connoissance  et  y  envoya  des  gens 
habiles  et  vertueux  pour  discerner,  si  on  pouvoit,  de 
quel  esprit  elles  étoient  animées.  M.  Picoté  fut  de 
ce  nombre;  et  il  a  rapporté,  que  célébrant  la  sainte 
messe  dans  la  chapelle  des  Ursulines  de  Loudun,  il 
souffrit  pendant  le  saint  Sacrifice  des  tentations  si 
horribles  et  si  infernales,  avec  des  fantômes  si  extra- 
ordinaires qui  lui  salirent  l'imagination  excitée  à  des- 
sein de  le  troubler,  qu'il  ne  doutoit  point  que  le  dé- 
mon seul  en  fût  l'auteur  aussi  bien  que  de  celles 
qu'éprouva  Job. 

ce  Des  directeurs  fameux,  persuadés  du  don 
qu'avoit  M.  Picoté  de  discerner  les  esprits,  s'ils 
venoient  de  Dieu  ou  du  démon,  lui  envoy oient  assez 
souvent  des  personnes  dévotes  dont  les  voies  leur 
paroissoient  bonnes  ou  mauvaises.  Un  jour,  il  en 
vint  une  des  plus  sublimes  le  trouver  de  la  part  de 
son  confesseur,  qu'on  disoit  avoir  des  visions,  des 
révélations  et  des  extases.  Après  l'avoir  bien  inter- 
rogée et  examinée,  il  l'amena  à  l'école  des  filles  de 
Saint-Sulpice  et  demanda  un  A  B  C  D  à  la  maîtresse, 
et  le  donna  à  sa  dévote  pour  voir  si  elle  savoit  bien 
épeler  ses  lettres,  sans  vouloir  qu'elle  formât  un 
mot  ni  aucune  syllabe.  La  dévote  sans  répliquer 
commença  le  signe  de  la  croix  et  continua  à  lire 
avec  un  signet  A  B  C  D  ;  puis  il  l'arrêta  et  lui  de- 

♦  (1)  Louis  XIII. 

13* 
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manda  si  elle  savoit  bien  son  catéchisme,  lui  fit 
plusieurs  questions  des  plus  communes,  à  quoi 
ayant  répondu  avec  la  simplicité  d'un  enfant  sans 
se  déconcerter,  avec  beaucoup  d'humilité,  il  la 
renvoya  à  son  directeur  lui  marquant  qu'il  ne  la 
croyoit  pas  dans  l'illusion  parce  que  l'humilité  est 
la  pierre  de  touche  de  toutes  les  vertus. 

«  Il  n'accordoit  pas  aisément  des  mortifications 
corporelles  aux  personnes  qu'il  conduisoit  ;  mais 
pour  les  dédommager  il  ne  leur  épargnoit  pas  les 
mortifications  de  l'esprit,  du  jugement  et  de  la 
volonté.  Il  donna  un  jour  du  taffetas  à  une  de 
ses  pénitentes,  qui  le  prioit  depuis  longtemps  de 
la  mortifier,  pour  lui  faire  un  voile  de  calice  ;  lors- 
qu'elle le  lui  apporta  fort  proprement  travaillé,  il 
le  prit  et  fit  semblant  de  vouloir  auner  l'étoffe  et 
lui  dit  : 

«  —  Je  vous  en  avois  donné  tant  d'aunes  et  il  me 
semble  que  je  ne  trouve  pas  mon  compte. 

«  A  ces  paroles,  la  dévote  garda  le  silence, 
mais  le  directeur  ayant  feint  une  seconde  fois 
de  soupçonner  sa  fidélité,  elle  se  mit  en  colère, 
lui  répliqua  avec  beaucoup  de  vivacité  et  de  hau- 
teur : 

«  —  Quoi,  Monsieur,  vous  me  prenez  pour  une 
voleuse  ! 

«  Alors  Monsieur  Picoté  lui  répéta  ces  paroles 
qu'elle  lui  avait  dites  cent  fois  : 

c<  -  -  Mortifiez-moi  !  mon  Père,  mortifiez-moi  ! 
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«  —  Ah  !  reprit-elle,  je  ne  croyois  pas  que  ce  fût 
pour  cela  ! 

«  Gomme  si  elle  n'eût  pas  dû  se  tenir  en  garde 
à  tout  moment,  ni  profiter  des  occasions  que  la 
Providence  lui  fournissent  de  se  mortifier  à  toute 
heure  ! 

«  La  douceur  et  la  charité  de  cet  homme  éga- 
loient  sa  simplicité  ;  il  consoloit  les  malades  et  les 
portoit  à  la  patience,  et  quand  quelqu'un  se  plai- 
gnent que  son  mal  Tempêchoit  de  prier  Dieu,  il  lui 
disoit  : 

«  —  Mon  cher  enfant,  c'est  assez  pour  vous  dans 
l'état  où  vous  êtes  de  croire  en  Dieu  ;  la  foi  seule  sur 
votre  croix  vous  suffit.  Vivez  de  la  foi,  souffrez  pour 
la  foi,  mourez  dans  la  foi,  vous  serez  sauvé.  Fides 
tua  te  salvum  faciet. 

«  Il  mourut  à  Paris  le  1er  décembre  1679,  et  fut 
enterré  dans  la  chapelle  basse  du  séminaire.  » 

A  ces  souvenirs  de  la  communauté  de  Saint-Sul- 
pice  sur  un  de  ses  premiers  membres,  je  veux  ajou- 
ter encore  un  fait  déjà  signalé,  il  est  vrai,  et  tiré  des 
Mémoires  manucrits  de  du  Ferrier,  qui  peint  bien 
la  naïveté  de  M.  Picoté.  ïl  allait  un  jour  de  Paris  à 
Orléans  :  peut-être  était-ce  au  temps  des  guerres 
civiles  et  quand  les  routes  étaient  encore  infestées 
de  gens  de  guerre.  Il  fut  accosté  par  cinq  ou  six 
cavaliers  qui  lui  demandèrent  la  bourse.  Nullement 
troublé  par  cette  question  inattendue,  et  tou- 
jours disposé  d'ailleurs   à  être   agréable  au  pro- 
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chain,  M.  Picoté  sans  se  douter  du  métier  ou  du 
moins  des  intentions  de  ceux  qui  l'interpellaient, 
répondit  : 

—  Très  volontiers,  messieurs,  et  de  tout  mon 
cœur. 

Aussitôt  il  tire  sa  bourse  non  sans  quelque 
empressement  et  après  avoir  vidé  dans  sa  main 
gauche  les  quelques  pauvres  écus  qu'elle  conte- 
nait, il  la  tend  de  la  droite  aux  cavaliers  en  leur 
disant  : 

—  Je  voudrais,  Messieurs,  qu'elle  fût  plus 
belle. 

Les  voleurs,  à  leur  tour,  étonnés  de  tout  ce  pro- 
cédé, lui  demandèrent  assez  brusquement  à  quoi  il 
pensait. 

—  Je  pense,  Messieurs,  répondit-il  en  gardant  tou- 
jours naïvement  les  formes  de  sa  politesse,  je  pense 
que  vous  avez  besoin  d'une  bourse,  et  je  vous  offre 
la  mienne. 

Les  cavaliers,  ajoute  l'historien,  s'éclatèrent  de 
rire;  et  surpris  agréablement  de  toute  cette  simpli- 
cité d'un  bon  serviteur  de  Dieu,  le  renvoyèrent  en 
lui  disant  : 

—  Allez,  Monsieur,  allez,  nous  ne  voulons  point 
votre  bourse  ! 


XXIV 
LES    PREMIÈRES    MÈRES    DE    LA    VISITATION 

Décembre  1852. 


L'ordre  de  la  Visitation  Sainte-Marie  a  recueilli 
les  restes  de  saint  François  de  Sales.  Son  corps  re- 
pose dans  l'église  du  premier  monastère  d'Annecy  ; 
son  cœur  était  au  premier  monastère  de  Lyon,  à 
Bellecour.  Outre  ces  reliques  vénérées  qui  leur  sont 
si  chères,  les  religieuses  de  Sainte-Marie  ont  aussi 
conservé  l'esprit  de  leur  saint  fondateur.  Il  n'avait 
pas  laissé  seulement  son  cœur  entre  leurs  mains  ; 
il  l'avait  d'abord,  pour  ainsi  dire,  communiqué  à 
leurs  âmes,  et  l'esprit  qui  animait  le  bienheureux 
évêque  de  Genève  s'est  perpétué  parmi  ses  saintes 
filles,  un  esprit  de  foi  et  de  charité,  de  douceur, 
d'onction,  de  grâce  inépuisable  et  naïve,  de  sublime 
et  pacifique  espérance. 

Aussi,  pour  connaître  et  aimer  comme  il  convient 
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l'aimable  saint,  il  ne  suffît  pas  de  lire  et  de  savou- 
rer ses  écrits  si  charmants  et  célèbres,  la  Philo thèe 
ou  les  Entretiens,  par  exemple,  où  tout  reluit  et 
sourit  avec  tant  de  grâce  ;  il  faut  encore  jeter  un 
regard  sur  la  Visitation  ;  il  faut  connaître  ce  qu'ont 
produit  dans  les  âmes  les  doux  et  forts  préceptes 
exprimés  avec  tant  de  finesse  dans  les  livres  ;  il 
faut  étudier  cette  génération  spirituelle  de  sainte 
Chantai,  nourrie  à  une  même  école  et  reproduisant 
avec  fidélité  les  traits  du  bienheureux  fondateur  et 
père. 

Dans  les  pénibles  commencements  de  leur  entre- 
prise, le  saint  prélat  disait  à  la  sainte  Mère  que  sa 
petite  troupe  de  filles  était  comme  une  couronne  que 
Dieu  lui  préparait  pour  la  félicité  éternelle  :  il  fal- 
lait la  porter  dans  son  cœur  durant  cette  vie  pour 
la  mettre  ensuite  sur  sa  tête.  Il  ajoutait  que  les 
épouses,  anciennement,  ne  portaient  pas  de  cou- 
ronnes, ni  de  chapeaux,  au  jour  de  leurs  noces, 
qu'elles  n'en  eussent  elles-mêmes  lié  et  agencé  les 
fleurs  ensemble.  Aussi  ne  voulait-il  pas  que  madame 
de  Chantai  craignît  de  perdre  ses  commodités  spi- 
rituelles et  les  contentements  particuliers  de  ses 
inclinations  pour  bien  cultiver  les  chères  âmes  qui 
lui  étaient  confiées.  Il  ne  fallait  pas  se  lasser 
d'être  mère,  quoique  les  travaux  et  les  soucis  de  la 
maternité  fussent  grands. 

Le  saint,  d'ailleurs,  partageait  tous  les  travaux 
de  l'enfantement  du  cher  petit  institut;  il  devait  par- 
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tager  avec  sa  fille  la  couronne  qu'il  lui  annonçait 
pour  le  jour  des  noces  éternelles.  Il  portait  bien 
véritablement  dans  son  cœur  cette  congrégation 
naissante. 

—  Je  salue  nos  sœurs  professes  du  cœur  qu'elles 
savent,  disait-il  avec  sa  grâce  accoutumée,  et  les 
novices  d'un  cœur  qu'elles  ne  savent  pas  .  Hé  ! 
Dieu  répande  sur  elles  l'esprit  de  douceur  et  de 
simplicité,  l'esprit  d'amour  et  d'humilité,  l'esprit 
d'obéissance  et  de  pureté,  l'esprit  de  joie  et  de 
mortification  ! 

On  nous  croira  facilement  sur  parole,  et  il  est  inu- 
tile de  multiplier  ces  aimables  témoignages  pour 
prouver  combien  le  cher  petit  institut  de  la  Visita- 
tion était  précieux  à  saint  François.  Ce  fut  la  prin- 
cipale de  ses  œuvres  ;  il  n'y  épargna  ni  ses  peines 
ni  ses  soins.  Mais  on  ignore  peut-être  les  fruits  qu'il 
obtint  au  prix  du  sacrifice  de  ses  commodités  spiri- 
tuelles et  contentements  particuliers.  On  ne  connaît 
peut-être  pas  assez  la  beauté  et  la  délicatesse  des 
fleurs  qu'il  avait,  comme  l'épouse  des  anciens  jours, 
amassées,  liées  et  agencées  ensemble,  et  qui  for- 
ment aujourd'hui  sa  couronne  dans  la  félicité  éter- 
nelle. Pour  les  faire  apprécier,  il  faudrait  écrire 
l'histoire  de  l'Ordre  de  la  Visitation  ;  les  matériaux 
intéressants  n'y  manquent  point,  et  Dieu  serait  cer- 
tainement glorifié  de  ce  travail.  Son  bienheureux 
serviteur  disait  à  ses  filles  qu'il  fallait  par  nécessité 
que  ce  fût  Dieu  qui  bâtît  la  cité  ;  autrement,  bien 
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qu'elle  fût  bâtie,  il  la  faudrait  ruiner.  Le  Psalmiste 
se  contentait  de  dire  :  Si  Dieu  n'édifie  pas  la  cité, 
ceux  qui  l'édifient  travaillent  en  vain.  On  voit  com- 
ment saint  François  de  Sales  interprétait  le  texte,  et 
ce  qu'il  exigeait  des  religieuses  de  la  Visitation.  Il 
l'avait  mis  en  pratique  lui-même  ;  et  dans  la  fonda- 
tion de  son  institut,  il  avait  laissé  la  main  de  Dieu 
travailler  et  édifier  le  bâtiment.  Cette  main  de  la 
Providence  se  montre  dans  tous  ces  commence- 
ments aussi  visiblement  que  les  traits  caractéris- 
tiques du  saint  se  reproduisirent  dans  les  vertus  de 
ses  filles. 

Gomme  font  les  architectes  intelligents  et  soi- 
gneux, la  divine  Providence  recueillit  d'abord  de 
tous  côtés,  prépara  et  éprouva  les  matériaux  néces- 
saires à  élever  cette  petite  cité  de  prière  et  d'onc- 
tion. Les  âmes  appelées  à  en  former  les  fondements, 
amenées  de  divers  lieux,  avaient  été  travaillées  de 
plusieurs  manières.  Nous  n'avons  pas  à  rappeler 
comment  la  pierre  fondamentale,  cette  âme  d'excel- 
lente vertu  et  de  piété,  comme  l'appelle  saint 
François  de  Sales  lui-même,  avait  été  à  l'avance  dé- 
tachée, taillée  et  polie..  Tout  le  monde  connaît  l'his- 
toire de  sainte  Chantai.  Veuve,  et  résolue  d'être  à 
Dieu,  elle  demandait  avec  ardeur  et  attendait  avec 
patience  le  guide  qui  devait  la  conduire.  Un  jour 
qu'elle  allait  à  cheval,  étant  aux  champs,  dans  les 
environs  de  Bourbilly,  priant  Notre-Seigneur  au 
fond  du  cœur  de  lui  montrer  ce  guide  fidèle,  en  pas- 
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saut  par  un  grand  chemin  au-dessus  d'un  pré,  dans 
une  belle  et  vaste  planière,  elle  vit  tout  à  coup,  au 
bas  d'une  petite  colline,  non  guère  loin  d'elle,  un 
homme  de  la  vraie  taille  et  ressemblance  de  saint 
François  de  Sales.  Il  était  vêtu  d'une  soutane  noire, 
du  rochet,  et  avait  le  bonnet  en  tête,  tout  comme  il 
était  la  première  fois  qu'elle  le  vit  plus  tard  à  Dijon. 
Pendant  qu'elle  le  regardait  tout  à  loisir,  elle  en- 
tendit une  voix  qui  lui  dit  :  «  Voilà  le  guide  bien- 
aimé  de  Dieu  et  des  hommes,  entre  les  mains  duquel 
tu  dois  remettre  ta  conscience.  » 

Le  démon  multiplia  vainement  les  artifices  pour 
détourner  cette  âme  privilégiée  du  guide  que  la  Pro- 
vidence lui  avait  ainsi  montré.  Il  la  jeta  dans  toutes 
sortes  d'anxiétés  et  d'angoisses.  Au  milieu  des  délais 
dont  la  Providence  voulait  éprouver  le  désir  et  exer- 
cer le  patience  de  la  sainte  Mère,  l'ardeur  de  ses 
prières  était  néanmoins  récompensée,  et  l'assurance 
qui  lui  avait  été  donnée  dans  les  près  de  Bourbilly 
lui  fut  renouvelée  à  diverses  reprises.  Entre  autres, 
un  jour,  étant  dans  la  chapelle  de  son  château, 
elle  vit  une  troupe  de  filles  et  de  veuves  qui 
venaient  à  elle  et  l'environnaient  ;  une  voix  lui  dit  : 
«  Mon  vrai  serviteur  et  vous  vous  aurez  cette  géné- 
ration ;  ce  me  sera  une  troupe  élue;  mais  je  veux 
qu'elle  soit  sainte.»  Les  merveilles  se  multipliaient  ; 
le  chemin  par  lequel  elle  devait  marcher  lui  était 
montré  distinctement.  Elle  entendit  dans  le  fond  de 
son  cœur  ces  paroles  :  «  Gomme  mon  Fils  Jésus  a 
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été  obéissant,  je  vous  destine  à  être  obéissante.  » 
C'est  par  l'obéissance,  en  effet,  une  obéissance 
complète,  absolue,  entièrement  dépouillée  de  toute 
volonté  propre,  que  sainte  Chantai  parvint  à  jouir 
du  bénéfice  de  sa  profession  religieuse.  Elle  avait 
héroïquement  pratiqué  dans  le  monde  toutes  les  ver- 
tus de  renoncement  et  de  charité  ;  après  s'être  arra- 
chée à  tant  de  liens  si  chers  et  si  précieux  à  la  nature 
et  au  cœur,  avoir  abandonné  sa  fortune,  quitté  sa 
famille,  son  père  et  ses  enfants  pour  se  vouer  uni- 
quement aux  fatigues  de  la  fondation  nouvelle,  à 
l'humilité  et  à  la  pauvreté  d'une  petite  congrégation 
fort  peu  accommodée  des  choses  du  temporel,  elle 
retrouva  encore,  dans  le  fond  de  sa  retraite,  ces  tra- 
vaux et  ces  peines  de  la  maternité,  qui  sont  grands  ; 
elle  eut  sans  cesse  à  sacrifier  ses  commodités  spiri- 
tuelles et  ses  contentements  particuliers  pour  cul- 
tiver les  âmes  qui  lui  avaient  été  remises.  Le  saint,  de 
son  côté,  ne  lui  allégeait  pas  les  renoncements. 
Avant  de  lui  communiquer  ses  desseins  sur  l'insti- 
tut de  laVisitation,  il  lui  avait  dit  de  se  préparer  à 
tout  quitter  pour  Dieu.  Le  jour  où  il  lui  annonça  que 
la  résolution  était  prise,  elle  se  mit  tout  aussitôt  à 
genoux  : 

—  Mon  Seigneur  et  mon  Père,  je  suis  résolue 
d'obéir. 

—  Oui-dà,  reprit-il  en  la  laissant  dans  cette  pos- 
ture humiliée  et  se  tenant  debout  devant  elle,  oui- 
dà;  or  sus,  il  faut  entrer  à  Sainte-Claire! 
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—  Mon  Père,  je  suis  toute  prête 

—  Non,  dit-il,  vous  n'êtes-  pas  assez  robuste  ;  il 
faut  être  Sœur  de  l'hôpital  de  Beaune. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  :  il  faut  être  Car- 
mélite. 

Il  lui  proposa  ainsi  diverses  religions  sans  que  la 
multiplicité  de  ces  changements  étonnât  la  cons- 
tance de  cette  âme,  remise  tout  entière  entre  ses 
mains  et  décidée  à  obéir  sans  aucun  goût  propre. 
Alors,  la  trouvant  comme  une  cire  amollie  par  la 
chaleur  divine  et  disposée  à  recevoir  toutes  les  for- 
mes de  la  vie  religieuse  qu'il  lui  imposerait,  il  lui 
fit  part  de  son  dessein  sur  le  cher  petit  institut.  La 
sainte  Mère  disait  qu'en  l'entendant  elle  avait  senti 
une  lumière  et  une  joie  qu'elle  n'avait  pas  éprouvée 
aux  autres  propositions,  quoique  son  âme  y  fût  toute 
soumise. 

Le  saint  lui  fit  renouveler  bien , des  fois  des  actes 
de  renoncement  analogues,  non  seulement  quand 
les  affaires  de  l'Ordre,  les  nécessités  des  fondations, 
l'intérêt  des  âmes  le  pouvaient  exiger,  mais  souvent 
dans  des  circonstances  où  il  n'apparaissait  pas  d'au- 
tres nécessité  que  d'imposer  un  sacrifice  inattendu. 
Ce  sont,  en  effet,  ces  sacrifices  quotidiens  dans  les 
petites  choses  qui  attirent  les  grâces,  vident  com- 
plètement l'âme  d'elle-même,  la  remplissent  de  Dieu 
et  la  rendent  capable  de  grandes  actions.  Sainte 
Chantai  n'avait  rien  de  plus  précieux  au  monde  que 
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la  direction  du  saint  évêque.  Elle  recevait  ses  con- 
seils comme  les  paroles  de  Dieu  même.  Les  voyages 
à  quoi  les  affaires  de  l'institut  l'obligèrent,  la  pri- 
vèrent souvent  de  cette  douceur.  Sa  dernière  entre- 
vue avec  le  saint  évêque  fut  l'occasion  d'un  der- 
nier sacrifice.  11  y  avait  trois  ans  et  demi  qu'ils  ne 
s'étaient  vus  et  qu'elle  n'avait  conféré  avec  lui  de 
son  âme.  Au  retour  d'une  visite  qu'elle  avait  faite 
des  maisons  de  la  Visitation,  elle  rencontra  à  Lyon 
le  saint  prélat,  qui,  en  compagnie  du  prince  et  de 
la  princesse  de  Piémont,  était  venu  saluer  le  roi  et 
les  reines  de  France  (1622).  Au  milieu  du  tumulte 
qu'occasionnait  la  rencontre  des  deux  cours  de 
France  et  de  Savoie,  et  malgré  l'empressement  que 
les  plus  grands  personnages  témoignaient  à  se  pro- 
curer son  entretien,  saint  François  parvint  à  mé- 
nager quelques  instants  pour  les  accorder  à  sa  chère 
Fille. 

—  Ma  mère,  lui  dit-il,  nous  aurons  quelques 
heures  libres;  qui  de  nous  deux  commencera  à 
parler  ? 

Elle,  qui  naturellement  était  ardente  et  avait  plus 
soin  de  son  âme  que  de  toutes  choses  au  monde, 
s'écrie  impétueusement  : 

—  Moi,  s'il  vous  plaît,  mon  Père;  mon  cœur  a 
grand  besoin  d'être  revu  de  vous  ! 

En  voyant  cet  empressement,  le  saint  la  reprit 
doucement  et  avec  gravité  : 

—  Hé  quoi!  ma  Mère,  avez- vous  encore  des  désirs 
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empressés  et  du  choix  ?  Je  croyais  vous  trouver  tout 
angélique.  Nous  parlerons  de  nous-mêmes  à  Annecy, 
reprit-il.  Maintenant  achevons  les  affaires  de  notre 
petite  congrégation. 

Au  rapport  de  l'historien  qui  raconte  ce  détail,  le 
saint  prélat  savait  que  la  digne  Mère  était  de  ces 
âmes  parfaites  qui  n'ont  pas  besoin  de  direction, 
Dieu  étant  lui-même  leur  guide.  La  Mère  de  Chan- 
tai renonça  immédiatement  à  la  douceur  qu'elle 
espérait  :  sans  dire  un  mot  déplus,  elle  quitta  toute 
pensée  personnelle  pour  s'appliquer  aux  affaires  de 
l'institut,  dont  elle  conféra  avec  le  saint  fondateur 
pendant  ces  heures  qui  furent  les  dernières  qu'elle 
eût  à  passer  auprès  de  lui  sur  la  terre. 

Les  deux  filles  qui  s'enfermèrent  avec  la  bienheu- 
reuse Mère,  le  6  juin  1610,  dans  la  petite  maison 
louée  par  saint  François  de  Sales,  au  faubourg  de  la 
Perrière  d'Annecy,  étaient  deux  âmes  depuis  long- 
temps préparées  au  renoncement  d'elles-mêmes  et 
déjà  nourries  des  leçons  du  saint.  Le  mode  de  leur 
vocation  avait  été  différent.  La  Mère  Marie- Jacque- 
line Favre,  âgée  seulement  de  vingt-deux  ans,  était 
douée  de  toutes  les  qualités  qui  séduisent  le  monde  : 
c'était  une  grande  et  belle  fille,  d'un  esprit  clair  et 
net,  franche;  sincère,  unissant  la  solidité  d'un  juge- 
ment droit  et  ferme  à  tous  les  agréments  que  les 
bienséances  du  monde  peuvent  admettre.  Elle  les 
avait  apprises  dans  la  maison  de  son  père,  qui 
était  premier  président  de  Savoie  et,  à  raison  de 
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cette  charge,  recevait  chez  lui  de  nombreuses  com- 
pagnies où  se  trouvait,  dit-on,  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  rare  et  de  choisi  dans  la  province.  Ce  père,  An- 
toine Favre,  était  d'une  de  ces  nobles  familles  de 
robe  que  les  vertus,  les  charges,  la  simplicité  des 
mœurs  et  la  prudence  du  caractère  rendaient  dès 
lors  comparables  aux  plus  anciennes  chevaleries. 
Jacqueline  avait  sans  doute  hérité  de  cette  maison 
une  certaine  gravité,  qui,  alliée  à  la  conversation 
la  plus  aimable  qu'on  puisse  désirer,  formait  un  si 
noble  mélange  et  un  si  juste  concert  de  modestie 
et  de  bienséance  qu'il  ne  se  pouvait  imaginer  rien 
de  mieux. 

Toutefois  cet  esprit  gracieux  et  grave  était  piqué 
d'une  prétention  d'indépendance  et  de  dédain  qui  la 
laissa  longtemps  en  suspens  sur  sa  vocation.  Elle 
aimait  trop  sa  liberté  pour  songer  à  être  religieuse, 
et  le  mariage  était  à  sa  pensée  un  joug  insuppor- 
table. Elle  ne  trouvait  heureuses  en  ce  monde  que 
les  veuves;  et  si  on  l'eût  assurée,  disait-elle,  que 
celui  qu'elle  aurait  épousé  fût  mort  deux  heures 
après  la  cérémonie,  elle  se  serait  résolue  d'agréer 
un  tel  parti.  Son  imagination  ne  s'égarait  cependant 
pas  tout  à  fait  dans  ces  folles  aspirations  d'indé- 
pendance; et  dans  le  désordre  de  ses  pensées,  elle 
ne  laissait  pas  d'être  attentive  aux  inspirations 
divines,  et  de  s'appliquer  à  correspondre  à  tous  les 
mouvements  de  la  grâce.  Son  dédain  et  un  peu  de 
mélancolie  naturel  à  son  humeur  la  rendait  surtout 


LES  PREMIÈRES  MERES  DE  LA  VISITATION        455 

accessible  aux  pensées  du  néant  de  la  créature  et  de 
la  vie  :  elle  y  trouvait  des  sentiments  de  piété 
qu'elle  s'efforçait  énergiquement  de  nourrir  et  de 
fortifier  en  assistant  les  mourants  à  leur  agonie  : 
c'était  là  sa  dévotion ,  et  elle  puisait  surtout  de 
grands  enseignements  en  remplissant  ce  devoir  de 
charité  auprès  des  personnes  encore  jeunes  et  bien 
faites.  Un  pareil  mélange  de  sérieux  et  d'enjoue- 
ment, de  force,  de  courage  et  de  bonne  grâce,  uni 
à  la  perfection  du  visage  et  du  corps,  faisait  de  Jac- 
queline Favre  une  de  ces  personnes  que  le  monde 
remarque  et  célèbre  à  l'envi. 

Un  jour,  elle  était  allée  à  Ghambéry  avec  sa  fa- 
mille, et  comme  elle  avait,  dit  son  historien,  la  répu- 
tation aussi  bien  que  l'effet  de  danser  à  ravir,  les 
dames  de  la  ville  firent  un  bal  afin  d'en  avoir  la 
satisfaction  et  d'en  porter  le  jugement  elles-mêmes. 
Jacqueline  connut  que  la  compagnie  s'.assemblait  à 
sa  considération  et  se  sentit  touchée  d'une  grande 
complaisance  et  d'un  extrême  désir  de  répondre  à 
l'attente  qu'on  avait  d'elle.  Enflée  de  cette  petite 
vanité,  elle  alla  au  bal,  où  le  Saint-Esprit  n'a  pas 
coutume  d'aller  choisir  ses  épouses,  et  elle  s'appli- 
qua à  y  exceller. 

Les  honneurs  furent  en  effet  pour  elle,  et  le  gou- 
verneur du  pays  vint  la  prendre  pour  la  danse  pré- 
férablement  à  toute  autre.  Sa  vanité  s'en  accrut  fort  : 
en  même  temps  l'esprit  sérieux  et  sage  qui  était  en 
ellQ  et  qui  était  déjà  placé  sous  la  direction  de  saint 
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François  de  Sales  fit,  selon  l'avis  du  saint,  un  re- 
tour chrétien  sur  lui-même.  C'était  à  ce  simple  acte 
de  vertu  et  de  docilité  que  la  divine  providence 
avait  attaché  le  prix  de  la  grâce.  En  rentrant  ainsi 
en  elle-même,  cette  fille  enivrée  trouva  tout  à  coup 
dans  le  fond  de  son  cœur  ces  sérieuses  paroles  : 

—  Pauvre  Favre  !  quelle  récompense  auras-tu  de 
tous  ces  pas  mesurés  que  tu  fais  avec  tant  d'atten- 
tion ?  Quels  fruits  en  retireras- tu  ?  On  dira  :  Cette 
fille  a  bien  dansé  !  Voilà  ta  récompense. 

Elle  se  trouva  alors  si  humiliée  dans  son  intérieur 
que  «  je  crois  bien,  disait-elle,  que  je  ne  dus  pas 
avoir  fort  bonne  grâce  le  reste  du  bal.  » 

Elle  sentait  tout  le  vide  de  son  action  :  Dieu  lui 
faisait  voir  clairement  combien,  par  cette  vanité, 
elle  s'acquérait  de  confusions  pour  le  jour  de  la 
mort.  Elle  s'étonnait  d'elle-même  au  milieu  des 
lumières  dont  le  Saint-Esprit  l'éclairait,  et  elle  res- 
sentit tout  à  coup  un  si  grand  refroidissement  pour 
la  danse,  qu'elle  commença  à  l'heure  même  de 
concevoir  de  l'horreur  pour  cet  exercice  qui  l'avait 
toujours  jusque-là  si  fortement  passionnée.  La  grâce 
fortifiait  cette  impression  à  laquelle  son  cœur  ne 
cherchait  point  à  se  soustraire,  elle  en  vint  à 
considérer  combien  la  vie  des  mondains  se  passe 
inutilement  ;  elle  désira  fuir  un  glu  si  dangereux 
eu  si  attachant,  et  sortit  du  bal  avec  la  résolution  de 
se  faire  religieuse. 

Ce  n'est  pas  l'ordinaire   des  résolutions  qu'on 
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puise  dans  ces  divertissements.  Celle  de  Marie-Jac- 
queline était  ferme.  Il  y  avait  d'ailleurs  longtemps 
que  le  saint  évêque  de  Genève  avait  remarqué  la 
force  d'esprit  et  de  caractère  de  cette  âme,  et  il  la 
destinait  à  son  institut.  Selon  sa  coutume,  il  avait 
laissé  Dieu  agir  seul  et  n'avait  pas  cherché  à  presser 
les  résolutions  généreuses  dont  ce  cœur  lui  parais- 
sait capable. 

A  quelque  temps  de  là,  le  saint  évêque  intervint 
auprès  du  président  Favre  pour  obtenir  à  cette  fille 
la  liberté  de  refuser  un  parti  honorable,  auquel  le 
président  avait  entendu  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
s'agissait  du  frère  du  prélat.  Le  saint  se  chargea  de 
donner  à  ce  frère  la  nouvelle  de  sa  déconvenue.  Il 
le  fît  de  la  manière  que  ses  historiens  ont  rapportée  : 

—  Mon  frère,  lui  dit-il  en  se  mettant  à  table,  mon 
frère,  vous  avez  un  terrible  rival  :  il  faut  vous  ré- 
soudre à  lui  céder  votre  maîtresse. 

Comme  le  jeune  seigneur,  dans  le  cœur  duquel 
le  courage  et  l'honneur  bouillonnaient  également, 
s'écriait  impétueusement  qu'excepté  Son  Altesse  le 
duc  de  Savoie,  il  ne  connaissait  personne  assez 
hardi  que  d'oser  lui  disputer,  le  saint  repartit  en 
souriant  que  ce  rival  était  cependant  d'un  si  grand 
mérite,  qu'on  ne  pouvait  même  avoir  la  hardiesse 
de  le  regarder  au  visage.  Puis  il  calma  toute  cette 
fougue  en  découvrant  l'énigme,  et  déclara  que  Jésus- 
Christ  était  le  seul  époux  que  voulût  accepter  Jac- 
queline Favre. 

T.  II  13** 
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Le  président,  en  respectant  la  résolution  de  sa 
fille,  voulut  l'éprouver  et  éviter  aussi  les  occasions 
de  la  voir  recherchée  de  nouveau  ;  il  lui  recommanda 
de  vivre  désormais  conformément  à  son  dessein  et 
de  quitter  les  compagnies  et  les  parures.  Malgré 
quelques  contradictions  de  la  nature,  Jacqueline 
éprouva  au  fond  de  son  âme  une  singulière  suavité 
et  une  onction  délicieuse  à  se  soumettre  à  ces  pres- 
criptions. 

—  Ma  fille,  lui  disait  le  saint  évêque,  il  faut  com- 
mencer à  se  défaire  des  haillons  du  vieil  homme  et 
changer  d'habit  comme  de  conversation. 

—  Monseigneur,  répondit-elle,  je  suis  entre  vos 
mains,  commandez,  j'obéirai. 

Elle  s'appliqua  dès  lors  à  tous  les  exercices  de  la 
vie  religieuse,  visitant  les  pauvres,  vaquant  exacte- 
ment à  la  méditation  et  à  la  prière,  suivant  en 
toutes  choses  la  règle  que  le  saint  lui  avait  tracée  ; 
toujours  modestement  vêtue  de  noir  et  la  tète  voilée, 
elle  évitait  les  jeunes  et  brillantes  compagnies  dont 
elle  avait  fait  le  charme,  et  se  rangeait  scrupuleu- 
sement du  côté  des  personnages  sérieux. 

Elle  passa  ainsi  plus  d'un  an  dans  la  maison  de 
son  père,  trouvant  à  chaque  instant  l'occasion  de 
pratiquer  ces  retranchements  et  de  renouveler  son 
sacrifice  en  présence  même  des  plaisirs  et  des  per- 
sonnes avec  qui  il  avait  fallu  briser. 

Sa  compagne,  Charlotte  de  Bréchard,  avait  été 
conduite  par  un  chemin  bien  différent  :  son  père,  un 
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gentilhomme  de  Bourgogne,  était  enclin  aux  nou- 
velles opinions  religieuses,  et  sa  maison  servait  de 
lieu  de  réunion  aux  huguenots  de  la  contrée. 
L'an  1589,  une  peste  horrible  ravagea  la*  Bourgogne, 
et  deux  sœurs  aînées  de  Charlotte  moururent.  Leur 
père,  qui  avait  renié  Dieu  au  fond  de  son  cœur, 
abandonna  sa  famille  et  sa  maison  aux  premiers 
symptômes  du  mal  ;  il  était  veuf,  ses  enfants  res- 
tèrent sous  le  gouvernement  d'une  servante.  Cette 
femme,  voyant  la  petite  Charlotte  atteinte  du  fléau, 
la  fit  porter  clans  une  maison  du  village  où  tout 
était  mort  de  la  peste  et  qui  servait  d'asile  à  deux 
hommes  gagnant  là  leur  vie  à  enterrer  les  corps 
pestiférés. 

L'enfant  y  fut  laissée  sur  un  peu  de  paille.  Les 
deux  manières  de  vagabonds  qui  habitaient  avec 
elle  la  maltraitaient  souvent  et  lui  enlevaient  même 
la  nourriture  qu'on  lui  faisait  passer.  Une  malheu- 
reuse servante,  qu'on  avait  mise  hors  d'une  maison 
parce  qu'elle  était  atteinte  de  la  peste,  vint  augmen- 
ter cette  triste  compagnie  et  mourut  bientôt  sur  la 
paille  qu'elle  partageait  avec  Charlotte.  Celle-ci  resta 
tout  un  jour  en  face  de  ce  cadavre  qu'elle  n'osait 
regarder.  Sa  frayeur  était  telle  que,  lorsque  ses  deux 
étranges  compagnons  de  retour  songèrent  à  enterrer 
le  cadavre,  elle  apporta  une  si  vive  résistance  à  de- 
meurer seule  dans  la  maison,  qu'ils  la  placèrent  sur 
leur  chariot  à  côté  de  la  morte  et  la  firent  assister 
à  ce  lugubre  enterrement. 
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Cette  vie  de  souffrances,  d'isolement  et  de  terreur 
dura  trois  mois.  Rentrée  dans  la  maison  paternelle, 
la  pauvre  fille  ne  reçut  pas  plus  de  soin  pour  son 
âme  qu'elle  n'en  avait  trouvé  pour  son  corps  dans 
la  maison  infecte.  Pour  avantager  ses  autres  enfants, 
le  père,  bien  que  les  huguenots  condamnassent  les 
vœux  de  religion,  trouva  bon  de  faire  entrer  sa 
fille  dans  un  couvent.  L'indifférence  et  le  mépris 
de  la  foi  que  professait  ce  gentilhomme,  lui  firent 
attacher  peu  d'importance  au  choix  de  la  maison  qui 
devait  le  décharger  de  sa  fille.  Il  la  fit  entrer  dans 
un  monastère  du  voisinage,  dont  les  mœurs  étaient 
de  celles  qui  servaient  de  prétexte  aux  colères  des 
dissidents.  C'était  ce  qu'on  appelait  alors  un  monas- 
tère ouvert.  Charlotte  n'y  trouva  d'autres  professes 
que  trois  jeunes  dames,  fort  engagées  dans  la  vanité 
et  les  galanteries  du  monde,  qui  passaient  leur 
temps  à  faire  des  visites  dans  les  maisons  de  no- 
blesse voisines,  à  se  réjouir  et  à  recevoir  elles- 
mêmes  toute  sorte  de  compagnie.  Le  peu  de  consi- 
dération que  le  père  de  Charlotte  témoignait  à  sa 
fille,  engagea  ces  dames  à  ne  pas  la  faire  entrer 
dans  leurs  divertissements  :  on  lui  donna  part  au 
soin  du  ménage  et  des  biens  de  la  communauté. 
Malgré  son  jeune  âge,  sa  qualité  et  sa  naissance, 
elle  se  trouva  ainsi  à  peu  près  réduite  à  la  condition 
et  aux  travaux  cl1  une  servante. 

Au  bout  de  quelque  temps,  elle  fut  tirée  de  cet 
avilissement  :  ses  frères  étaient  morts  durant  les 
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guerres  de  la  Ligue,  et  pour  tenir  compagnie  à  une 
fille  aînée  qu'il  avait  toujours  gardée  à  la  maison, 
le  père  rappela  Charlotte  auprès  de  lui.  Elle  n'avait 
aucune  instruction  religieuse,  et  n'avait  même  reçu 
d'autre  sacrement  que  celui  de  baptême;  elle  n'avait 
jamais  entendu  de  sermon  ni  de  catéchisme,  et  elle 
trouva  dans  la  maison  paternelle  des  hérétiques  qui 
s'efforcèrent  de  lui  enseigner  l'erreur.  Mais  Dieu 
veillait  sur  cette  âme  :  il  endurcit  ses  oreilles  contre 
les  suggestions  de  l'hérésie  et  fortifia  la  foi  qu'elle 
avait  reçue  au  baptême. 

Quelques  livres  de  piété  rencontrés  par  hasard 
dans  cette  maison,  où  ils  étaient  comme  un  vestige 
de  l'ancienne  piété  qui  l'avait  animée,  après  avoir 
autrefois  nourri  la  dévotion  des  ancêtres,  servirent 
à  faire  naître  celle  de  la  fille.  A  l'aide  de  leur  en- 
seignement, et  surtout  de  celui  du  crucifix,  cette 
enfant  privilégiée  de  la  grâce  résolut  d'accomplir 
tous  les  préceptes  de  la  religion  dont  on  cherchait 
à  la  détourner.  Vers  l'âge  de  quinze  ans,  elle  fut 
ainsi  préparée  par  Tunique  action  de  la  grâce  à 
approcher  des  sacrements  de  pénitence  et  d'eucha- 
ristie. Elle  y  puisa  la  force  de  s'adonner  désormais 
tout  entière  aux  œuvres  de  charité,  et  en  même 
temps  un  désir  ardent  de  se  consacrer  à  Dieu.  Elle 
ne  connaissait  pas  d'autre  ordre  religieux  d'obser- 
vance régulière  que  celui  de  Sainte-Claire,  et  elle 
désira  d'y  entrer.  Quand  elle  eut  favt  connaître  son 
dessein,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  voulu  se  débar- 
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rasser  d'elle  en  la  plaçant  naguère  dans  ce  monas- 
tère scandaleux  dont  nous  avons  parlé,  s'empor- 
tèrent comme  si  elle  avait  un  désir  insensé  ;  on  la 
bafoua  de  telle  sorte  qu'elle  n'osa  plus  parler  de  ce 
projet.  Elle  le  gardait  néanmoins  dans  le  fond  du 
cœur,  et,  sans  direction  et  sans  guide,  se  préparait 
à  la  vie  religieuse  par  toutes  sortes  de  mortifica- 
tions :  elle  jeûnait  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  ven- 
dredis et  les  samedis,  et  multipliait  de  toutes  ma- 
nières ses  actes  de  pénitence  ;  le  plus  pénible  étant 
de  souffrir  tant  d'affronts  et  de  rebuts  dans  la 
maison  paternelle. 

Un  jour,  après  les  avoir  supportés  patiemment 
pendant  sept  à  huit  ans,  elle  se  trouva  si  lasse  et  si 
découragée,  qu'elle  se  sentit  sur  le  point  de  renon- 
cer à  un  projet  qui  paraissait  impraticable;  et  pour 
acquérir  au  moins  un  peu  de  repos,  elle  songea  à 
accepter  un  parti  qu'elle  avait  déjà  refusé;  mais 
une  lumière  plus  vive  du  Saint-Esprit  inonda  son 
âme  en  ce  moment  ;  les  attraits  de  la  vie  religeuse 
se  révélèrent  à  son  cœur  dans  toute  leur  force  et 
leur  douceur  ;  l'honneur  des  épouses  du  Christ  lui 
parut  si  relevé,  qu'elle  ne  crut  pas  pouvoir  jamais 
l'obtenir  au  prix  de  trop  de  fidélité  et  de  constance. 
Avec  un  torrent  de  larmes,  elle  demanda  pardon  à 
Dieu  de  son  peu  de  courage  et  de  sa  pensée  d'infi- 
délité; reportant  ensuite  ses  regards  sur  la  croix  et 
méditant  sur  les  humiliations  du  divin  Maître  : 

—  Seigneur  !  s'écriait-elle  d'un  cœur  outrepercé 
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de  douleur  et  en  frappant  sa  poitrine,  Seigneur!  je 
veux  vous  suivre  partout  où  vous  avez  passé  : 
venez,  abjections,  venez,  douleurs  extrêmes,  je  vous 
veux  puisque  mon  Dieu  vous  a  voulues  et  que  vous 
êtes  sanctifiées  par  ses  souffrances  :  vous  n'êtes 
plus  le  supplice  des  méchants  ni  le  partage  des  cri- 
minels, vous  êtes  la  riche  portion  des  aimés  de 
Dieu  ! 

Vers  cette  époque,  elle  se  sentit  encore  fortifiée 
dans  ses  espérances  par  un  songe  que  la  Mère  de 
Ghaugy  a  raconté  avec  de  précieux  détails.  Elle  vit 
un  jardin  plein  de  fleurs  et  de  fruits  merveilleuse- 
ment beaux  et  agréables  ;  et  comme  elle  se  tenait 
attentive  à  les  considérer  et  y  prenait  un  grand 
plaisir,  en  un  instant,  par  une  extrême  vicissitude 
et  métamorphose,  tout  lui  parut  flétri,  noir  et  brûlé 
comme  si  le  feu  y  eût  passé.  Saisie  d'étonnement, 
elle  s'écria  : 

—  0  mon  Dieu  !  c'est  sans  doute  l'esprit  malin  qui 
agit  ici. 

En  se  retournant,  elle  vit  derrière  elle  Satan, 
sous  la  forme  d'un  monstre  effroyable,  qui  lui 
jetait  des  regards  étincelants  et  furieux  ;  elle 
courut  vers  la  porte  du  jardin,  mais  le  malheureux 
s'opposait  à  sa  sortie  et  s'efforçait  de  la  retenir. 
Dans  cette  lutte,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  et  offrit 
son  cœur  à  Dieu;  le  monstre  disparut,  et  elle  se 
trouva  hors  du  jardin,  au  bas  d'un  beau  et  grand 
escalier  de  marbre  blanc,   d'une  hauteur  si  excès- 
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sive,  qu'il  s'élevait  par-dessus  les  nues.  Elle  n'osait 
y  monter,  car  il  lui  semblait  aussi  qu'elle  était  toute 
nue,  et  cette  nudité  la  remplissait  de  confusion  ; 
elle  se  tenait  cachée,  ne  voulant  point  se  montrer  ni 
montrer  sa  honte,  lorsqu'elle  vit  venir  à  elle  un 
personnage  inconnu.  Il  descendait  par  ce  degré,  et 
s'approchant  d'elle  il  la  couvrit  d'écarlate,  en  lui 
disant  avec  un  visage  riant  : 

—  Montez  ! 

Elle  obéit,  trouva  un  logis  et  une  jolie  salle  :  il  y 
avait  une  forme  de  chapelle,  avec  un  autel  bien 
paré,  proche  duquel  se  tenait  une  religieuse  d'un 
regard  doux  et  bénin,  vêtue  de  noir,  qui  faisait  un 
certain  office  d'une  méthode  toute  extraordinaire. 
Entre  autres  cérémonies,  elle  prit  un  cor  comme 
celui  des  chasseurs,  et  sonna  quelque  chose  d'un 
ton  charmant  et  mélodieux;  puis  se  tournant,  elle 
lui  dit  : 

—  En  voulez-vous  être  ? 

—  Jésus!  oui,  répondit  Charlotte,  et  de  tout  mon 
cœur  ! 

Sur  quoi  la  religieuse  lui  donna  pour  arrhes  de 
son  bonheur  une  branche  de  fleurs  bleues;  puis 
sonnant  derechef  de  son  cor  mystique,  elle  invita 
un  nombre  infini  d'autres  filles  à  la  suivre. 

L'historien  ajoute  que  mademoiselle  de  Bréchard 
n'eut  pas  besoin,  comme  Nabuchodonosor,  de  faire 
assembler  tous  les  mages  de  l'empire  pour  avoir 
T éclaircissement  et  l'intelligence  de  ce  songe.  Tou- 
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tefois,  bien  qu'elle  reconnût  dans  le  jardin  et  les 
beaux  fruits  subitement  gâtés  le  monde  et  ses  plai- 
sirs, elle  ne  comprit  pas  tout  de  suite  que  le  saint 
évêque  de  Genève  était  le  personnage  vénérable  qui 
devait  lui  faire  monter  les  degrés  de  la  perfection  ; 
elle  ne  pouvait  non  plus  imaginer  que  la  religieuse 
qui  l'accueillit  dans  la  chapelle,  et  qui  jouait  si  mé- 
lodieusement du  cor,  invitant  un  si  grand  nombre 
de  vierges  à  la  suivre,  fût  madame  de  Chantai. 

En  poursuivant  ces  réflexions  sur  cette  gracieuse 
vision,  la  Mère  de  Ghaugy  remarque  que  ce  n'est 
pas  un  petit  honneur  aux  filles  de  la  Visitation  de 
savoir  que  si  le  Bien-Aimé  s'est  comparé  à  un  faon 
de  biche,  les  premières  Mères,  en  sonnant  par  la 
suave  odeur  de  leur  cher  institut  comme  d'un  cor 
de  chasse,  les  aient  si  heureusement  invitées  à  suivre 
la  piste  de  ce  divin  époux,  ne  se  lassant  pas  de  le 
poursuivre  par  les  sentiers  de  leur  sainte  vocation, 
jusqu'à  ce  qu'elles  Paient  blessé,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à ce  que  ce  daim  mystérieux  venant  se  rendre 
dans  leur  cœur,  comme  l'on  dit,  ajoute  le  naïf  his- 
torien, que  la  licorne  blessée  se  vient  rendre  dans 
le  sein  d'une  vierge,  elles  lui  puissent  dire  :  «  Je 
tiens  celui  que  mon  âme  désire,  et  ne  le  laisserai 
point  aller  éternellement  !  » 

Pour  en  revenir  à  la  Mère  Charlotte  de  Bréchard, 
Dieu  ne  s'était  pour  ainsi  dire  pas  encore  servi  du 
ministère  des  hommes  pour  l'instruire  et  l'éclairer. 
Elle  avait  plus  de  vingt-cinq  ans  lorsque,  pour  la 
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première  fois  de  sa  vie  elle  entendit  un  sermon. 
Son  séjour  habituel  à  la  campagne,  la  maison  de 
son  père,  et  surtout  l'état  spirituel  de  la  France 
(que  cette  histoire  contribue  à  montrer  sous  un 
triste  jour),  expliquent  cette  effroyable  disette  de  la 
parole  sainte.  Les  enseignements  de  cette  parole 
confirmèrent  la  résolution  où  était  l'aimable  fille 
de  quitter  le  monde.  De  l'avis  d'un  saint  person- 
nage, elle  se  crut  appelée  à  l'ordre  du  Carmel, 
et  prépara  toutes  choses  pour  y  entrer.  Son  père 
restant  toujours  inflexible  et  ne  voulant  point 
entendre  à  ce  dessein,  madame  de  Chantai,  qui 
avait  quelques  liaisons  de  famille  avec  lui,  se 
prêta  à  tourner  la  difficulté  :  elle  invita  sa  jeune  pa- 
rente à  venir  passer  quelque  temps  chez  elle,  pour 
la  conduire  ensuite  aux  Carmélites  de  Dijon.  Le 
temps  que  mademoiselle  de  Bréchard  resta  près  de 
madame  de  Chantai,  fut  un  temps  de  joie  :  elle 
éprouvait  une  douceur  inouïe  de  se  trouver  dans  une 
maison  où  elle  pouvait  parler  et  s'occuper  ouverte- 
ment et  librement  de  Dieu  et  de  son  âme.  Madame 
de  Chantai  lui  donna  quelques  avis  pour  son  avan- 
cement spirituel,  et  l'engagea  à  faire  une  confession 
générale  pour  réparer  les  imperfections  et  les  igno- 
rances de  toutes  celles  qui  avaient  précédé.  Le  terme 
des  angoisses  de  mademoiselle  de  Bréchard  pa- 
raissait approcher,  lorsque  de  nouvelles  difficultés 
surgirent  :  sa  chétive  complexion  empêcha  les  Car- 
mélites de  la  recevoir.  Son  père  lui  donna  avis  que, 
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la  croyant  religieuse,  il  avait  marié  sa  fille  aînée  et 
l'avait  instituée  son  unique  héritière.  Mademoiselle 
de  Bréchard  ratifia  généreusement  le  contrat,  s'es- 
timant  trop  heureuse  d'acquérir  au  prix  de  tout  son 
bien  la  liberté  de  suivre  à  son  gré  sa  vocation.  Elle 
demandait  à  Dieu  de  lui  faire  connaître  Tordre  dans 
lequel  il  voulait  qu'elle  le  servît,  et  ne  se  sentait 
attirée  vers  aucun  de  ceux  qu'elle  pouvait  con- 
naître.   Les  choses  en  étaient    là,  lorsque   saint 
François  de  Sales  vint  en  Bourgogne  pour  le  ma- 
riage de   son   frère,  M.   de   Thorens,   qui   épou- 
sait mademoiselle  de  Chantai.  On  sait  que  ce  ma- 
riage fut   l'occasion  et  le  prétexte  de  la  retraite 
de  madame  de  Chantai  à  Annecy.   La  sainte  ba- 
ronne engagea  son  amie  à  conférer  de  son  âme  et 
de  sa  vocation  avec  le  serviteur  de  Dieu.  Il  recon- 
nut en  elle,  au  premier  abord,  un  esprit  capable  de 
grands  desseins,  et  lui  demanda  si  elle  ne  se  con- 
tenterait pas  de  courir  le  même  prix  que  madame 
de  Chantai.  Transportée  de  joie  à  ces  paroles,  elle 
répondit  que  c'était  un  bonheur  qu'elle  n'osait  es- 
pérer. 

—  Or,  sus,  ma  fille,  répondit  le  prélat,  demeu- 
rez en  paix  et  ne  pensez  qu'à  bien  aimer  celui  qui 
vous  veut  toute  sienne. 

Elle  demeura  donc  avec  madame  de  Chantai,  et 
six  mois  après  elle  se  renfermait  au  monastère 
d'Annecy  avec  la  sainte  fondatrice. 

Outre  la  vision  dont  nous  avons  parlé,  la  Mère 
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Charlotte  de  Bréchard  en  avait  eu  une  autre  qui  lui 
avait  annoncé  sa  vaine  tentative  auprès  du  Car- 
mel.  Il  lui  semblait  qu'elle  entrait  dans  une  église  : 
elle  vit  une  grande  et  grosse  croix  de  pierre  blan- 
che; elle  accourut  les  bras  ouverts  pour  l'embras- 
ser, et  s'étant  prosternée,  elle  entendit  une  voix 
qui  lui  dit  : 

—  Cette  croix  n'est  pas  la  tienne  ;  monte  plus 
haut. 

Elle  obéit,  s'achemina  vers  le  maître-autel  ;  elle  y 
trouva  une  autre  croix  moins  grosse  en  apparence 
et  moins  pesante,  mais  aussi  haute  que  la  première  ; 
comme  elle  l'embrassait,  elle  entendit  la  même  voix 
qui  lui  disait  : 

—  Cette  croix  est  ton  partage. 

L'historien  de  la  Visitation  admet  que  ces  songes 
étaient  des  manifestations  de  la  Providence  ;  il 
n'y  aurait  pas  lieu  de  s'étonner  que  cette  aimable 
Providence  eût  voulu  soutenir  d'une  manière 
spéciale  la  digne  Mère  de  Bréchard  dans  l'isole- 
ment et  le  danger  où  la  méchanceté  des  hommes 
l'avait  réduite.  Ces  faits,  attestés  par  cette  pieuse 
femme  elle-même,  font  admirer  l'infinie  miséricorde 
qui  n'abandonne  pas  la  créature  et  prend  soin  de 
nourrir  son  espérance.  Sans  parler  ici  d'autres  mer- 
veilles que  nous  pourrons  rappeler  dans  le  cours  de 
ces  récits,  la  Mère  de  Bréchard  ne  fut  pas  la  seule 
à  qui  la  fondation  de  l'institut  fut  annoncée  d'une 
manière   surnaturelle.    Au   moment  où  les    trois 
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premières  Mères  se  renfermaient  au  petit  monas- 
tère d'Annecy,   une   demoiselle  du   Genevois,  qui 
ignorait   toutes    choses   de    leur    entreprise,    vit 
dans  le  ciel  trois   étoiles  disposées  en   triangle. 
Celle  qui  formait  le  dessus  était  beaucoup   plus 
grosse  et  plus  brillante  que  les  deux  autres  :  elles 
étaient  arrêtées  sur  la  ville  d'Annecy,  d'où  il  sem- 
blait à  notre  demoiselle  voir  un  chemin  étoile  venant 
jusqu'à  elle.    Dès   qu'elle  connut    l'entreprise  de 
madame  de  Chantai  et  de  ses  compagnes,  elle  ne 
douta  plus  du  sens  de  cette  apparition,  non  plus 
que  de  l'invitation  qui  lui  était  adressée.  C'était 
la  mère  Adrienne  Fichet  :   elle  entra  la   septième 
au  premier  monastère  de  la  Visitation.  D'autres 
encore  avaient  été  favorisées  plus  ou  moins  dis- 
tinctement. Le  saint  fondateur  avait  eu  lui-même 
une  claire  vision  de  son  institut  dans  la  chapelle 
du  château  de  Sales,  longtemps  avant  d'avoir  rien 
arrêté  dans  son  esprit:  madame  de  Chantai  lui  avait 
été  montrée  alors,  et  de  telle  sorte  qu'il  la  reconnut 
immédiatement   lorsqu'il    l'aperçut   plus    tard,    à 
Dijon,  dans  l'auditoire  qui  entourait  sa  chaire. 

Le  dessein  des  pieuses  femmes,  qu'on  ignorait 
ainsi  dans  le  Genevois,  était  connu  de  toute  la 
ville  d'Annecy  :  le  mérite  de  la  baronne  de  Chan- 
tai y  était  fort  considéré,  et  celui  de  Jacqueline 
Favre  n'était  pas  dédaigné.  Le  projet  du  saint 
évêque  avait  rencontré  bien  des  oppositions  ;  il 
paraissait  d'ailleurs  si  extraordinaire,  que  tout  le 
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monde  en  était  ému.  L'entrée  des  premières  reli- 
gieuses de  la  Visitation  dans  leur  couvent  fut  un 
événement  public.  Les  trois  frères  de  saint  François 
de  Sales  conduisaient  les  trois  nouvelles  épouses  da 
Christ.  Elles  furent  suivies,  depuis  le  logis  du  prélat 
jusqu'à  leur  petit  monastère,  d'un  grand  concours 
de  noblesse,  et  la  presse  du  peuple  était  si  grande 
par  les  rues,  qu'à  peine  parvenaient-elles  à  se  faire 
passage. 

Elles  trouvèrent  en  arrivant  la  sœur  Anne-Jac- 
queline Goste,  qui  devait  servir  au  couvent  en  qua- 
lité de  tourière.  Son  nom  est  resté  considérable 
dans  la  Visitation .  C'était  encore  une  âme  privilé- 
giée de  Dieu,  depuis  longtemps  connue  du  saint 
fondateur,  qui  l'estimait  singulièrement  et  avait 
avec  elle  les  rapports  spirituels  les  plus  singuliers 
et  les  plus  charmants.  Il  disait  qu'elle  était  si  bonne 
dans  la  rusticité  de  sa  naissance,  que,  dans  sa  con- 
dition, il  n'en  avait  point  vu  de  telle.  Elle  était 
d'abord  servante  dans  une  hôtellerie  de  Genève. 
Son  exactitude  et  son  activité  à  remplir  les  devoirs 
de  sa  condition  la  firent  aimer  et  respecter  de  ses 
maîtres  :  et  son  zèle  était  tel,  que,  dans  cette  ville 
vouée  à  l'hérésie,  elle  conquit  la  liberté  de  suivre 
les  préceptes  de  sa  foi.  Elle  allait  dans  les  paroisses 
voisines  entendre  la  messe,  dont  la  célébration 
était  interdite  à  Genève  ;  aucune  bonne  œuvre  ne 
lui  était  indifférente.  Lorsque  saint  François  de 
Sales  vint  une  première  fois  à  Genève  défier  har- 
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diment  et  confondre  le  ministre  de  la  Faye,  la 
conférence  eut  lieu  en  présence  de  tout  le  peuple 
sur  la  place  du  Molard  :  la  bonne  Anne  Goste  y 
était  des  premières.  Dès  qu'elle  vit  le  serviteur  de 
Dieu,  une  inspiration  intérieure  la  pressa  de  lui 
confier  la  direction  de  son  âme.  Elle  ne  put  lui 
parler  qu'au  bout  de  plusieurs  années.  Le  saint 
étant  revenu  secrètement  à  Genève,  pour  avoir 
avec  Théodore  de  Bèze  ces  conférences  dont  les 
détails  sont  rapportés  dans  son  histoire,  descendit 
à  l'hôtellerie  de  Vécu  de  France,  où  servait  Anne 
Goste.  Elle  le  reconnut  au  premier  abord,  et  respec- 
tant son  incognito,  attendit  qu'il  fût  seul;  elle  lui 
dit  alors  : 

—  Hélas  !  monsieur,  qu'il  y  a  longtemps  que 
je  demande  à  Notre-Seigneur  de  pouvoir  vous 
parler  !  soyez-vous  le  bienvenu  !  et  faites-moi  la 
grâce  de  me  dire  ce  que  je  dois  faire  pour  bien  servir 
Dieu. 

Saint  François,  étonné  de  trouver  au  milieu  de 
cette  ville  hérétique  une  catholique  si  fervente,  qui 
y  paraissait  comme  un  beau  lis  entre  les  épines, 
confirma  son  bon  cœur,  entendit  sa  confession  et  lui 
demanda  si  elle  ne  voulait  pas  recevoir  de  ses  mains 
la  sainte  Communion. 

—  Hélas  !  ce  serait  bien  ma  consolation  tout  en- 
tière, répondit-elle  ;  mais  comment  puis-je  espérer 
ce  bonheur,  puisqu'il  n'est  pas  permis  de  dire  la 
messe  dans  Genève  ? 
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Le  saint,  appliqué  alors  aux  missions  duChablais, 
portait  toujours  le  saint  sacrement  dans  une  boîte 
d'argent  suspendue  à  son  col,  pour  communier 
les  malades.  Anne  Goste  n'était  cependant  pas 
encore  certaine  de  son  bonheur,  et  pensant  qu'on 
ne  pouvait  donner  la  sainte  Communion  sans  être 
assistée  de  quelque  clerc  : 

—  Hé,  monsieur,  ajouta-t-elle,  vous  n'avez  point 
de  clerc  ici  pour  vous  assister  ;  comment  pourrez- 
vous  faire  ? 

Le  saint,  de  son  esprit  toujours  gracieux  et  aima- 
ble, répondit  en  souriant  : 

—  Ma  fille,  ne  soyez  pas  en  peine  :  mon  bon  ange, 
qui  est  ici  entre  vous  et  moi,  et  le  vôtre  pareillement, 
qui  est  présent  à  votre  côté,  nous  serviront  de  clercs; 
aussi  bien  est-ce  l'office  des  anges  d'assister  autour 
de  la  sainte  Table. 

A  partir  de  ce  moment  les  anges  tutélaires  de  ces 
deux  âmes  eurent  des  intelligences  et  des  commu- 
nications particulières.  Anne  invoquait  souvent 
l'ange  de  saint  François,  et  elle  recevait  de  lui 
toutes  sortes  d'assistances.  Elle  disait  qu'il  l'avait 
deux  fois  préservée  de  la  mort  :  aussi  le  saint  l'ap- 
pelait-il  la  favorite  de  son  bon  ange.  Quand  elle  lui 
racontait  quelques  bons  offices  qu'elle  avait  ainsi 
reçus  : 

—  Suppliez  votre  bon  ange,  lui  disait  doucement, 
l'évêque,  de  me  rendre  la  pareille  et  d'avoir  la 
charité  de  m'assister. 
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Quand  il  était  éloigné  et  qu'il  écrivait  au  couvent 
d'Annecy,  il  ne  manquait  pas  de  saluer  à  part  sa 
fille  Anne-Jacqueline,  et  de  lui  mander  de  se  souve- 
nir plusieurs  fois  le  jour  de  le  recommander  à  son 
bon  ange. 

Anne,  cependant,  ne  quitta  pas  Genève  après  y 
avoir  été  communiée  des  mains  de  saint  François  de 
Sales  :  le  futur  évêque  l'avait  engagée  à  rester  dans 
cette  malheureuse  ville,  à  cause  de  tout  le  bien 
qu'elle  y  pouvait  faire.  Rien,  en  effet,  n'était  au- 
dessus  de  son  zèle.  Elle  empêcha  plusieurs  filles  qui 
servaient  comme  elle,  de  se  laisser  séduire  à  l'hé- 
résie où  on  les  voulait  entraîner.  Lors  de  l'escalade 
de  Genève  (1602)  et  du  massacre  de  ceux  des  sol- 
dats catholiques  qui  pénétrèrent  dans  la  ville,  Anne, 
à  elle  seule,  parvint  à  en  sauver  quatre-vingts;  elle 
les  cacha  et  les  nourrit  pendant  plusieurs  jours  :  elle 
les  fit  ensuite  évader  l'un  après  l'autre  en  leur  pro- 
curant des  déguisements.  Elle  convertit  à  la  reli- 
gion catholique  sa  maîtresse  et  la  fit  confesser  : 
l'industrie  de  sa  charité  parvint  même  à  faire  célé- 
brer la  messe  dans  une  cave,  afin  qu'avant  de  mourir 
sa  maîtresse  pût  recevoir  tous  les  sacrements  de 
l'Église. 

Après  cette  mort,  Anne  se  fixa  à  Annecy  :  il  y 
avait  longtemps  qu'elle  désirait  se  placer  sous  la  di- 
rection immédiate  du  saint  évêque,  à  l'ange  gardien 
duquel  elle  avait  une  si  aimable  dévotion  ;  mais  elle 
n'aurait  pas  voulu  quitter  Genève,  si  la  mort  de  sa 
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maîtresse  et  les  circontances  qui  suivirent  ne 
l'avaient  laissée  libre  de  faire  à  son  gré  une  nouvelle 
élection.  Les  liens  des  serviteurs  et  des  maîtres  pre- 
naient, à  cette  époque,  leurs  racines  dans  la  cons- 
cience, et  cette  pieuse  fille  ne  se  croyait  pas  en  droit 
de  les  briser.  A  Annecy,  elle  ne  se  pressa  pas  de  se 
présenter  au  palais  du  prélat  :  elle  savait  attendre  : 
la  patience  était  une  de  ses  vertus  ;  et  elle  la  possé- 
dait dans  un  tel  degré  de  perfection,  que  saint  Fran- 
çois disait  que  cette  pauvre  fille  lui  avait  servi  de 
modèle;  il  admirait  comment  elle  pouvait,  au  milieu 
du  tracas  et  du  tintamarre  de  son  service,  conserver 
une  paix  profonde  et  vivre  dans  un  recueillement 
intérieur  merveilleux,  unissant  sans  effort  la  quié- 
tude et  le  repos  de  Marie  à  tout  le  travail  de  Marthe, 
sans  mériter  jamais  le  reproche  que  Notre-Seigneur 
adressa  un  jour  à  cette  dernière. 

En  attendant  la  joie  de  voir  le  directeur  qui  lui 
avait  été  indiqué,  Anne  savourait  la  douceur  de  se 
trouver  dans  une  ville  catholique,  où  les  exercices 
de  la  religion  s'accomplissaient  publiquement  ;  elle 
entrait  avec  délices  dans  les  églises  pour  y  goûter 
le  chant  et  les  autres  cérémonies,  admirer  la  modes- 
tie des  prêtres  et  adorer  le  saint  Sacrement.  Les 
cloches  étaient  pour  elle  une  harmonie  du  ciel;  et 
toute  la  joie  de  son  âme  se  renouvelait  trois  fois  par 
jour  à  entendre  sonner  l'Angélus. 

Cependant  le  saint  évêque  instruisait  lui-même  ses 
ouailles  et  multipliait  ses  soins  à  la  partie  la  plus 
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délaissée  et  la  plus  ignorante  du  troupeau  :  il  s'était 
imposé  le  devoir  de  faire  le  catéchisme  aux  enfants 
et  au  menu  peuple  toutes  les  fois  qu'il  le  pouvait. 
Anne  ne  manqua  pas  d'y  assister.  L'évêque  la  re- 
marqua dans  la  foule  et  ne  méconnut  pas  sa  brebis; 
il  la  regarda  de  manière  à  lui  témoigner  qu'il  ne 
l'avait  pas  mise  en  oubli,  et,  portant  la  main  à  la 
croix  suspendue  sur  sa  poitrine,  il  fît  le  geste  de  la 
tirer  de  son  sein  et  de  l'ouvrir,  rappelant  ainsi  le 
souvenir  de  la  boîte  d'argent  et  de  la  communion  de 
l'hôtellerie  de  Genève.  En  descendant  de  chaire,  il 
s'arrêta  près  d'Anne  et  lui  recommanda  de  venir  le 
trouver  le  lendemain. 

Dès  ce  moment  il  prit  la  direction  de  cette  âme, 
où  il  disait  trouver  tant  de  sujets  d'édification.  Il 
l'employait  à  toute  sorte  de  bonnes  œuvres,  con- 
fiant à  sa  direction  ses  charités  les  plus  secrètes,  lui 
recommandant  de  l'instruire  de  l'état  de  son  peuple, 
de  lui  rendre  compte  des  désordres  qu'elle  pouvait 
remarquer,  des  jeux,  des  blasphèmes,  des  débau- 
ches qui  avaient  lieu  dans  les  tavernes  et  les  hôtel- 
leries. Il  profitait  de  ces  renseignements  pour  adap- 
ter ses  prédications  aux  vices  de  ses  ouailles,  et 
dressait  toutes  les  actions  de  cette  fille  au  salut  du 
prochain.  Un  jour,  elle  avait  rabroué  une  de  ses 
compagnes  qui  avait  l'haleine  infecte,  et  qui  voulait 
s'adresser  au  saint  évêque;  elle  vint  tout  éplorée 
s'accuser  de  sa  vivacité  et  de  son  orgueil  : 

—  Votre  charité,  disait-elle,  nous  a  enseigné  qu'il 
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faut   s'estimer  toujours  moindre  que  les   autres. 

—  0  ma  fille,  reprit  le  saint,  la  grande  faute  !  ne 
savez-vous  pas  que  Dieu  m'a  destiné  pour  le  service 
des  pauvres  et  des  infirmes?  Amenez-moi  cette 
fille  :  c'est  de  cette  sorte  de  personnes  qu'il  me 
faut. 

Apprenant  ensuite  que  cette  pauvre  infirme  avait 
été  rebutée  de  plusieurs  confesseurs,  il  donna  pour 
pénitence  à  Anne  Gostede  s'informer  des  plus  misé- 
rables infects  et  rongés  d'ulcères,  afin  de  pourvoir  à 
leurs  nécessités  spirituelles  et  de  veiller  à  ce  que 
leurs  infirmités  ne  les  privassent  pas  de  la  partici- 
pation aux  Sacrements. 

Pendant  que,  par  ses  charitables  emplois  et  ses 
exemples,  Anne-Jacqueline  Goste  faisait  ainsi,  au  dire 
du  saint  prélat,  plus  de  fruit  pour  les  âmes  que  plu- 
sieurs prédicateurs,  elle  vint  lui  confier  un  jour  son 
désir  de  quitter  le  monde  pour  avoir  l'honneur  de 
servir  les  épouses  de  Jésus-Christ.  Gomme  elle  re- 
fusait d'entrer  dans  les  couvents  de  la  ville,  son 
charitable  directeur  lui  demanda  où  elle  voulait 
servir  les  épouses  de  Jésus-Christ. 

—  Monseigneur  répondit-elle,  je  veux  engager 
mes  services  pour  les  religieuses  que  vous  établirez. 

—  Hé!  qui  vous  a  dit  que  je  voulais  établir  des 
religieuses?  reprit  le  pasteur  charitable. 

—  Personne  du  monde,  répondit-elle;  mais  je  res- 
sens continuellement  ce  mouvementdans  mon  cœur, 
et  je  vous  le  dis. 


LES  PREMIÈRES  MÈRES  DE  LA  VISITATION       477 

Ce  désir  avait  frappé  saint  François  de  Sales  ;  il 
n'avait  parlé  de  son  dessein  à  personne  encore  qu1  à 
madame  de  Chantai  ;  il  lui  confia  aussi  la  proposition 
qu'il  venait  de  recevoir,  ajoutant  qu'il  y  avait  trouvé 
beaucoup  do  consolation.  Anne  revint,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, plusieurs  fois  sur  ce  souhait;  car,  dans  un 
autre  billet  de  saint  François,  on  voit  qu'elle  lui  de- 
mandait souvent  quand  devait  venir  Madame. 

En  fondant  son  institut,  saint  François  de  Sales 
avait  eu  pour  but  d'ouvrir  des  maisons  religieuses 
aux  veuves  et  aux  filles  de  petite  complexion  et  de 
bon  désir  ;  et  quand  on  lui  faisait  des  représentations 
sur  l'état  de  débilité  des  personnes  qu'il  recevait  à 
son  monastère,  il  répondait  en  souriant  qu'il  était 
pour  les  infirmes!  Il  n'avait  pas  eu  d'abord  l'inten- 
tion de  cloîtrer  ses  filles;  il  voulait  les  appliquer  à 
toute  sorte  de  services  de  charité  en  faveur  des 
malades.  Dès  l'origine,  au  monastère  d'Annecy,  ce 
ministère  charitable  fut  surtout  confié  a  la  bonne 
Anne  Coste  ;  elle  s'en  acquitta  avec  tant  de  joie,  que 
madame  de  Chantai  lui  reprochait  de  trop  aimer  à  se 
trouver  au  milieu  des  pauvres.  Les  dimanches  et 
jours  de  fête,  elle  les  réunissait  à  la  porte  du  mo- 
nastère, les  instruisait  des  commandements  de  Dieu 
et  de  l'Église,  leur  apprenait  leurs  prières,  la  manière 
de  se  confesser,  et  ne  leur  donnait  point  d'aumône 
qu'ils  n'eussent  retenu  au  moins  quelque  instruction 
pour  leur  salut.  Le  plus  souvent  elle  cherchait  à 
leur  faire  gagner  celles  qu'elle  était  chargée  de  dis- 
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tribuer,  prétendant  que  c'était  alors  faire  une  double 
miséricorde.  Elle  assurait  que  la  plupart  des  pau- 
vres, sous  prétexte  de  mendicité,  mènent  une  vie 
fainéante,  libertine  et  vagabonde,  n'ayant  ni  curé,  ni 
paroisse,  se  tenant  toujours  aux  portes  des  églises 
et  ne  sachant  pas  même  prier  Dieu  :  elle  disait  qu'il 
n'y  avait  point  de  personnes  plus  mal  instruites  ni 
plus  ignorantes  de  la  doctrine  chrétienne,  et  que, 
pour  rendre  la  charité  entière,  il  fallait  surtout  leur 
enseigner  les  devoirs  du  bon  chrétien  et  ne  réclamer 
leur  travail  que  pour  trouver  l'occasion  de  les  ins- 
truire de  leur  salut. 

Elle  ne  craignait  pas  de  donner  des  avis  à  saint 
François  de  Sales  sur  ce  qu'il  était  opportun  de 
faire  à  ce  sujet. 

— Monseigneur,  dans  tous  vos  discours,  lui  disait- 
elle  entre  autres  choses,  vous  exhortez  avec  un  grand 
zèle  à  faire  la  charité;  je  voudrais  bien  aussi  qu'il 
plût  à  votre  charité  d'enseigner  comme  il  faut  la  re- 
cevoir chrétiennement,  parce  qu'en  vérité  si  les  ri- 
ches ont  besoin  d'être  excités  à  faire  la  charité,  je 
crois  que  les  pauvres  n'ont  pas  moins  de  nécessité 
d'être  instruits  des  motifs  qu'ils  doivent  avoir  en  la 
recevant;  la  plupart  la  prennent  comme  les  bêtes, 
sans  réfléchir  à  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  en  est  le 
principal  distributeur. 

Le  saint  profita  des  avis  de  cette  simple  fille,  et 
entra  dans  ses  intentions  en  prêchant  désormais  sur 
les  mauvais  et  les  bons  pauvres. 
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Lorsqu'au  mois  de  novembre  1622,  saint  François 
de  Sales  partit  pour  la  France,  la  bonne  Anne-Jac- 
queline alla  se  mettre  à  genoux  devant  lui  et  de- 
mander sa  bénédiction;  elle  pleurait  à  chaudes  lar- 
mes, et  le  saint,  la  voyant  si  éplorée,  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  j'ai  bien  fait  d'autres  voyages,  je  ne 
vous  ai  point  vue  pleurer  à  l'heure  de  mon  départ. 

— Eh!  répondit-elle,  le  cœur  me  dit  que  ce  voyage 
sera  le  dernier,  et  que  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

—  Ma  fille,  reprit  en  souriant  doucement  le  saint 
fondateur,  le  cœur  me  dit  que,  si  je  ne  reviens  pas, 
nous  nous  reverrons  plus  tôt  que  vous  ne  pensez  : 
tenez-vous  en  paix  proche  deNotre-Seigneur,  priez  - 
le  souvent  pour  moi,  et  envoyez-moi  tous  les  jours 
votre  bon  ange. 

Il  lui  donna  ensuite  sa  bénédiction  et  une  image  de 
la  sain  le  Vierge.  Anne  ne  se  trouva  point  consolée 
par  ses  paroles,  et  elle  pleura  son  père  dès  ce  mo- 
ment comme  s'il  fût  mort.  Le  jour  des  saints  Inno- 
cents, au  moment  où  le  serviteur  de  Dieu  expirait  à 
Lyon,  la  bonne  fille  priait  pour  lui  et  suppliait  son 
bon  ange  de  l'aller  visiter  de  sa  part,  et  de  lui  ren- 
dre toutes  sortes  de  bons  offices.  Elle  vit  tout  à  coup 
une  grande  clarté,  et  entendit  une  voix  qu'elle  re- 
garda comme  celle  de  Fange  gardien  de  son  véné- 
rable père,  qui  disait  : 

—  Nous  emmenons  l'âme  de  ton  père;  loue  Dieu! 
Au  même  moment,  madame  de  Chantai  recevait  à 

Grenoble  une  pareille  communication,  mais  elle  n'en 
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pénétrait  pas  le  sens.  Anne  Goste  le  saisit  clairement; 
elle  annonça  à  la  Mère  Favrot  sa  supérieure,  la 
mort  du  saint  prélat,  dont  la  nouvelle  ne  parvint  à 
Annecy  que  le  lendemain.  Au  milieu  des  vifs  ressen- 
timents de  cette  grande  perte,  la  bonne  tourière  sup- 
porta sa  douleur  avec  beaucoup  de  générosité  et  de 
constance,  restant  dans  les  termes  d'une  juste  modé- 
ration, et  se  soumettant  humblement  à  la  volonté  de 
Dieu;  mais  toutes  les  fois  qu'elle  regardait  une  des 
premières  Mères  de  l'Institut,  quelqu'un  de  la  fa- 
mille du  saint  fondateur,  ou  simplement  une  des  per- 
sonnes qu'il  dirigeait,  les  larmes  lui  venaient  aux 
yeux,  et  on  eût  dit  que  son  pauvre  cœur  allait  se 
fendre  de  douleur.  Quand  la  mère  de  Chantai  revint 
à  Annecy,  son  entrée  parmi  ses  filles  ne  fut  pas, 
comme  autrefois,  en  allégresse  et  jubilation  :  ne 
pouvant  parler  à  sa  chère  troupe  tout  en  larmes,  la 
digne  Mère  la  conduisit  faire  un  peu  de  prières  de- 
vant le  saint  Sacrement.  Dans  les  premiers  mo- 
ments de  cette  vive  douleur,  Anne  s'appliqua  sur- 
tout h  consoler  la  sainte  Mère,  l'entretenant  en  sim- 
plicité de  la  perte  immense  qu'elles  avaient  faite,  de 
la  soumission  et  de  la  résignation  à  la  volonté  de 
Dieu;  et  on  disait  à  la  Visitation  que  cette  bonne 
Sœur  avait  paru  destinée  de  Dieu  pour  fortifier 
le  cœur  de  la  très  digne  Mère  dans  cette  cruelle 
épreuve. 

Comme  saint  François   de  Sales   l'avait  prédit, 
Anne  Coste  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre;  elle  mourut 
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six  mois  après  le  saint  fondateur,  dans  les  souffran- 
ces les  plus  vives,  pleine  d'humilité  et  de  confusion 
de  tous  les  soins  que  les  Mères  s'empressaient  de  lui 
porter.  La  Mère  de  Chantai  ne  la  quitta  pas  durant 
sa  maladie.  Anne  demanda  qu'après  sa  mort  on  lui 
mît  sur  le  cœur  l'image  de  la  sainte  Vierge,  que 
son  charitable  père  lui  avait  donnée  en  lui  disant 
adieu.  Elle  ne  cessait  d'invoquer  le  bon  ange  de  ce 
charitable  père,  et  elle  mourut  en  prononçant  les 
noms  de  Jésus  et  de  Marie  ;  elle  avait  soixante-trois 
ans. 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  les  vertus 
d'Anne-Jacqueline  Goste,  non  seulement  à  cause  des 
liens  si  intimes  et  si  édifiants  qui  unirent  cette  pau- 
vre fille  au  saint  évêque  de  Genève,  mais  aussi  pour 
faire  connaître  tout  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  et 
de  grand  dans  le  petit  monastère  d'Annecy,  le 
6  juin  1610.  On  avait  pourvu  à  tout  ce  qui  devait  en 
régler  la  vie  spirituelle;  on  avait  oublié  le  tempo- 
rel. Le  saint  fondateur  ne  s'en  était  point  mis  en 
peine,  et  les  filles  n'y  avaient  pas  même  songé,  si  bien 
que  le  lendemain  de  la  fondation,  il  n'y  avait  abso- 
lument rien  au  monastère  pour  dîner.  Anne  Jacque- 
line, un  peu  inquiète,  alla  s'enquérir  auprès  de  ma- 
dame de  Chantai  de  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  pour- 
voir à  cette  nécessité  ;  la  bonne  Mère  répondit  qu'il 
fallait  se  confier  à  la  Providence.  En  effet,  la  charité 
envoya  bientôt  les  provisions  indispensables  à  ces 
premiers  jours;  et  Anne  se  trouva  bien  confuse,  car 
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elle  ne  s'en  était  pas  rapportée  entièrement  à  la  pa- 
role de  la  digne  Mère,  et  elle  s'était  vainement  tour- 
mentée pour  procurer  ce  qui  lui  paraissait  tout  à 
fait  urgent. 

Ces  commencements  de  la  Visitation  ont  donc  été 
ainsi  vraiment  pauvres  et  petits;  les  Mères,  Fune 
après  l'autre,  allaient  garder  dans  l'enclos  la  vache 
qui  nourrissait  la  communauté.  Elles  s'appliquaient 
aussi  à  tous  les  bas  offices  de  la  maison,  et  Anne, 
dans  ses  derniers  jours,  se  vantait  d'avoir  appris  à 
la  Mère  de  Chantai  et  à  ses  compagnes  à  essuyer 
les  écuelles,  ce  à  quoi  jusqu'alors  elles  n'avaient  pas 
entendu  grand'chose. 

D'autres  âmes,  d'un  mérite  exquis,  avaient  été 
disposées  par  saint  François  de  Sales  pour  prendre 
part  à  toutes  les  joies  des  premiers  commencements; 
mais  en  restant  unies  d'intentions  aux  pieuses  no- 
vices au  milieu  desquelles  leur  place  était  marquée, 
elles  furent  retenues  quelque  temps  encore  dans  le 
monde  par  des  circonstances  imprévues.  La  Mère 
Marie-Péronne  deChâtel  ne  put  entrer  au  monastère 
que  six  semaines  après  l'installation  des  trois  pre- 
mières Mères,  et  la  Mère  Marie-Aimée  de  Blonay  n'y 
vint  qu'au  bout  de  dix-huit  mois. 

La  Mère  Péronne  était,  pour  ainsi  dire,  la  joie  de 
la  Visitation;  c'était  un  esprit  gai,  doux,  libre,  ou- 
vert, jamais  découragé  et  toujours  en  haleine.  Pleine 
d'imagination  et  de  vivacité,  elle  se  plaisait  à  com- 
poser de  saints  cantiques  que  ses  compagnes  chan- 
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taient  avec  elle  dans  leurs  récréations.  Elle  était  de 
Savoie  et  de  bonne  maison.  Sa  mère,  Marie-Jac- 
queline de  Bonivard,  qui  se  rangea  sous  la  conduite 
de  son  aimable  fille  et  prit  le  voile  à  quatre-vingt- 
quinze  ans,  possédait,  ce  semble,  toutes  les  qualités 
charmantes  et  solides  qui  firent  tant  aimer  des  reli- 
gieuses de  la  Visitation  la  Mère  Marie-Péronne. 

La  vie  de  madame  de  Ghâtel  contient  des  leçons 
qu'il  ne  serait  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  au- 
jourd'hui pour  faire  voir  l'énergie  que  les  cœurs 
nourris  de  l'enseignement  de  l'Église  peuvent  mon- 
trer dans  les  moments  critiques.  Les  affaires  de  la 
maison  de  madame  de  Ghâtel  n'avaient  pas  prospéré 
pendant  les  guerres  de  la  Savoie  :  un  jour,  le  feu 
prit  chez  elle  dans  une  couverture  de  chaume,  on 
vint  lui  en  donner  avis;  se  prosternant  aussitôt,  cette 
pieuse  femme  s'écria  : 

«  Mon  Dieu!  qui  avez  ôté  la  vertu  de  brûler  au 
feu  de  la  fournaise  de  Babylone,  ne  permettez  pas 
que  cet  incendie  consume  le  peu  qui  reste  à  votre 
servante.  » 

Elle  prononça  cette  prière  d'une  foi  si  vive  et  si 
ardente,  que,  sans  se  mettre  en  peine  de  secours 
humains,  elle  se  crut  exaucée;  le  feu  s'arrêta,  en 
effet,  au  milieu  d'un  couvert  de  paille.  Nous  verrons 
que  la  chère  Péronne-Marie  avait  hérité  quelque  chose 
de  cette  confiance.  Pendant  ces  guerres  de  Savoie, 
au  milieu  des  ravages  des  armées  espagnole  et  fran- 
çaise, madame  de  Ghâtel,  toute  seule  avec  ses  filles 
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dans  une  maison  ouverte  (son  mari  suivait  les  ar- 
mées), était  le  soutien  et  le  refuge  de  toute  la  con- 
trée; les  paysans  venaient  s'abriter  chez  elle  au  mo- 
ment du  passage  des  troupes,  et  ils  disposaient  leurs 
biens  dans  ses  granges  et  ses  greniers.  Elle  mettait 
tout  sous  la  garde  de  la  Providence,  et  au  milieu 
des  plus  grands  désastres,  son  espérance  ne  fut  ja- 
mais déçue.  A  force  de  présence  d'esprit  et  de  cou- 
rage, elle  parvint  à  protéger  tous  les  intérêts  qui  lu 
furent  confiés,  et  à  les  arrachera  la  fureur  des  sol- 
dats. Quand  la  présence  d'esprit  et  le  courage 
étaient  inutiles,  elle  avait  recours  à  la  prière.  Du 
blé,  que  des  paysans  avaient  déposé  cbez  elle,  fut 
dérobé  la  nuit  :  ces  pauvres  gens  se  désolaient;  ma- 
dame de  Ghâtel  les  réprimande  de  leur  peu  de  con- 
fiance, et  prenant  plusieurs  femmes  du  village,  à 
jeun,  pieds  nus,  parles  chemins  de  Savoie,  elle  s'en 
va,  à  plus  d'une  lieue  de  chez  elle,  à  un  célèbre  pè- 
lerinage. En  route,  on  rencontre  un  passage  tout 
couvert  d'écorces  de  châtaignes;  les  bonnes  femmes 
qui  marchaient  les  premières  en  silence  s'arrêtent, 
ne  sachant  où  passer.  Madame  de  Chàtel  n'hésite 
pas  à  leur  donner  l'exemple,  et  elle  s'avance  tout  au 
travers  de  ce  chemin  épineux.  Elles  firent  leur  dé- 
votion à  Notre-Dame-de-Myans.  Au  retour,  le  blé 
fut  retrouvé  dans  une  maison  du  voisinage  où  les 
voleurs  l'avaient  caché  dans  une  cave. 

La  cavalerie  espagnole  étant  dans  ces  quartiers  : 
des  coureurs  se  présentèrent  aux  portes  de  la  mai- 
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son  ;  les  paysans  remplissaient  la  cour  et  se  croyaient 
perdus  : 

—  Ne  craignez  rien,  ils  ne  vous  feront  pas  de  mal, 
dit  madame  de  Châtel;  j'ai  une  sauvegarde  dans  la 
grange. 

En  effet,  les  ennemis  s'en  retournèrent  sans  avoir 
fait  aucune  violence.  On  alla  à  la  grange,  et  la  gar- 
dienne était  une  pauvre  vieille  femme  travaillée  de 
dysenterie,  dont  personne  n'osait  s'approcher,  sinon 
la  charitable  dame  qui  la  soignait  de  ses  mains. 

Elle  profita  de  ce  temps  de  calamités  publiques 
pour  augmenter  ses  charités,  instruisant  les  femmes 
et  les  filles  de  leur  religion,  et  les  interrogeant  sur 
le  catéchisme;  elle  multipliait  aussi  ses  aumônes,  et 
comme  en  ce  temps  de  guerre  et  pendant  la  famine, 
on  lui  reprochait  de  trop  donner,  elle  répondait  : 

—  Laissez,  celui  à  qui  je  donne  est  plus  riche  que 
tous  les  rois  de  la  terre.  C'est  à  lui  de  loger  mes 
enfants,  et  je  suis  assurée  qu'il  n'y  manquera 
pas. 

La  Mère  Péronne-Marie  de  Châtel  avait,  avons- 
nous  dit,  hérité  de  quelque  chose  de  ce  caractère 
maternel,  confiant  et  résolu.  Toute  petite  elle  se  te- 
nait ordinairement  dans  son  berceau,  les  mains 
jointes  et  les  yeux  élevés  au  ciel  comme  une  petite 
suppliante.  Sa  mère  la  voyant  ainsi,  la  considérait 
avec  respect  : 

—  Voyez  ma  petite  cadette,  disait-elle,  elle  sera 
la  plus  grande  de  toutes. 
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Cette  bonne  mère  ne  pouvait  s'empêcher  de  croire 
que  cette  petite  Péronne  ne  fût  quelque  chose  de 
rare  en  effet.  Plus  tard,  comme  cette  chère  fille 
s'étant  laissée  engager  quelque  peu  aux  vanités  du 
siècle  et  aux  attachements  du  monde,  voyait  avec 
peine  que,  pour  assortir  une  de  ses  sœurs  qui  allait 
se  marier,  la  mère  se  dépouillait  considérablement 
de  meubles  et  de  linge,  madame  de  Ghâtel  lui 
disait  : 

—  Ne  te  fâche  point,  ma  fille;  confie-toi  en  Dieu  : 
il  ne  manque  rien  à  la  maison  qu'il  te  destine. 

Cette  bonne  disposition  de  ses  parents  n'empêcha 
pas  Péronne-Marie  d'avoir,  comme  les  Mères  Favre 
et  Charlotte  de  Bréchard,  à  mériter  et  à  obtenir  la 
gloire  de  la  vocation  religieuse.  La  mort  de  son  père 
en  fut  la  première  occasion,  et  la  Mère  de  Chaugy 
pense  que  Dieu  récompensa  par  cette  faveur  le  dé- 
vouement avec  lequel  cette  pieuse  fille  remplit  tous 
ses  devoirs  en  cette  douloureuse  circonstance.  Une 
de  ses  sœurs  aînées,  qui  entra  parmi  les  religieuses 
de  Sainte-Claire,  l'engagea,  au  milieu  des  fatigues 
et  des  tristesses  de  cette  dernière  maladie,  à  se  met- 
tre sous  la  conduite  d'un  Père  jésuite,  qui  connut 
tout  soudain  les  grands  dons  que  Dieu  avait  faits  à 
cette  âme  ;  il  la  mena  doucement  dans  les  voies  de 
la  vie  intérieure.  Le  premier  sacrifice  qu'elle  offrit  à 
Dieu  fut  le  détachement  de  la  lecture  des  romans  : 
ces  livres  frivoles  charmaient  et  séduisaient  sa  jeune 
et  vive  imagination;  elle  eut  beaucoup  de  peine  à 
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s'en  sevrer  complètement.  Dieu  bénit  l'énergie  de  ses 
efforts  et  les  récompensa  par  une  première  inspiration 
du  désirdela  vie  religieuse.  Toutefois,  après  la  mort 
de  son  père,  sa  mère  étant  retournée  habiter  la 
campagne,  Péronne-Marie,  privée  des  conseils  de 
son  habile  directeur,  se  trouva  insensiblement  atti- 
rée dans  les  divertissements  des  compagnies  et  de 
tous  les  autres  engagements  du  monde,  que  Ton  co- 
lore si  facilement  du  prétexte  des  bienséances  et  des 
civilités.  Ces  distractions  ralentirent  sa  première 
ferveur;  son  dégoût  des  exercices  pieux  s'accrois- 
sant  insensiblement,  il  lui  sembla  que  le  Saint-Esprit 
s'était  retiré  de  son  âme,  et  qu'elle  n'y  retrouvait 
plus  le  désir  d'être  religieuse.  Elle  était  confuse  de 
ce  changement,  et  souvent,  en  rentrant  en  elle- 
même,  elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  se  répétant 
avec  force  : 

«  Il  n'y  a  de  salut  pour  toi  que  clans  un  cloître  !  » 
Les  faiblesses  de  la  nature  n'étaient  pas  toutefois 
vaincues ,  et  elle  flottait  entre  l'espérance  et  la  crain  te . 
Elle  passa  plusieurs  années  dans  ces  angoisses,  et 
avait  plus  de  vingt  ans  déjà  lorsqu'une  de  ses  pa- 
rentes, s'en  allant  en  Allemagne,  où  son  mari  était 
ambassadeur  du  duc  de  Savoie,  demanda  à  emme- 
ner avec  elle  Péronne-Marie.  Les  relations  de  fa- 
mille ne  permettaient  pas  de  refuser  cette  demande, 
et  Dieu  se  servit  de  celte  circonstance  pour  briser 
les  liens  qui  retenaient  cette  pieuse  fille  au  monde. 
Le  résultat  contraire  eût  été  attendu  par  la  logique 
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humaine.  Séparée  des  compagnies  où  elle  était  ha- 
bituée, Péronne  commença  à  mener  une  vie  assez 
ennuyeuse  en  Allemagne,  dont  elle  ignorait  la 
langue,  et  où  elle  ne  pouvait  avoir  d'autre  société 
que  des  gens  du  logis.  Elle  se  retourna  vers  Dieu, 
dont  le  commerce  est  toujours  suave  et  doux,  et  le 
supplia  de  diriger  ses  inclinations  vers  la  vie  reli- 
gieuse. Elle  s'appliquait  aux  pratiques  de  dévo- 
tion et  fortifiait  son  cœur  en  se  confiant  à  la  sainte 
Vierge. 

Elle  avait  besoin  de  force,  car  sa  vocation  allait 
éprouver  un  nouvel  assaut.  Il  y  avait  à  la  suite  de 
l'ambassadeur  un  jeune  gentilhomme  de  bonne  mai- 
son, doué  de  toutes  les  qualités  des  gens  d'honneur. 
Il  avait  l'esprit  vif,  sage,  aimable,  et  il  ne  demeura 
pas  longtemps  sans  remarquer  le  mérite  de  la  con- 
duite réservée  et  modeste  de  Péronne,  avec  laquelle 
il  avait  certaines  conformités  de  caractère.  De  son 
côté,  Péronne  soupçonna  bien  la  recherche  de  ce 
cavalier  ;  il  n'y  avait  là  rien  que  d'honorable  ;  elle  y 
trouva  même  une  secrète  douceur.  Mais  sitôt  qu'elle 
reconnut  que  son  cœur  était  touché  de  certaine 
complaisance,  elle  s'arma  de  courage  et  com- 
battit résolument  cette  inclination.  Autant  que  la 
bienséance  pouvait  le  permettre,  elle  fuyait  la  con- 
versation et  même  la  rencontre  du  gentilhomme. 
Elle  mit  une  bride  à  ses  yeux,  à  sa  bouche,  à  ses 
oreilles.  N'étant  pas  assez  forte  toute  seule  pour 
anéantir  cette  affection  naissante,  elle  s'appliqua  à 
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l'oraison,  et  pour  rendre  sa  prière  plus  efficace,  elle 
eut  recours  à  la  sainte  Vierge  : 

«  Hélas  !  lui  disait-elle,  si  je  vous  fais  des  dévo- 
tions, ce  n'est  pas  pour  vous  demander  des  hon- 
neurs, des  richesses  et  des  plaisirs;  ce  n'est  que 
pour  obtenir  votre  seul  et  unique  Fils  pour  mon 
seul  et  unique  époux  !  » 

Le  résultat  de  cette  lutte  et  de  ses  prières  fut 
qu'elle  entra  plus  énergiquement  dans  la  voie  des 
retranchements  :  elle  lisait  Grenade  et  conformait  sa 
conduite  à  ses  avis.  Elle  renonça  à  la  danse,  qu'elle 
avait  aimée  passionnément,  et  où  elle  excellait;  elle 
quitta  Fétude  de  la  musique,  qui  lui  était  non  moins 
agréable  et  qu'elle  craignait  de  trouver  trop  affai- 
blissante ;  elle  s'appliqua  à  toutes  les  petites  mor- 
tifications que  recherchent  les  âmes  touchées  de 
l'amour  divin,  se  refusant  de  goûter  ou  même  de 
regarder  les  fruits  des  jardins  où  elle  se  promenait 
et  d'en  respirer  les  fleurs  ;  par  les  sacrifices  de  tous 
les  moments,  elle  apprenait  à  triompher  de  son 
cœur  et  y  installait  Jésus-Christ  comme  unique 
maître  et  souverain. 

Elle  considérait  la  dignité  de  ce  titre  d'épouse  du 
Seigneur,  et  sentait  se  renouveler  son  ardeur  pour 
en  obtenir  la  gloire.  Trouvant  ses  mortifications  in- 
suffisantes et  ses  prières  trop  faibles,  elle  y  ajoutait 
toutes  les  aumônes  que  lui  permettaient  ses  petits 
moyens  de  fille,  faisant  ainsi  demander  à  Dieu,  par 
les  mains  et  la  bouche  des  pauvres,  la  grâce  qu'elle 
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désirait  recevoir.  Elle  ne  laissait  pas,  du  reste,  de 
la  demander  elle-même,  et  elle  faisait  à  Dieu  toutes 
sortes  de  petits  discours  en  distribuant  ses  aumônes. 
Quelquefois  elle  donnait  à  ceux  qui  ne  lui  avaient 
rien  demandé  : 

«  Mon  Dieu,  disait-elle,  vous  voyez  que  j'ai  fait 
l'aumône  à  ce  pauvre,  quoiqu'il  ne  me  l'ait  pas  de- 
mandée; pour  l'amour  de  vous,  j'ai  prévenu  son 
désir;  j'ai  eu  pitié  de  lui,  parce  que  j'ai  vu  sa 
nécessité;  vous  êtes  bien  plus  clairvoyant,  plus 
riche,  plus  puissant  et  meilleur  que  moi;  vous  êtes 
tout  bon,  je  suis  toute  mauvaise  :  vous  avez  promis 
non  seulement  d'écouter  nos  prières,  mais  de  pré- 
venir nos  désirs  ;  pourquoi,  voyant  mon  indigence 
et  mes  larmes,  et  depuis  si  longtemps  écoutant  mes 
prières,  ne  m'accordez-vous  cette  grande  aumône 
de  la  parfaite  vocation  à  la  vie  religieuse  que  je 
vous  demande?  » 

Elle  était  industrieuse  à  tirer  parti  de  toutes  les 
circonstances,  et  quand  elle  avait  laissé  un  pauvre 
lui  demander  plusieurs  fois  la  charité,  elle  retour- 
nait encore  à  Dieu  : 

«  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  le  cœur  d'ouïr  plus 
longtemps  les  clameurs  de  cette  pauvre  créature 
sans  lui  donner  le  peu  que  vous  avez  mis  en  ma 
puissance;  que  voulez- vous  donc  que  je  pense  de 
votre  bonté,  qui  me  laisse  si  longtemps  crier  à  la 
porte,  demandant  la  parfaite  grâce  de  la  vocation 
religieuse,  sans  qu'il  vous  ait  plu   encore  de  m'ac- 
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corder  cette  riche  aumône  et  d'imprimer  dans  mon 
cœur  le  sentiment  d'une  sainte  confiance?  » 

Cette  confiance  cependant  ne  lui  manquait  pas, 
et  elle  se  montrait  sur  ce  point  digne  fille  de  sa 
mère.  Dans  la  simplicité  et  la  liberté  de  son  cœur, 
en  formulant  ces  plaintes,  elle  s'exprimait  ainsi 
avec  véhémence  : 

«  Après  tout,  ne  croyez  pas  que  vos  rebuts  me 
découragent  ;  je  sais  qu'une  Ghananéenne  vous  flé- 
chit à  force  de  se  rendre  importune  :  je  le  serai  plus 
qu'elle;  je  m'obstinerai  à  vous  suivre,  et  je  crierai 
après  vous  encore  plus  opiniâtrement  qu'elle  n'a 
fait.  Ne  croyez  pas  que  je  me  lasse  :  je  persévérerai 
à  jeûner  tous  les  samedis,  à  faire  autant  d'aumônes 
que  je  pourrai;  je  ferai  retentir  mes  cris  et  mes 
plaintes  si  haut,  que  vous  ne  pourrez  plus  différer  de 
les  ouïr,  et  il  faudra  que  votre  bonté,  pour  se  dé- 
faire de  moi,  m'accorde  l'aumône  que  je  demande.  » 

Quand  elle  allait  prendre  dans  sa  cassette  un  tes- 
ton  ou  un  ducaton  pour  le  distribuer  en  menue 
monnaie  aux  pauvres,  elle  ne  manquait  pas  de 
parler  encore  à  Dieu  : 

«  Vous  voyez,  disait-elle,  je  veux  encore  vous 
donner  ceci  pour  acheter  mon  entrée  dans  un  cloître. 
Vous  avez  dit  qu'un  verre  d'eau  suffît  pour  acheter 
le  ciel;  ce  que  je  veux  vous  donner  vaut  mieux  que 
mille  verres  d'eau.  Est-il  possible  que  le  séjour  dans 
un  cloître  soit  vendu  plus  chèrement  que  celui  de 
votre  Paradis?  » 
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Il  s'en  fallait  de  peu  qu'elle  ne  se  scandalisât  tout 
à  fait,  mais  elle  reprenait  en  se  plaignant  douce- 
ment et  amoureusement  : 

«  Je  sais  bien  que  ce  que  je  vous  offre  est  peu  de 
chose,  mais  prenez  moins  garde  à  la  valeur  du  don 
qu'aux  sentiments  du  cœur  qui  vous  le  fait.  Vous 
voyez  bien  que  je  ne  prétends  pas  acheter  ma  voca- 
tion au  prix  de  l'argent;  vous  ne  le  demandez  pas, 
et  vous  nous  avez  invitées  à  acheter  votre  saint  amour 
sans  or  ni  argent.  Je  veux  seulement  vous  offrir  ce 
petit  plaisir,  dont  je  me  prive  afin  de  vous  suivre. 
Avec  ce  ducaton,  je  pourrais  acheter  quelque  ajus- 
tement, quelque  petite  parure  de  fille  qui  me  don- 
nerait de  la  complaisance  et  qui  me  ferait  peut- 
être  considérer  et  briller  dans  les  compagnies;  j'y 
renonce  de  tout  mon  cœur,  et  je  vous  offre  ce 
petit  retranchement  en  sacrifice  pour  être  le  gage 
de  celui  que  j'ai  dessein  de  vous  faire  de  moi- 
même!  » 

Toutes  ces  paroles,  ces  allures,  cette  manière  de 
traiter  avec  Dieu  peuvent  sembler  étrange;  leur 
simplicité  étonne  et  l'esprit  de  nos  jours  ne  comprend 
pas  cette  familiarité  avec  le  Seigneur;  les  histoires 
des  saints  en  offrent  cependant  plus  d'un  exemple; 
la  mère  Péronne-Marie  ne  calculait  pas  ses  discours  ; 
uniquement  préoccupée  de  sa  vocation,  elle  se  lais- 
sait aller  sans  résistance  à  la  fougue  de  ses  désirs. 
Étant  allée  avec  l'ambassadrice  à  Notre-Dame  des 
Ermites,  elle  fit  une  dévote  prière  à  la  sainte  Vierge, 
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lui  demandant  instamment  son  intercession  pour 
obtenir  la  grâce  qui  lui  paraissait  si  précieuse,  et 
tirant  de  son  doigt  une  bague  fort  riche  que  sa  mère 
lui  avait  donnée,  elle  la  jeta  dans  le  tronc,  tout  en 
faisant,  dans  son  innocence  ordinaire,  le  discours 
suivant  : 

«  Glorieuse  Vierge,  c'est  la  coutume  des  amants 
de  donner  des  bagues  à  celles  qu'ils  aiment,  et  les 
maris  en  donnent  à  leurs  épouses  aux  cérémonies  de 
leurs  noces  ;  puisque  votre  cher  fils,  que  j'ai  choisi 
pour  amant,  ne  me faitpoint  l'honneur  de  m'en  offrir, 
je  vous  en  offre  une  pour  lui  présenter  en  mon  nom. 
Je  sais  que  les  filles  bien  nées  n'en  doivent  recevoir 
qu'en  présence  de  leur  mère  et  que  votre  fils  n'en 
peut  agréer  que  de  votre  main  ;  c'est  pour  ce  motif 
que  je  la  présente  à  votre  bonté.  En  lui  donnant  cette 
bague,  je  lui  donne  mon  cœur.  De  quelque  rigueur 
qu'il  me  traite,  je  veux  être  à  lui;  et  comme  cette 
bague  ne  doit  jamais  retourner  entre  mes  mains, 
mais  être  employée  en  son  honneur  et  au  vôtre,  sans 
qu'il  me  reste  droit  à  l'avenir  de  m'y  opposer  nifaire 
la  moindre  résistance,  faites  que  mon  cœur  ne  re- 
vienne jamais  en  mon  pouvoir,  qu'il  soit  employé  à 
votre  service  selon  votre  sainte  volonté.  Je  veux 
être  religieuse  et  l'épouse  de  votre  fils;  pour  témoi- 
gner mon  empressement,  j'offre  moi-même  la  bague 
pour  être  fiancée  avec  lui;  je  lui  présente  celle  des 
promesses,  j'espère  qu'il  me  donnera  celles  des 
noces  le  jour  de  ma  profession;  je  vous  prie  de  ne 
'     t.  n  14** 
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me  plus  faire  languir,  mais  s'il  vous  plaît,  que  ce 
soit  dans  un  an  au  plus  tard.  » 

Ces  petites  allocutions,  ces  apostrophes  naïves, 
ces  sommations  confiantes  ne  paraissaient  pas  dé- 
plaire à  la  divine  majesté.  Péronne-Marie  recevait 
chaque  jour  des  grâces  plus  abondantes;  elle  s'ap- 
pliquait avec  une  plus  grande  énergie  à  se  rendre 
digne  du  titre  d'épouse  de  Jésus-Christ  qu'elle  am- 
bitionnait si  fort  et  dont  elle  appréciait  de  plus  en 
plus  l'honneur  et  la  dignité. 

L'année  cependant  était  près  de  finir,  et  tout 
en  sentant  s'affermir  ses  résolutions ,  la  pauvre 
Péronne  ne  voyait  point  comment  ni  où  elle  pour- 
rait les  mettre  en  pratique.  Elle  ne  laissait  pas 
d'espérer,  et  à  son  retour  d'Allemagne  elle  n'hésita 
pas  à  déclarer  son  dessein  à  sa  famille.  Sa  pieuse 
mère  ne  voulait  pas  y  mettre  d'obstacle;  toutefois 
sa  vieillesse  était  pour  Péronne-Marie  une  cause 
d'attendrissement  et  de  combat.  Gomme  la  mère 
Favre,  après  avoir  héroïquement  fait  à  Dieu  le  sacri- 
fice de  son  cœur  et  de  toutes  ses  affections,  elle 
trouva  quelque  peine  à  se  dépouiller  des  ornements 
et  des  parures  du  monde  :  quand  ses  petites  nièces 
vinrent  lui  demander  de  leur  partager  ses  ajuste- 
ments de  fille,  elle  ne  laissa  pas  de  sentir  qu'elle 
avait  encore  de  l'attache  à  ces  vanités.  Elle  se 
tournait  alors,  selon  son  habitude,  vers  Dieu. 

«  Recevez,  mon  Dieu,  disait-elle,  ces  petits  dé- 
pouillements ;  je  vous  les  offre  comme  des  gages  du 
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désir  que  j'ai  de  me  dévêtir  entièrement  du  vieil 
homme  pour  obtenir  la  grâce  de  me  revêtir  du 
nouveau.  » 

Elle  avait  désiré  entrer  dans  un  couvent  de  Sainte- 
Claire,  et  sa  faiblesse  de  complexion  l'en  avait  em- 
pêchée. Dans  cette  incertitude  et  cette  angoisse,  elle 
ne  pouvait  avoir  de  recours  qu'à  Dieu,  et  le  sup- 
pliait à  sa  manière  accoutumée,  avec  une  confiance 
libre  et  naïve.  Le  jour  de  Noël,  elle  lui  disait  : 

«  Vous  voyez,  mon  Dieu,  mes  travaux  et  ma  fai- 
blesse; permettez-moi,  s'il  vous  plaît,  de  vous  dire 
qu'il  faut,  dans  la  Pentecôte  prochaine,  que  vous 
me  montriez  le  lieu  où  vous  désirez  que  je  me  con- 
sacre à  votre  service.  Autrement,  si  vous  ne  me 
faites  pas  connaître  le  lieu  que  vous  avez  élu  pour 
moi,  je  serai  contrainte  d'entrer  dans  une  religion 
mitigée.  » 

Elle  voulut  résolument  attendre  le  terme  qu'elle 
avait  ainsi  fixé  à  Dieu,  et  elle  refusa  des  proposi- 
tions qui  lui  furent  faites  d'entrer  dans  une  de  ces 
religions  mitigées.  On  appelait  ainsi  un  monas- 
tère n'observant  plus  la  discipline  de  la  règle  pri- 
mitive. Toutefois,  il  ne  faut  pas  les  juger  tous  sur 
l'exemplaire  où  nous  avons  vu  qu'avait  été  placée 
la  mère  Charlotte  de  Bréchard  dans  sa  jeunesse. 
Il  y  avait,  en  effet,  dans  ces  monastères,  qui  par 
l'adoucissement  de  la  règle  avaient  quitté  les  voies 
ardues  de  la  perfection,  il  y  avait  encore  des  mérites 
et  des  vertus  qu'on  ne  peut  pas  nier. 
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Marie-Péronne  se  sentait  néanmoins  appelée 
ailleurs,  et  elle  se  tenait  dans  une  confiance  si 
ferme  et  si  tranquille,  que,  regardant  le  soleil,  elle 
disait  sans  hésiter  : 

«  Mon  Dieu,  vous  avez  promis  que  l'espérance 
du  chrétien  ne  serait  pas  confondue.  A  cause  de  la 
confiance  qu'il  vous  a  plu  de  me  donner,  je  crois 
que  vous  arrêteriez  le  soleil  plutôt  que  de  ne  pas 
m'assister  dans  le  temps  fixé.  » 

On  était  déjà  arrivé  à  la  veille  de  cette  fête  de  la 
Pentecôte ,  et  l'espérance  de  Péronne-Marie  ne 
s'étonnait  point.  Madame  de  Chantai  et  les  mères 
Favre  et  de  Bréchard  se  préparaient  à  s'enfermer 
le  jour  de  la  Trinité.  Péronne-Marie  avait  vague- 
ment entendu  parler  de  leur  projet  sans  y  avoir 
arrêté  son  esprit.  La  baronne  de  Villette,  une  des 
filles  de  saint  François  de  Sales,  allant  le  consulter, 
emmena  sans  dessein  ni  nécessité  Péronne-Marie 
avec  elle.  Elles  se  trouvèrent  au  logis  du  prélat  la 
veille  de  la  Pentecôte,  au  moment  même  où  arri- 
vait madame  de  Chantai,  revenant  de  conduire  sa 
fille,  la  baronne  de  Thorens,  dans  son  ménage. 
Sitôt  que  Péronne-Marie  vit  la  sainte  fondatrice, 
elle  sentit  son  cœur  tout  embrasé,  et  se  retournant 
vers  Dieu  : 

ce  Véritablement,  mon  Dieu,  dit-elle,  je  crois  que 
vous  voulez  à  cette  heure  tenir  parole  à  votre  indigne 
servante,  et  que  précisément  au  terme  convenu 
vous  me  faites  voir  le  lieu  où  vous  me  voulez.  » 
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Plus  elle  s'arrêtait  sur  cette  pensée,  plus  elle 
observait  l'extérieur  doux  et  modeste  de  la  très 
digne  Mère,  et  plus  elle  se  sentait  confirmée  dans 
son  désir.  Elle  en  parla  à  saint  François,  qui  n'hé- 
sita pas  à  lui  accorder  la  place  qu'elle  demandait 
dans  la  petite  congrégation.  Elle  se  fût  volontiers 
enfermée  avec  ses  nouvelles  compagnes  le  dimanche 
suivant,  fête  de  la  Sainte-Trinité  ;  mais  elle  se  crut 
obligée  d'aller  prendre  congé  de  sa  mère  et  de  ses 
sœurs.  Une  maladie  la  retint  près  d'elles  pendant 
six  semaines,  et  le  26  juillet  seulement,  elle  reçut 
de  madame  de  Chantai  l'habit  de  novice  de  l'ins- 
titut de  la  Visitation.  Elle  en  fut  la  cinquième  reli- 
gieuse :  la  sœur  Claudine-Françoise  Roger  l'avait 
précédée  de  quelques  jours. 

Nous  nous  étendons  sur  ces  personnages,  nous 
voudrions  faire  connaître  ce  qu'étaient  les  âmes 
sur  lesquelles  saint  François  fonda  la  Visitation. 
Parmi  les  plus  précieuses,  il  faut  encore  citer  la 
mère  Marie-Aimée  de  Blonay,  que  nous  avons  déjà 
nommée.  Lorsqu'en  1615  le  saint  fonda  le  second 
monastère  de  l'institut,  qui  fut  celui  de  Bellecour 
à  Lyon,  il  voulut  y  envoyer  ce  qu'il  appelait  la 
crème  de  la  Congrégation  :  comme  l'entreprise  était 
grande,  et  que  c'était  d'ailleurs  le  premier  essaim 
sorti  de  cette  aimable  ruche  d'Annecy,  il  fit  choix 
de  ses  quatre  filles  les  plus  aimées  :  c'étaient,  avec 
la  mère  de  Chantai,  les  Sœurs  Marie- Jacqueline 
.Favre,  Péronne-Marie  de  Châtel,  et  Marie-Aimée  de 
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Blonay.  La  mère  Charlotte  de  Bréchard,  qui  tenait 
bien  aussi  son  rang  dans  Faffection  du  prélat,  resta 
à  Annecy  pour  avoir  la  garde  et  la  direction  du 
monastère. 

La  vie  de  la  mère  de  Blonay,  avant  son  entrée  en 
religion,  n'offre  pas  l'exemple  de  ces  combats  et  de 
ces  angoisses  par  où  avaient  passé  ses  compagnes. 
Elle  fut  une  enfant  privilégiée  de  la  grâce  :  saint 
François  de  Sales  l'avait  bénie  dans  le  berceau;  dès 
son  jeune  âge,  elle  sembla  dirigée  par  une  droite 
raison  et  charité  toute  pure.  Quand  le  saint  fonda- 
teur faisait  ses  missions  dans  le  Ghablais,  il  venait 
souvent  chez  le  seigneur  de  Blonay,  et  cette  petite 
enfant  se  blottissait  dans  un  coin,  derrière  quelque 
tapisserie,  pour  le  contempler  à  son  aise.  Elle  avait 
dès  lors  pour  lui  une  vénération  égale  à  celle  qu'elle 
aurait  eue  pour  un  ange.  De  son  côté,  saint  Fran- 
çois l'aimait  comme  s'il  eût  été  son  père.  Il  prenait 
plaisir  à  diriger  ses  pensées  vers  Dieu  ;  il  l'interro- 
geait sur  ses  prières,  et  lui  apprenait  à  chanter  des 
cantiques.  Dans  les  noms  aimables  dont  il  se  plai- 
sait à  désigner  affectueusement  les  âmes  qu'il  ché- 
rissait davantage,  si  madame  de  Chantai  était  sa 
fille,  sa  chère  fille  par  excellence,  la  mère  Favre 
sa  grande  fille,  la  mère  de  Blonay  était  sa  chère 
cadette.  Cette  cadette  montra  toujours  un  esprit 
tranquille  et  confiant  qui  ne  s'étonnait  de  rien,  et 
venait  à  bout  de  toutes  les  entreprises.  Elle  était 
encore  enfant,  lorsqu'en  l'absence  de  son  père,  elle 
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chassa  des  huguenots  qui  avaient  surpris  le  châ- 
teau et  y  voulaient  mettre  le  feu  :  elle  les  aspergea 
tout  simplement  d'eau  bénite,  en  disant  que  c'était 
ainsi  qu'on  éloignait  le  diable.  Ils  se  retirèrent,  en 
effet,  sans  rien  exécuter  de  leurs  mauvais  desseins. 
Elle  avait  une  dévotion  particulière  à  la  sainte  Vierge 
et  à  sainte  Anne  :  elle  avait  placé  leurs  images  dans 
un  lieu  retiré  de  la  maison  où  elle  allait  apprendre 
ses  leçons  et  s'appliquer  en  silence  aux  autres  pe- 
tits travaux  qu'on  lui  donnait  à  faire.  Sa  vocation 
pour  la  vie  religieuse  se  manifesta  de  bonne  heure, 
et ,  après  madame  de  Chantai,  elle  fut  de  toutes  la 
première  à  qui  saint  François  ait  confié  ses  des- 
seins. Elle  n'entra  cependant  que  la  dixième  de  la 
Congrégation  ;  le  saint,  qui  savait  ménager  toutes 
choses,  la  laissa  pendant  dix-huit  mois  auprès  de 
son  père,  qui  avait  bien  eu  quelque  peine  à  se  dé- 
cider à  faire  son  sacrifice,  et  qui  vint  à  perdre  son 
fils  dans  le  temps  même  du  commencement  de 
l'institut. 

Sous  la  conduite  de  madame  de  Chantai  et  la 
direction  de  saint  François  de  Sales,  la  mère  de 
Blonay  perfectionna  si  bien  les  grands  dons  de  vertu 
et  d'amabilité  qui  étaient  son  partage,  que  le  saint 
évêque  la  nommait  la  bien-aimée  de  Dieu,  des 
anges  et  des  hommes. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'institut  de  la  Visita- 
tation,  établi  sur  de  pareilles  âmes,  ait  pris  de 
rapides  accroissements.  La  Providence  le  soutenait 
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par  de  nombreuses  merveilles  dont  nous  ne  pou- 
vons rapporter  ici  les  détails.  On  connaît  les  his- 
toires des  diverses  fondations  religieuses  ;  elles  sont 
toujours  les  mêmes  et  toujours  touchantes.  On  se 
complaît  à  ces  actes  qui  montrent  la  divine  bonté 
répondant  généreusement  à  l'abandon  que  les 
hommes  font  entre  ses  mains  de  tout  le  souci  des 
choses  de  ce  monde. 

Rien  ne  manquait  à  ce  premier  monastère  d'An- 
necy, dont  les  fondateurs  avaient  si  complètement 
oublié  les  besoins  temporels,  et  dont  saint  Fran- 
çois de  Sales  disait  que,  si  on  voulait  dépeindre  au 
naïf  la  véritable  pauvreté  angélique,  le  total  oubli 
des  choses  de  la  terre,  et  joindre  à  cela  une  protec- 
tion visible  de  la  providence  céleste,  il  n'y  avait 
qu'à  regarder  la  naissance  de  la  première  maison 
de  la  Visitation  Sainte-Marie.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  l'embarras  où  se  trouvait  la  bonne  Sœur  tou- 
rière,  Anne-Jacqueline  Coste,  pour  préparer  le  pre- 
mier dîner  des  Mères.  Pendant  plusieurs  années, 
de  pareilles  perplexités  auraient  pu  renaître,  si  on 
n'eut  dès  lors  appris  à  compter  sur  la  Providence. 
Elle  se  chargeait  pour  ainsi  dire  de  pourvoir  à  toutes 
les  nécessités  qu'on  négligeait.  Un  petit  baril  fournit 
pendant  dix-huit  mois  tout  le  vin  du  monastère. 
Lorsqu'on  songea  à  faire  provision,  on  le  trouva  si 
desséché,  qu'on  admira  comment  on  avait  pu  y 
trouver  du  vin  la  veille;  mais  la  mère  de  Chantai 
ne  s'étonna  point,  et  elle  assura  que,  si  on  n'avait 
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pas  songé  à  s'approvisionner,  le  vin  aurait  continué 
de  couler, 

La  confiance  en  la  divine  Providence  et  le  déta- 
chement des  choses  de  ce  monde  ne  se  manifes- 
taient pas  seulement  par  ces  oublis  involontaires  ; 
ces  âmes  tournées  à  la  contemplation  et  au  désir 
des  choses  célestes,  en  témoignaient  plus  explicite- 
ment dans  d'autres  circonstances  :  la  mère  de 
Chaugy,  supérieure  d'Annecy,  instruite  par  la  Sœur 
boulangère  que  la  provision  de  blé  diminuait  con- 
sidérablement, et  se  trouvant  sans  argent,  répon- 
dait sans  s'étonner  : 

—  Nous  avons  un  pourvoyeur  qui  ne  nous  lais- 
sera manquer  de  rien. 

Elle  faisait  planter  une  croix  au  milieu  du  blé, 
et  ordonnait  qu'on  continuât  les  libéralités  et  les 
aumônes,  sans  s'inquiéter  autrement. 

Un  autre  jour,  les  Sœurs  de  la  cuisine  vinrent  lui 
dire  que  l'économe  avait  délivré  le  matin  à  peine  de 
quoi  suffire  à  la  moitié  de  la  communauté  ;  il  n'y 
avait  rien  de  plus  cependant  au  monastère.  La 
bonne  Mère  répondit  : 

—  Distribuez  hardiment,  tout  ira  bien. 

En  effet,  le  pain  et  la  viande  se  multiplièrent 
entre  les  mains  de  la  dépensière,  de  telle  sorte  que 
les  religieuses  eurent  abondamment  de  quoi  suffire. 
La  confiance  est  toujours  toute-puissante  sur  le 
cœur  de  Dieu. 

. —  Fille  de  peu  de  foi  !  disait  encore  cette  même 
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Mère  à  une  Sœur  économe  qui  témoignait  des 
inquiétudes  parce  qu'il  n'y  avait  de  provisions  au 
monastère  que  pour  trois  mois  à  peine,  et  qu'elle 
ne  voyait  pas  où  l'on  pourrait  prendre  de  quoi 
fournir  à  la  dépense  de  Tannée  ;  Fille  de  peu  de 
foi  !  vous  faites  injure  à  la  tendresse  paternelle  du 
Père  céleste  envers  ses  enfants  !  Ne  manquez  point 
d'aller  tous  les  jours  devant  le  saint  Sacrement 
exposer  à  Jésus-Christ  nos  pressants  besoins,  et 
réciter  avec  confiance  la  prière  qu'il  nous  a  apprise  ; 
vous  verrez  les  effets  de  sa  protection  ;  je  n'hésite 
pas  à  vous  dire  que  nos  provisions  dureront  autant 
qu'il  sera  nécessaire,  et  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
les  moyens  d'en  acheter  d'autres. 

En  effet,  ce  peu  qui  paraissait  à  peine  suffi- 
sant pour  trois  mois  ,  dura  jusqu'à  la  fin  de 
l'année. 

Dans  une  circonstance  analogue,  mais  plus  pres- 
sante encore,  la  mère  Anne-Catherine  de  Beau- 
mont,  qui  avait  travaillé  avec  madame  de  Chantai 
à  la  fondation  du  premier  monastère  de  Paris  et 
avait  ensuite  dirigé  celui  du  faubourg  Saint-Jacques, 
la  mère  Anne-Catherine  de  Beaumont  disait  tout 
simplement  à  ses  filles  : 

—  Mes  chères  Sœurs,  nous  voici  sans  pain,  sans 
blé  et  sans  argent;  mais  Notre-Seigneur  n'est  pas 
sans  puissance,  sans  providence  ni  sans  bonté;  il 
faut  dire  chaque  jour  quelque  Pater  devant  le  saint 
Sacrement,  pour  demander  notre  pain  quotidien  à 
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notre  Père  céleste,  qui  n'en  laisse  jamais  manquer 
à  ses  enfants. 

Les  prières  furent  exaucées,  et  les  Sœurs  eurent 
abondamment  le  nécessaire,  bien  qu'on  fût  dans  un 
temps  de  disette,  et  qu'il  n'y  eût  pas  un  sou  dans 
la  maison. 

Cette  même  mère  Anne-Catherine  de  Beaumont 
était  supérieure  au  monastère  de  Pignerol,  lorsque, 
dans  un  temps  de  terrible  sécheresse,  le  puits  du 
couvent  vint  à  tarir  ;  elle  fit  faire  une  neuvaine  à 
la  sainte  Vierge ,  et  aussitôt  l'eau  commença  à 
reparaître,  et,  tout  le  temps  de  la  neuvaine,  alla  en 
augmentant  chaque  jour. 

Une  autre  supérieure  allait  une  fois  en  toute  hâte 
puiser  au  coffre  du  couvent  pour  quelque  nécessité 
grave  et  urgente  :  elle  ne  trouva  qu'un  misérable 
sou.  Les  Sœurs  qui  étaient  avec  elle  ne  purent  se 
retenir  de  sourire  de  sa  déconvenue,  et  lui  deman- 
dèrent si  l'ange  Raphaël  ne  parferait  pas  la  somme. 
La  Mère,  sans  se  troubler,  leva  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  réveiller  l'aimable  Providence,  disent 
les  annales  de  la  Visitation;  en  ce  moment,  on 
frappa  à  la  porte  ;  un  inconnu  apportait  cent  louis 
d'or,  de  la  part  de  quelques  amis  de  la  commu- 
nauté. 

—  Filles  de  peu  de  foi  !  disait  alors  la  supérieure  à 
ses  compagnes,  eh  bien  !  serez-vous  enfin  convain- 
cues de  la  fidélité  de  Dieu  à  tenir  sa  parole?  Vous 
y  seriez-vous  attendues?  Qu'est-il  arrivé   cepen- 
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dant?  Ce  qu'éprouvent  tous  les  jours  les  pauvres 
qui  n'ont  pas  d'autres  ressources  que  le  bon  Dieu. 

Cette  intervention  de  la  Providence  se  manifestait 
dans  les  plus  petites  circonstances.  La  mère  Pé- 
ronne-Marie  de  Châtel,  faisant  un  jour  la  cuisine, 
fut  chargée  d'apprêter  un  bouillon  pour  un  malade  : 

ce  Hélas!  mon  Dieu,  dit-elle  à  Notre-Seigneur, 
ce  pauvre  attendra  bien  longtemps  ce  petit  soula- 
gement; il  n'y  a  point  de  feu  et  je  ne  sais  où  en 
prendre.  » 

Au  même  instant,  le  feu  s'alluma  de  lui-même. 
La  bonne  Mère  entra  aussitôt  dans  une  profonde 
révérence  de  la  présence  de  Dieu,  et  admirant  la 
divine  bonté  qui  prévient  les  demandes  d3  ceux  qui 
le  servent  et  passe  les  désirs  de  ceux  qui  l'aiment, 
se  prosterna  humblement  à  genoux,  en  s'écriant 
dans  la  simplicité  de  son  langage  dont  nous  avons 
déjà  cité  tant  d'exemples  : 

«  Vraiment,  Seigneur,  je  savais  bien  que  vous 
étiez  ici;  mais  je  ne  savais  pas  que  ce  fût  pour  vous 
y  rendre  le  serviteur  de  la  cuisine,  comme  j'ensuis 
la  servante  !  » 

Elle  trouva  tout  sur  l'heure  dans  son  cœur,  di- 
sent les  historiens,  la  réponse  de  son  bien-aimé  : 

«  Je  me  plais  en  la  bassesse  des  emplois  de  ceux 

«  qui  s'élèvent  en  mon  amour;  je  sers  dans  le  ciel 

«  les  bienheureux  à  table,  et  je  veux  bien  encore 

«  servir  dans  la  cuisine  avec  ceux  qui  m'aiment!  » 

Tant  de  faits  merveilleux  et  charmants,  dont  on 
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pourrait  multiplier  les  récits  à  l'infini,  restaient  en- 
fermés dans  les  murs  des  divers  monastères;  à  peine 
si  quelque  bruit  en  parvenait  au  monde;  mais  il 
apprenait  chaque  jour  à  connaître  la  vertu  des  filles 
en  faveur  desquelles  la  Providence  se  manifestait  si 
gracieusement.  Plus  elles  se  recueillaient  dans  le 
fond  de  leurs  cloîtres,  s'y  retiraient  et  y  vivaient 
cachées,  et  plus  s'augmentait  leur  renom  et  se  ré- 
pandait la  bonne  odeur  de  leurs  vertus.  Tout  ce  que 
la  pratique  chrétienne  a  d'aimable  et  d'héroïque,  écla- 
tait dans  ces  premières  Mères.  Et  un  Provincial  de 
la  Compagnie  de  Jésus  écrivait  à  saint  François  de 
Sales  qu'on  voyait,  dans  le  visage  de  son  excellente 
première  fille,  madame  de  Chantai,  ((qu'elle  suivait 
vraiment  le  Sauveur  pauvre,  doux,  bénin,  cordial, 
caché,  priant,  conversant,  aimant  la  solitude,  ser- 
vant au  prochain,  bref,  glorifié  au  Thabor  et  cru- 
cifié au  Calvaire.  »  Les  mêmes  traits  se  reprodui- 
saient dans  ses  compagnes.  Saint  François  leur  ap- 
prenait .à  marcher  tranquillement  et  paisiblement 
sur  leur  propre  cœur  : 

((  Ça,  ma  fille,  leur  disait-il  souvent,  ne  vou- 
lons-nous pas  être  complètement  et  absolument  à 
Dieu?  » 

Ces  simples  paroles  suffisaient  à  animer  le  cou- 
rage. Les  sacrifices  se  faisaient  à  la  Visitation  sua- 
vement et  amoureusement. 

La  même  mèrePéronne,  tourmentée  d'une  fièvre 
ardente,  dévorée  de  soif,  à  ce  point  que  sa  langue 

T.  II  15 
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desséchée  s'attachait  à  son  palais,  avait  à  côté  d'elle 
un  vase  d'eau  fraîche,  et  elle  disait  : 

«  Mon  Dieu!  il  faut  que  l'empire  de  votre  grâce 
soit  bien  grand,  puisque,  étant  si  altérée,  vous  me 
donnez  la  force  de  m'abstenir  de  boire  pour  vous 
obéir  :  soyez  béni  aux  siècles  des  siècles  !  » 

En  prenant  cette  eau,  dont  on  lui  avait  permis  de 
se  mouiller  les  doigts  et  de  se  jeter  quelques  gouttes 
au  visage,  elle  disait  encore  : 

«  Tu  as  bien  soif,  pauvre  Péronne,  mais  tu  ne 
boiras  pas;  ton  Seigneur  ne  le  veut  pas.  Serais-tu 
bien  assez  lâche  pour  un  peu  de  soif,  de  perdre  la 
gloire  de  lui  avoir  été  toujours  fidèle  et  obéissante?» 

Tout  ce  qui  pouvait  contenter  la  nature,  tout  ce 
qui  pouvait  satisfaire  les  penchants  du  cœur  humain 
était  énergiquement  retranché.  L'esprit  de  saint 
François,  cet  esprit  de  grâce  et  de  mortification  in- 
térieure, reluisait  dans  toutes  ses  filles.  Nulle  part 
d'ailleurs  cet  esprit  ne  se  communiquait  avec  plus 
d'abandon  et  plus  d'ouverture  de  cœur.  Les  lettres 
du  saint  évêque  à  madame  de  Chantai  et  à  ses  com- 
pagnes sont  les  plus  charmantes  qu'il  ait  jamais 
écrites.  Il  les  encourage  à  la  vertu  et  au  sacrifice 
avec  une  parole  douce  et  forte,  qui  aurait  pu  triom- 
pher de  cœurs  moins  bien  préparés.  Il  écrivait  à  la 
mère  Péronne-Marie,  combattue  alors  de  mille  tra- 
vaux et  tentations,  cette  belle  lettre  sur  les  deux 
Marie,  dont  Tune  est  fille  d'Eve,  et  par  conséquent 
de  mauvaise  humeur,  et  dont  l'autre  a  très  bonne 
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volonté  d'être  toute  à  Dieu,  et  d'être  simplement 
humble  et  humblement  douce  envers  le  prochain  ; 
celle-là,  fille  de  bonne  affection,  est  par  conséquent 
fille  de  la  glorieuse  Vierge  Marie.  Le  saint  retraçait 
ensuite  le  combat  de  ces  deux  filles  de  diverses  mères, 
disant  que  celle  qui  ne  vaut  rien  est  si  mauvaise 
que  quelquefois  la  bonne  a  bien  à  faire  de  s'en  dé- 
fendre; et  alors  il  est  avis  à  cette  pauvre  bonne 
qu'elle  est  vaincue,  et  que  la  mauvaise  est  plus 
brave.  Le  saint  ajoutait  : 

«  Mais  non,  certes,  ma  pauvre  chère  Marie,  cette 
mauvaise-là  n'est  pas  plus  brave  que  vous,  mais 
elle  est  perverse,  surprenante  et  opiniâtre  ;  et  quand 
vous  allez  pleurer,  elle  est  bien  aise,  parce  que  c'est 
toujours  autant  de  temps  perdu;  et  elle  se  contente 
de  vous  faire  perdre  le  temps,  quand  elle  ne  peut 
pas  vous  faire  perdre  l'éternité.  » 

Le  saint  tenait  beaucoup  à  conserver  dans  ses 
filles  l'esprit  de  paix  et  de  joie;  il  leur  recommandait 
de  soulager,  conforter  et  récréer  leurs  pauvres  cœurs, 
le  plus  et  le  mieux  qu'elles  pourraient,  afin  de  bien 
servir  Dieu.  Aussi  ne  se  contentait-il  pas  de  s'inté- 
resser à  leurs  tribulations  spirituelles,  il  ne  les  ou- 
bliait pas  dans  leurs  afflictions  corporelles.  Gette 
mère  Péronne-Marie,  quelque  temps  après  sa  pro- 
fession, fit  une  grave  maladie  dont  elle  pensa  mou- 
rir ;  elle  en  guérit  miraculeusement  à  ce  qu'on  crut  : 
elle  avait  perdu  la  parole  et  tout  l'usage  de  ses  sens; 
ses  compagnes  disposaient  déjà  toutes  choses  pour 
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sa  sépulture,  le  saint  prélat  vint  lui  donner  F  extrême- 
onction.  Comme  il  lui  appliquait  les  saintes  huiles, 
la  malade  ouvrit  les  yeux,  regarda  paisiblement  le 
bon  évêque  comme  si  elle  fût  revenue  d'un  pro- 
fond sommeil,  et  puis,  se  rendormant  tout  aussitôt, 
continua  un  sommeil  doux  et  tranquille  jusqu'au 
lendemain  matin,  qu'elle  se  trouva  parfaitement 
guérie.  Notre-Seigneur  s'était  rendu  son  unique 
médecin,  remarque  l'historien  de  toutes  ces  grâces. 
On  attribua  cette  guérison  aux  prières  de  saint 
François  :  il  avait  passé  la  nuit  à  demander  à  Dieu 
de  ne  pas  retirer  du  monde  un  sujet  si  utile  à  sagloire 
et  si  précieux  à  l'institut  naissant.  Madame  de  Chan- 
tai était  alors  en  Bourgogne,  où,  après  la  mort  de 
son  père,  elle  avait  été  appelée  pour  les  affaires  de 
sa  famille.  Le  lendemain  de  cette  guérison  subite, 
le  saint  évêque  écrivait  à  la  convalescente  afin  d'en- 
courager, au  nom  de  Notre-Seigneur,  sa  pauvre 
très  chère  fille  Péronne-Marie  à  se  remettre  du  tout 
en  vigueur  pour  servir  de  nouveau  le  divin  Maître 
en  sainteté  et  justice  tous  les  jours  de  sa  vie.  Il  lui 
recommandait  de  se  tenir  doucement  en  repos,  pour 
reprendre  ses  forces  de  cette  main  divine,  afin  qu'à 
son  retour  la  chère  Mère  trouvât  toutes  ses  filles 
braves. 

«  Qu'aurait-elle  dit,  cette  bonne  Mère,  ajoutait- 
il,  si  en  son  absence  nous  eussions  laissé  mourir  sa 
chère  Péronne?  Sans  doute  son  cœur  en  eût  été 
maternellement  affligé.  Béni  soit  Dieu  qui  nous  a 
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visités  en  sa  douceur  et  qui  nous  a  consolés.  Amen.» 

Les  réprimandes  mêmes  du  saint  prélat  conser- 
vaient ce  ton  de  douce  gaieté  et  de  condescendance. 
Nous  avons  cependant  cité  des  exemples  de  la  ma- 
nière sévère  qu'il  savait  employer  parfois.  Un  jour, 
madame  de  Chantai  avait  cédé  aux  sollicitations  de 
ses  deux  premières  compagnes,  Jacqueline  Favre 
et  Charlotte  de  Bréchard;  elles  désiraient  voir  leur 
pauvre  chapelle  relevée  de  quelque  pompe  pour 
leur  profession;  le  président  Favre  avait  promis 
un  parement  d'autel,  et  il  y  avait  dans  le  coffre 
du  monastère  quelques  pièces  d'or  que  saint  Fran- 
çois avait  données,  en  recommandant  de  les  em- 
ployer aux  aumônes.  Les  sœurs  Favre  et  de  Bréchard 
voulurent  persuader  à  leur  Mère  d'acheter  un  pare- 
ment d'autel  et  de  replacer  l'argent  dans  le  trésor 
aussitôt  que  le  président  aurait  payé  selon  sa  pro- 
messe. La  bonne  Mère  accéda  à  leur  désir  ;  mais  sen- 
tant ensuite  que  ce  procédé  blessait  l'obéissance,  elle 
s'en  accusa  à  saint  François.  Celui-ci  en  fit  grave- 
ment et  froidement  la  réprimande,  lui  disant  : 

«  Ma  fille,  voilà  la  première  désobéissance  que 
vous  me  faites;  j'en  ai  bien  du  déplaisir.  » 

Il  accentua  ces  paroles  de  telle  manière,  que  la 
sainte  Mère  pendant  longtemps,  au  seul  souvenir  de 
cette  faute,  avait  les  larmes  aux  yeux. 

D'habitude  le  saint  évêque,  comme  il  avait  affaire 
avec  les  filles  de  la  Visitation  à  des  âmes  dont  le 
zèle  avait  moins  besoin  d'être  excité  que  retenu  et 
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réglé,  les  encourageait  doucement  dans  leur  lutte 
avec  elles-mêmes,  et  les  conduisait  avec  suavité  à 
Celui  vers  lequel  elles  aspiraient.  Pendant  que  ma- 
dame de  Chantai  et  la  mère  Favre  étaient  à  ce  voyage 
de  Bourgogne,  et  que  la  mère  de  Châtel  était  si  grave- 
ment malade,  la  mère  Charlotte  de  Bréchard  tenait 
la  place  de  supérieure  à  Annecy.  Cette  sainte  fille 
n'était  pas  encore  habituée  au  poids  de  la  supério- 
rité; elle  le  portait  en  s'agitant  de  mille  manières, 
s'inquiétant  et  se  mêlant  de  tout,  voulant  tout  faire, 
tout  voir,  tout  juger  par  elle-même.  Le  saint  prélat 
lui  écrivit  de  prendre  du  repos  et  du  repas  suffisam- 
ment, de  laisser  amoureusement  du  travail  aux  au- 
tres, et  de  ne  pas  vouloir  pour  elle  toutes  les  cou- 
ronnes. Le  cher  prochain  sera  tout  aise  d'en  avoir 
quelques-unes,  disait-il.  Il  ajoutait  que  l'ardeur  du 
saint  amour,  qui  presse  à  vouloir  tout  faire,  doit 
aussi  retenir,  afin  de  laisser  faire  aux  autres  quelque 
chose  pour  leur  consolation.  Et  il  exprimait  son 
désir  devoir  ses  filles  travailler  avec  un  esprit  ardent, 
mais  doux,  fervent,  modéré,  attendant  le  bon  suc- 
cès de  toutes  choses,  non  de  leurs  peines  ni  de  leurs 
soins,  mais  de  l'amoureuse  bonté  de  leur  époux. 

Il  voulait  dans  ses  filles  un  esprit  libre  et  ouvert, 
trouvant  que  ce  n'était  pas  hasarder  que  se  con- 
fier un  peu  extraordinairement  à  Notre-Seigneur  es 
desseins  de  son  service,  dont  il  disait  encore  que  l'ac- 
cès est  toujours  difficile,  le  progrès  un  peu  moins  et 
la  fin  bienheureuse.  Il  recommandait  à  ses  filles  de 
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n'être  pas  pointilleuses  avec  le  bon  Dieu  !  il  désirait 
les  voir  marcher  à  la  bonne  foi  par  tout  le  beau  mi- 
lieu des  belles  vertus  de  simplicité  et  d'humilité,  et 
non  par  les  extrémités  de  tant  de  subtilités  de  dis- 
cours et  de  considérations  où.  l'esprit  s'entortille 
dans  des  toiles  d'araignée. 

Dans  l'intimité  et  l'affection  qu'il  pratiquait  avec 
elles,  tout  en  leur  donnant  ses  avis,  le  saint  rece- 
vait volontiers  les  leurs.  Nous  avons  vu  qu'il  ne  dé- 
daignait pas  les  lumières  de  la  bonne  Anne  Goste. 
Les  avis  de  madame  de  Chantai  lui  étaient  fort  pré- 
cieux. Un  jour,  la  bonne  Mère  lui  recommanda  la 
vertu  d'humilité  : 

«  Ah!  ma  chère  fille,  lui  répondit-il,  que  vous 
me  faites  un  grand  plaisir!  Car,  savez-vous,  quand 
le  vent  s'enferme  dedans  nos  vallées,  entre  nos 
montagnes,  il  courbe  les  petites  fleurs,  il  déracine 
les  arbres,  et  moi,  qui  suis  logé  un  peu  bien  haut  dans 
cette  charge  d'évêque,  j'en  reçois  plus  d'incom- 
modité qu'un  autre.  0  Seigneur!  sauvez-nous! 
commandez  à  ces  vents  de  vanité,  et  une  grande 
tranquillité  se  fera.  » 

En  continuant  ce  discours,  il  ajoutait  qu'il  fallait 
se  tenir  bien  ferme  et  serrer  étroitement  le  pied 
de  la  croix  du  Sauveur  ;  la  pluie  qui  en  tombe  de 
toutes  parts  abat  bien  le  vent  pour  grand  qu'il 
soit. 

«  Quand  j'y  suis,  disait-il,  mon  âme  est  à  recoi. 
Que  cette  rosée,  rosine  et  vermeille,  donne  de  sua- 
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vite  !  mais  je  ne  suis  pas  éloigné  d'un  pas  que  le 
vent  recommence  !  » 

Le  bon  évêque  entrait  dans  toutes  les  joies  de 
ses  filles.  Il  se  chargeait  lui-même  d'annoncer  à 
madame  de  Chantai  la  visite  de  son  fils,  et  lui 
recommandait  de  ne  pas  être  si  cruelle  que  de  mor- 
tifier terriblement  ses  caresses  et  de  ne  pas  témoi- 
gner beaucoup  de  gré  de  sa  venue  à  ce  pauvre  Gelse- 
Bénigne.  Le  saint  donnait  l'exemple  de  toute  cette 
simplicité,  de  cette  liberté  et  de  cet  abandon  de 
cœur  qu'il  recommandait  à  ses  filles.  Il  leur  faisait 
naïvement  part  de  ses  joies.  Tantôt,  gai  comme  un 
petit  oiseau,  il  était  allé  dans  sa  chaire,  où  il  avait 
chanté  plus  joyeusement  qu'à  l'ordinaire  à  l'hon- 
neur de  Dieu.  Tantôt,  étant  à  Sales,  un  matin  où  il 
avait  fort  neigé,  la  cour  étant  couverte  d'un  bon 
pied  de  neige,  il  vit  un  serviteur  balayer  une 
petite  place  et  y  jeter  de  la  graine  à  manger  pour 
les  pigeons.  Le  saint  les  vit  venir  tous  ensemble 
en  ce  réfectoire-là  prendre  la  réfection,  avec  une 
paix  et  un  respect  admirables  :  il  s'amusait  à  les 
regarder,  trouvant  dans  ces  petits  animaux  un  grand 
sujet  d'édification.  Ils  mangeaient  tranquillement  : 
ceux  qui  eurent  plus  tôt  fait  leur  réfection  s'envo- 
lèrent auprès  de  là  pour  attendre  les  autres.  Quand 
ils  eurent  ainsi  vidé  la  moitié  de  la  place,  une  quan- 
tité d'oisillons,  qui  jusque-là  les  regardaient,  vinrent 
au  milieu  d'eux.  Ceux  des  pigeons  qui  mangeaient 
encore,  se  «retirèrent  dans  un  coin  pour  laisser  la 
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plus  grande  part  de  la  place  aux  petits  oiseaux,  qui 
se  mirent  à  table  et  commencèrent  à  manger  sans 
que  les  pigeons  s'en  troublassent.  Le  saint  admirait 
ce  petit  manège;  il  considérait  la  charité  de  ces 
pauvres  pigeons  qui  avaient  si  grand'peur  de  fâcher 
les  petits  oiseaux,  auxquels  ils  donnaient  l'aumône, 
qu'ils  se  tenaient  tous  rassemblés  en  un  bout 
de  la  table.  Il  était  ravi  de  la  discrétion  de  ces 
mendiants,  qui  ne  venaient  à  l'aumône  que  sur  la 
fin  du  repas  et  quand  il  y  avait  encore  des  restes 
à  suffisance. 

Son  esprit  tout  en  Dieu  trouvait  là  mille  ensei- 
gnements, et  il  avoue  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en 
venir  aux  larmes  de  voir  la  charitable  simplicité 
des  colombes  et  la  confiance  des  petits  oiseaux 
dans  leur  charité. 

«  Je  ne  sais,  ajoute-t-il,  si  un  prédicateur  m'eût 
touché  aussi  vivement  :  cette  image  de  vertu  me 
fit  grand  bien  tout  le  jour.  » 

On  retrouverait  dans  cette  impression  de  saint 
François  de  Sales  la  première  inspiration  de  ce  bel 
entretien  sur  les  propriétés  des  colombes  appliquées 
à  l'âme  religieuse  sous  forme  de  lois,  où  tout  le  mo- 
dèle de  la  vie  spirituelle  est  résumé  dans  l'affection 
simple,  honnête  et  dévouée  de  la  colombe  pour  le 
colombeau.  Cet  esprit  de  douceur  et  de  grâce,  cette 
habitude  de  voir  dans  la  nature  les  exemples 
aimables  des  vertus  et  des  préceptes  recommandés 
■  aux  hommes,  restèrent  à  la  Visitation  comme  un 

15* 
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héritage  de  l'esprit  de  saint  François  de  Sales. 
Toutes  ces  filles  parlaient  volontiers  ce  doux  lan- 
gage, où  la  spiritualité  s'exprime  avec  un  charme 
particulier,  donnant  les  avis  les  plus  solides  et  les 
leçons  les  plus  hautes  avec  une  familiarité  qui 
n'exclut  ni  les  agréments  du  discours  ni  les  attraits 
de  l'esprit.  La  mère  Péronne-Marie,  dont  nous 
avons  déjà  tant  parlé,  était  peut-être  plus  que  toutes 
les  autres  disposée  à  pratiquer  les  exemples  du 
saint  sur  ce  point.  Tout  ce  que  Ton  raconte,  tout  ce 
que  nous  avons  cité  des  allures  de  cet  esprit  vif  et 
charmant,  la  prédisposait  naturellement  à  profiter 
des  leçons  du  saint  évêque  et  à  trouver  en  toutes 
choses  un  enseignement  pour  nourrir  sa  piété  et 
entretenir  son  âme.  Lorsqu'elle  était  chargée  de  la 
cuisine  ou  des  autres  offices  du  ménage,  elle  n'avait 
pas  besoin  d'une  intervention  merveilleuse  de  la 
présence  de  Dieu  pour  converser  avec  lui  au  milieu 
du  tracas  où  elle  était  appliquée.  En  allant  à  la  cave 
puiser  à  ce  petit  baril  qui  dura  si  longtemps,  elle 
pensait  au  cellier  du  roi  du  Cantique  des  cantiques, 
à  ses  mamelles  plus  suaves  et  plus  odorantes  que 
le  vin,  dont  se  souvenait  la  Sulamite. 

«  Roi  de  mon  cœur,  s'écriait  elle,  nous  nous 
réjouirons  et  nous  tressaillirons  d'allégresse  en 
vous  au  souvenir  de  vos  mamelles  !  » 

En  nettoyant  les  chambres,  elle  adorait  la  pro- 
vidence de  Dieu,  qui  ne  dédaigne  pas  de  destiner  et 
de   donner  une  place  au  moucheron  et  à  Ta  tome. 
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En  réunissant  de  petits  bouts  de  paille  pour  allu- 
mer le  feu,  elle  disait  : 

ce  Mon  âme,  pour  allumer  le  feu  du  céleste 
amour,  il  faut  ramasser  les  plus  petites  choses  et 
profiter  des  moindres  occasions  de  vertus;  si  tu  es 
fidèle  à  dresser  ce  petit  bûcher,  il  ne  manquera  pas 
de  s'embraser.  Quand  il  sera  allumé,  si  tu  prétends 
qu'il  continue  de  brûler,  continue  aussi  de  lui 
fournir  la  matière  pour  l'entretenir.  » 

En  allant  chercher  de  l'eau  pour  le  ménage,  elle 
ne  manquait  pas  de  chanter  les  premiers  versets  du 
psaume  XLI  :  Quemadmodum  deslderat  cervus  ad 
fontes  aquarum;  et  en  allant  cueillir  des  herbes,  elle 
invitait  son  bien-aimé  de  descendre  dans  le  jardin 
de  son  âme  pour  le  visiter  et  pour  voir  les  fruits  du 
bon  désir  qu'il  entait  sur  son  cœur. 

Elle  prenait  ainsi  occasion  de  tout  pour  s'élever 
vers  Dieu,  et  trouvait  mille  rapports  des  choses 
matérielles  à  l'ordre  spirituel.  Elle  avait  conservé 
au  couvent  l'habitude  de  ces  petits  commerces  de 
paroles  qu'elle  entretenait,  étant  dans  le  monde, 
avec  Dieu  et  les  habitants  du  Paradis,  et  où  saint 
François  de  Sales  remarquait  une  simplicité  vrai- 
ment colombine.  Lorsqu'elle  fut  au  moment  de  faire 
sa  profession,  elle  considérait  au  dedans  d'elle-même 
que,  lorsqu'une  pauvre  fille  se  marie,  les  gens  de 
sa  connaissance  qui  l'aiment  ont  coutume  de  lui 
faire  des  présents  et  de  lui  donner  quelques  petites 
choses  afin  qu'elle  rougisse  moins  de  son  indigence  • 
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«  Mon  âme,  se  disait-elle  à  elle-même,  les  saints 
et  les  saintes  sont  nos  bons  amis,  quoique  nous  ne 
le  méritions  pas.  Tu  es  si  pauvre,  ils  sont  si  riches 
et  si  splendides  ;  puisque  tu  es  sur  le  point  d'être 
mariée,  il  faut  les  conjurer  de  te  faire  chacun  un 
riche  présent.  » 

Et  se  retournant  vers  la  sainte  Vierge  : 

«  Ce  n'est  pas  la  coutume,  lui  disait-elle,  que  les 
filles  se  mêlent  de  rechercher  les  atours  qu'elles 
doivent  porter  le  jour  de  leurs  noces  ;  elles  en 
laissent  toute  la  conduite  et  tout  le  soin  à  leur  mère, 
et  elles  ne  pensent  qu'à  bien  aimer  celui  qui  doit 
être  leur  époux.  Vous  m'avez  fait  l'honneur,  sainte 
Vierge,  de  me  recevoir  pour  votre  fille,  puisque  vous 
avez  eu  la  bonté  de  vouloir  être  ma  mère.  Prenez 
donc  le  soin  de  disposer  tout  l'appareil  de  mes  no- 
ces, et  faites-moi  la  grâce  de  préparer  vous-même 
les  atours  dont  vous  désirez  que  je  sois  parée  en 
cette  grande  solennité  !  » 

Cette  innocence  et  cette  naïveté  ne  déplaisaient 
pas  au  Seigneur.  Dieu  communiquait  abondamment 
ses  grâces  à  notre  mère  Péronne-Marie.  Au  milieu 
de  ses  compagnes,  elle  ressentait  un  contentemeut 
extrême,  elle  marchait  dans  la  joie  d'un  enfant, 
goûtant  Dieu  avec  allégresse,  et  le  trouvant  sans 
peine  et  sans  fatigue  ;  elle  ignorait  absolument  les 
sécheresses  et  les  angoisses  de  tant  d'âmes  que  Dieu 
veut  éprouver,  et  qu'il  semble  abandonner  à  elles- 
mêmes,  alors  qu'elles  le  cherchent  plus  ardemment. 
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Elle  ne  concevait  pas  qu'il  pût  s'en  rencontrer 
d'assez  malheureuses  pour  ne  pas  jouir  de  la  paix  et 
des  délices  qu'elle  trouvait  à  l'oraison.  Un  jour, 
sainte  Chantai  lui  dit  de  profiter  de  toutes  les  grâces 
que  le  Seigneur  lui  faisait,  parce  qu'il  viendrait  un 
temps  où  elle  le  chercherait  et  aurait  de  la  peine  à  le 
trouver.  Cette  âme  candide  s'étonna  de  cette  parole  : 

«  Mon  Dieu,  disait-elle,  que  vient  de  me  dire 
notre  Mère  ?  Quoi  !  est-il  possible,  vous  vous  en 
iriez,  et  je  vous  chercherais  avec  fatigue  un  jour! 
Certes,  si  quelque  autre  que  notre  Mère  m'avait  dit 
cela,  j'aurais  peine  à  le  croire  !  » 

Pendant  qu'elle  ne  pouvait  concevoir  cet  état 
d'abandon  et  de  souffrances,  où  Dieu  délaisse  sou- 
vent les  âmes  les  plus  précieuses  à  ses  yeux,  une  de 
ses  compagnes  à  côté  d'elle  éprouvait  toutes  les 
angoisses  de  ce  douloureux  martyre.  La  mère  Jac- 
queline Favre  n'était  pas  conduite  en  effet  par  cette 
voie  de  naïve  douceur  où  courait  la  chère  Mère 
Péronne-Marie.  La  grande  fille  du  saint  évêque  était 
livrée  en  proie  aux  tentations.  Toutes  ses  inclina- 
tions s'étaient  révoltées  contre  la  vie  qu'elle  avait 
embrassée  :  ses  humeurs  indépendantes,  son  amour 
de  vaine  gloire,  suscitaient  dans  son  âme  toute 
sortes  de  combats,  au  milieu  desquels  elle  restait 
plongée  dans  les  épaisses  ténèbres  des  imaginations 
humaines  que  rien  ne  paraissait  pouvoir  dissiper. 
Elle  était  soutenue  par  les  avis  de  saint  François  ; 
mais  elle  n'éprouvait  même  dans  ces  communica- 
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tions  avec  son  saint  directeur  aucune  des  grâces 
sensibles  que  Dieu  semblait  se  plaire  à  répandre  par 
son  ministère.  Elle  luttait  néanmoins  avec  une  per- 
sévérance admirable.  Ses  angoisses  et  ses  souffran- 
ces intérieures  ruinèrent  sa  santé  et  brisèrent  son 
corps  sans  lasser  sa  persévérance.  Ses  ennuis  et  ses 
pressures  de  cœur  étaient  quelquefois  si  extrêmes, 
qu'elle  semblait  comme  réduite  à  un  anéantissement 
complet  ;  mais  elle  veillait  toujours  pour  repousser 
les  suggestions  du  démon  ;  elle  avançait  avec  un 
merveilleux  courage  dans  la  voie  de  sa  première 
proposition,  inclinant  avec  adresse  tous  ses  pen- 
chants au  but  où  elle  voulait  tendre,  triomphant  de 
ses  répugnances,  étouffant  les  restes  du  vieil  homme 
et  marchant  directement  sans  hésiter  contre  toutes 
les  fantaisies  que  lui  suscitait  l'esprit  de  ténèbres. 
Des  pensées  vagabondes,  des  divagations  de  toutes 
sortes  l'assiégeaient  continuellement;  elley  répondit 
par  un  vœu  de  ne  s'arrêter  jamais  volontairement  ni 
délibérément  à  aucune  pensée  que  de  Dieu,  ou  ten- 
dant à  Dieu,  de  son  obligation,  de  ses  devoirs  ou  de 
la  charité.  Saint  François  de  Sales,  entre  les  mains  de 
qui  elle  le  lit,  estimait  singulièrement  ce  vœu  de  sa 
grande  fille.  La  sublimité,  en  effet,  le  rapproche  de 
ceux  que  prononcèrent  sainte  Chantai  et  sainte 
Térèse,  défaire  toujours  ce  qu'elles  jugeraient  plus 
parfait.  Dieu,  qui  ne  reste  jamais  en  demeure  avec  les 
siens  et  ne  se  laisse  pas  vaincre  en  générosité,  sembla 
récompenser  Jacqueline  Favre  en  lui  donnant  une 
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vue  distincte  et  un  sentiment  intime  de  sa  présence 
qu'elle  conserva  toujours;  elle  profita  de  cette 
grâce  précieuse,  de  telle  sorte  que  madame  de 
Chantai  disait  d'elle  qu'en  toutes  sortes  d'occasions 
d'affaires,  d'affliction  ou  de  joie,  elle  allait  à  Dieu 
par  voie  d'abaissement  et  réentrement  en  soi-même, 
se  livrant  simplement,  elle  et  toutes  choses,  entre  les 
mains  de  Dieu,  par  une  confiance  amoureuse,  sans 
discours  ni  spéculations. 

Ce  sentiment  intime  et  constant  de  la  présence  de 
Dieu  ne  débarrassa  cependant  pas  cette  bonne  mère 
Favre  de  ses  angoisses.  Elles  la  rendaient  un  objet 
de  si  grande  compassion,  que  la  mère  Péronne- 
Marie,  qui  était,  comme  nous  avons  dit,  conduite  si 
doucement  par  un  chemin  tout  jonché  de  fleurs, 
disait  à  Dieu  : 

«  Eh  !  mon  Seigneur,  s'il  plaisait  à  votre  majesté 
de  me  priver  de  cette  grande  consolation  que  je 
reçois  de  vous  et  de  la  porter  à  ma  pauvre  sœur 
Favre,  que  je  m'y  accorderais  de  bon  cœur  !  » 

Cette  singulière  charité  de  la  mère  de  Châtel 
donna  lieu  plus  tard  à  d'innocentes  plaisanteries. 
Lorsque  sur  la  fin  de  sa  vie,  cette  bonne  Mère  as- 
surait à  la  mère  Favre  qu'elle  devait  lui  être  fort 
obligée  de  cette  prière,  la  mère  Favre  répondait  avec 
cet  esprit  suave  et  libre  que  Dieu  avait  répandu  et 
que  saint  François  de  Sales  cherchait  à  entretenir 
entre  les  filles  de  la  Visitation  : 

'«  Hélas  !  ma  très  chère  Sœur,  vous  étiez  si  aise 
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de  garder  cette  souveraine  douceur  que  vous  ne  le 
pressâtes  point  trop  de  venir,  et  je  m'imagine  que 
d'un  côté  vous  disiez  :  Seigneur,  allez  vers  ma 
pauvre  sœur  Favre,  et  de  l'autre  :  Mon  roi,  je  ne 
vous  quitterai  pas.  Et  après  tous  ces  témoignages  de 
bonne  volonté,  chacun  gardait  ce  qu'elle  avait  : 
vous  votre  repos,  et  moi  mon  trouble  !  » 

Ce  trouble  dont  elle  parlait  ainsi,  avec  cet  esprit 
gracieux,  dura  toute  sa  vie.  Ses  angoisses  et  ses 
tourments  furent  si  violents  qu'ils  lui  occasionnè- 
rent des  maladies  étranges  et  avec  d'incroyables 
renversements  des  lois  de  la  nature.  Cette  fille,  d'un 
jugement  si  grand  au  dire  de  madame  de  Chantai, 
si  posé  et  si  solide,  cette  âme  blanche  comme  la 
neige  et  pure  comme  le  soleil,  se  trouvait  elle-même 
en  toute  rencontre  abjecte  et  hébétée.  Sans  con- 
solation, sans  force  pour  ainsi  dire,  elle  faisait  tout 
avec  dégoût  et  amertume,  persuadée  qu'elle  n'en- 
tendait absolument  rien  aux  charges  qui  lui  étaient 
confiées.  Elle  contenait  cependant  les  hésitations  de 
son  âme  :  rien  n'en  paraissait  à  l'extérieur  ;  les 
affaires  les  plus  difficiles  et  les  plus  compliquées  ne 
pouvaient  altérer  son  recueillement  religieux  et  son 
maintien  grave,  doux  et  attrayant.  Au  milieu  de  ses 
angoisses  elle  se  démêlait  paisiblement  et  parfaite- 
ment de  toutes  choses,  et  elle  rendit  à  l'institut  d'im- 
menses services  dans  les  divers  monastères  qu'elle 
fonda.  La  pensée  de  son  insuffisance  dans  les  char- 
ges n'était  pas,  chez  elle,  un  sentiment  d'humilité, 
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c'était  une  véritable  tentation.  Ce  fut  avec  bonheur 
qu'étant  rappelée  de  Dijon,  où  elle  était  supérieur^, 
elle  s'imagina  que  son  mauvais  gouvernement  en 
était  cause,  et  que  la  mère  de  Chantai  allait  la  re- 
mettre au  noviciat  pour  lui  apprendre  quelque  peu 
les  pratiques  religieuses.  L'obéissance  seule  put  la 
soutenir  dans  l'exercice  des  diverses  charges  où  elle 
fut  toujours  appliquée.  Ces  filles  de  la  Visitation 
mettaient  de  la  sorte  une  vertu  à  la  place  de  chacune 
de  leurs  imperfections  naturelles.  Nous  avons  parlé 
de  l'esprit  d'indépendance  qui  avait  toujours  animé 
Marie-Jacqueline  Favre  avant  sa  profession.  Depuis 
elle  l'avait  senti  se  réveiller  bien  des  fois,  mais  elle 
l'avait  mortifié  de  manière  à  se  rendre  illustre  dans 
l'institut  par  son  obéissance  prompte  et  simple. 
Aucun  obstacle,  aucune  considération  de  personne 
ou  de  maladie  ne  pouvait  l'arrêter  lorsqu'elle  avait 
reçu  un  ordre  de  ses  supérieurs.  Pendant  qu'elle 
était  à  Paris,  l'évêque  de  Genève  lui  commanda  de 
se  rendre  à  Rennes  ;  les  médecins  assuraient  qu'elle 
ne  pouvait  se  mettre  en  route  sans  un  manifeste 
péril  de  mort  ;  mais  elle  se  préparait  tranquillement 
à  partir,  disant  qu'elle  n'avait  que  faire  de  vivre 
sinon  pour  obéir. 

Malgré  les  révoltes  de  la  nature  et  les  attaques 
que  l'esprit  des  ténèbres  dirigeait  contre  elle,  elle  ai- 
mait par-dessus  tout  sa  vocation;  elle  en  aimait  par- 
ticulièrement les  commencements,  si  pleins  de  dou- 
ceur et  de  pauvreté,  et  disait  souvent  que,  n'eût  été 
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l'intérêt  de  la  gloire  de  Dieu,  elle  n'eût  pas  voulu  voir 
s'accroître  le  petit  nombre  de  Filles  qui,  dès  les  pre- 
miers jours,  s'étaient  rassemblées  sous  la  sainte  di- 
rection de  la  mère  de  Chantai. 

ce  Ne  plaignez  pas  votre  peine  à  m'écrire,  disait- 
elle  un  jour  à  la  mère  de  Ghâtel  ;  vous  me  récréez 
toujours  et  me  faites  grand  bien  quand  vous  me 
souvenez  de  notre  premier  temps.  » 

Cette  mère  de  Châtel,  après  avoir  si  longtemps 
goûté  les  douceurs  que  l'Amant  céleste  commu- 
nique aux  âmes  qui  lui  sont  dévouées,  se  vit  aussi 
plongée  dans  cet  état  d'angoisse  et  de  sécheresse 
qu'elle  ne  pouvait  concevoir  d'abord,  et  que  la  mère 
de  Chantai  lui  avait  prédit.  Les  âmes  privilégiées 
doivent  éprouver  les  mêmes  souffrances,  et  la  sainte 
fondatrice,  malgré  l'énergie  et  la  tranquillité  de  son 
courage,  n'en  était  pas  à  l'abri.  Dès  la  première  nuit 
qu'elle  passa  dans  la  petite  maison  du  faubourg  de 
la  Perrière,  pendant  que  ses  deux  compagnes,  tout 
enivrées  et  paisibles  d'avoir  enfin  commencé  à  se 
donnera  Dieu,  dormaient  sans  souci  et  sans  inquié- 
tude, son  âme  entra  dans  une  extrême  sollicitude, 
se  trouvant  environnée  de  ténèbres,  ne  voyant 
que  des  difficultés  et  des  impossibilités  à  l'œuvre 
qu'elle  commençait  :  une  force  inconnue  et  mysté- 
rieuse lui  reprochait  de  tenter  le  Seigneur  et  d'agir 
en  téméraire.  La  sainte  âme  ne  répondait  rien  à 
toutes  ces  suggestions;  elle  se  remettait  constam- 
ment entre  les  mains  de  Dieu,  qui  la  laissait  ainsi 
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accablée  sous  le  poids  des  prévisions  humaines 
dont  l'ennemi  cherchait  à  épouvanter  son  courage. 
C'était  sa  coutume,  celle  que  saint  François  de  Sales 
recommande,  de  ne  pas  écouter  les  mouvements 
impétueux  que  le  démon  parvient  à  exciter  en  sou- 
levant   la    raison    et    en  frappant    l'imagination 
humaine.  Tout  cela  constitue  la  partie  inférieure  de 
l'âme,  où  le  péché  originel  a  donné  à  l'ennemi  un 
accès  toujours  facile.  Dans  ces  tumultes  de  l'ima- 
gination et  des  sens,  la  mère  de  Ghâtel,  de  son  côté, 
se  conformait  à  ce  sublime  enseignement;  mais  elle 
apportait  même  à  ces  paisibles   retours    et  à  ces 
suaves  regards  vers  Dieu  quelque  chose  de  la  viva- 
cité et  de  la  singularité  de  son  humeur.  Elle  qui, 
dans  les  temps  de  paix  et  de  lumière  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure,  avait  eu  une  si  claire  vue  de 
toutes  les  opérations  de  la  grâce  dans  son  âme, 
quand  vint  le  temps  des  épreuves,  ne  pouvait  plus 
rien  démêler  de  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son 
cœur;  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  lorsque 
l'expérience  lui  eut  appris  à  mépriser,  comme  sa 
digne  Mère,   tranquillement  et  lentement,  toutes 
ces  diaboliques  tentatives,  elle  exprimait  gracieu- 
sement ses  perplexités,    en   disant   qu'elle  avait 
perdu  la  clef  de  son  intérieur  ;  ce  cœur  naïf,  rond 
et  sincère,  comme  disait  saint  François  de  Sales, 
cherchait  à  conserver  alors  dans  la  partie  supé- 
rieure de  l'âme  cette  paix  inaltérable  des  amis  de 
Dieu  que  le  démon  ne  peut  parvenir  à  troubler 
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qu'avec  un  consentement  formel  de  la  volonté 
humaine. 

Mais  d'après  l'étonnement  manifesté  par  Péronne- 
Marie  lors  de  la  prédiction  de  la  mère  de  Chantai, 
on  peut  concevoir  quelles  furent  au  premier  abord 
les  angoisses  de  cette  âme  simple  lorsqu'elle  se 
trouva  tout  à  coup  jetée  dans  cette  voie  de  ténèbres 
et  de  luttes.  Elle  y  continuait  tous  ses  discours  et 
ses  colloques  adressés  aux  saints,  à  la  sainte  Vierge, 
à  Dieu  lui-même.  En  considérant  l'Enfant  Jésus 
entre  les  bras  de  sa  Mère,  elle  lui  disait  : 

«  Divine  Mère,  cet  Enfant,  qui  est  sorti  de  votre 
chaste  sein,  est  votre  unique  trésor  ;  mais  souve- 
nez-vous que,  sans  les  pauvres  pécheurs,  vous  ne 
seriez  pas  enrichie  de  cette  belle  enseigne  !  Ma  très 
chère  et  bonne  Mère,  vous  qui  ne  l'ignorez  pas, 
comment  pouvez-vous  laisser  une  pauvre  péche- 
resse languissante  loin  de  l'amour  de  votre  Fils  ?  » 

Un  jour,  plus  agitée  encore  que  de  coutume,  plus 
éloignée  de  ce  qui  faisait  sa  consolation,  éperdue 
aux  pieds  d'une  image  ,de  la  sainte  Vierge,  elle  lui 
disait  d'un  cœur  contristé,  brisé  de  douleur  : 

ce  Ma  très  sainte  Mère,  séparée  de  mon  doux 
Jésus,  qui  m'a  laissée  parce  que  je  n'ai  pas  su  chérir 
dignement  l'honneur  de  sa  divine  présence,  je  ne 
puis  m'adresser  qu'à  vous  pour  le  trouver;  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  vous  avez  une  charité 
si  grande,  vous  ne  devez  pas  manquer  de  faire  aux 
autres  ce  que  vous  voudriez  qu'on  vous  fît  ;  si  votre 
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bien-aimé  vous  avait  laissée,  vous  voudriez  qu'on 
vous  le  rendît  ;  vous  avez  été  dolente  pour  l'avoir 
perdu  l'espace  de  trois  jours,  et  il  y  a  si  longtemps 
que  je  le  cherche  sans  en  apprendre  des  nouvelles  ! 
Or,  très  sainte  Vierge,  vous  tenez  toujours  ce  cher 
amour  sur  votre  sein,  et  il  faut  que  je  vous  fasse 
éprouver,  au  moins  en  figure,  s'il  fait  bon  d'en  être 
séparé  !  » 

Sur  cela,  prenant  des  ciseaux,  elle  coupa  l'image 
de  l'Enfant  Jésus,  que  la  Vierge  tenait  entre  ses 
bras  ;  l'ayant  mise  sur  son  cœur  elle  continua  sa 
petite  harangue  : 

«  Ma  douce  Mère,  pardonnez-moi  si  je  vous  ai 
pris  votre  Fils;  vous  m'y  avez  contrainte,  puisque 
vous  ne  vouliez  pas  me  le  donner.  » 

Au  même  instant,  elle  fut  saisie  d'un  si  doux 
sentiment  de  compassion  à  voir  l'image  de  la  Mère 
séparée  de  celle  du  Fils,  qu'elle  se  mit  à  pleurer. 

«  A  la  vérité,  glorieuse  Vierge,  reprit-elle,  je 
n'ai  pas  le  courage  de  vous  laisser  sans  votre  pré- 
cieux joyau!  » 

Et  elle  remit  l'image  du  petit  Jésus  au  lieu  où 
elle  l'avait  coupée.  L'historien  qui  raconte  ce  fait, 
et  dont  l'ouvrage  fut  imprimé  par  l'ordre  du  pape 
Alexandre  VII,  proteste  que,  conformément  aux 
décrets  d'Urbain  VIII,  il  n'entend  prêter  aux  faits 
qu'il  raconte  autre  chose  qu'une  crédulité  humaine; 
mais  il  ajoute,  au  récit  que  nous  venons  de  rap- 
porter, que  Dieu  fît  connaître  que  tout  est  permis 
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à  l'innocence  d'une  âme  saintement  amoureuse  ; 
car  la  mère  de  Ghâtel  se  mettant  en  oraison  après 
ce  discours,  fut  honorée  d'une  faveur  si  rare,  que 
la  sainte  Vierge  lui  remit  entre  les  bras  son  cher 
Fils,  lui  faisant  distinctement  entendre  cette  phrase  : 
ce  Voilà  mon  Fils,  fais  ce  qu'il  te  dira  !  » 
Et  tout  aussitôt  Péronne-Marie  ressentit  dans 
son  âme  la  présence  douce  et  sensible  du  Sauveur. 

Ces  faveurs,  non  plus  que  ces  familiarités  avec 
Dieu,  ne  constituent  pas  la  sainteté  ;  ce  qui  la  cons- 
titue, c'est  cette  obéissance  prompte  et  entière  dont 
nous  avons  déjà  montré  tant  d'exemples,  Pour  la 
fondation  du  second  monastère  de  l'institut,  qui  fut 
celui  de  Lyon,  un  des  grands  vicaires  de  l'arche- 
vêque était  venu  chercher  à  Annecy  les  Sœurs  qui 
accompagnèrent  la  mère  de  Chantai.  Péronne-Marie 
de  Ghâtel  était  de  cette  petite  troupe,  où  se  trou- 
vait, comme  on  sait,  la  crème  de  l'institut.  C'est 
dans  ce  voyage,  en  approchant  des  frontières  du 
royaume,  que  madame  de  Chantai  reçut  la  visite 
des  bons  anges  de   la   France,  qui  lui   faisaient 
accueil,  et  confirmèrent  toutes  ses  espérances  du 
succès  de  la  fondation  qu'elle  allait  entreprendre. 
AT  un  des  logis  de  la  route,  le  grand  vicaire,  pensant 
à  éprouver  l'obéissance  de  ces  nouvelles  religieuses, 
dont  on  faisait  beaucoup  de  récits,  dit  à  la  mère 
Péronne-Marie  : 

«  Ma  Sœur,  prenez  par  charité  ce  fer  qui  est 
dans  le  feu.  » 
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Il  n'eut  pas  plus  tôt  parlé,  que  le  commandement 
fut  exécuté,  et  elle  empoigna  ce  fer  tout  brûlant  et 
tout  rouge;  on  le  lui  fit  quitter  promptement,  et  sa 
main  se  trouva  sans  atteinte  de  brûlure.  Un  acte 
d'obéissance  plus  pénible  et  plus  merveilleux,  sans 
aucun  doute,  est  celui  dont  nous  avons  parlé,  que 
pratiquait  la  mère  Favre,  persuadée,  tourmentée  et 
honteuse  de  son  incapacité,  que  le  démon  lui  re- 
mettait sans  cesse  sous  les  yeux,  et  néanmoins  s'ac- 
quittant  doucement,  tranquillement  et  courageuse- 
ment des  charges  qui  lui  étaient  confiées  sans  rien 
laisser  paraître  de  ses  perplexités. 

La  mère  Péronne-Marie  n'avait  pas  eu  tout 
d'abord  un  tel  courage  :  au  milieu  des  troubles  dont 
nous  avons  dit  qu'elle  fut  agitée,  faisant  une  revue 
d'elle-même  et  examinant  son  cœur,  elle  le  trouva 
détaché  de  toutes  choses,  entièrement  remis  entre 
les  mains  de  Dieu,  prêt  à  tout,  et  heureux  de  tout 
souffrir,  lorsqu'elle  entendit  une  voix  intérieure 
qui  lui  disait  : 

«  Si  tu  étais  nommée  supérieure,  serais-tu  indif- 
férente ?  )> 

Elle  se  trouva  interdite  et  ne  sut  comment  ré- 
pondre ;  car  elle  avait  déjà  résisté,  par  ses  larmes, 
à  la  proposition  qui  lui  en  avait  été  faite.  Elle  fré- 
mit en  tout  son  corps  sur  ce  sacrifice  ;  néanmoins, 
ne  voulant  faire  aucune  réserve,  elle  se  consacra 
entièrement  à  la  volonté  de  Dieu,  en  lui  disant,  les 
yeux  noyés  de  larmes  : 
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ce  Mon  Roi,  je  suis  à  vous  !  Quand  il  vous  plaira 
de  faire  parler  une  ânesse  et  de  choisir  un  enfant 
pour  conduire  votre  peuple,  vous  lui  donnerez  les 
paroles  et  la  raison  pour  ce  ministère  ;  votre  volonté 
soit  faite  !  » 

Ce  fut  là  le  sacrifice  le  plus  douloureux  de  cette 
âme  innocente,  et  elle  en  fut  récompensée  en  voyant 
ses  afflictions  se  dissiper  et  en  retrouvant  une  vue 
claire,  sensible  et  joyeuse  de  la  présence  de  Dieu. 
Néanmoins,  elle  ne  prit  pas  tellement  sa  résolution 
qu'elle  ne  sentît  parfois  se  réveiller  sa  répugnance 
pour  les  charges.  Elle  la  confiait  à  la  mère  de 
Bréchard,  qui  lui  répondait  en  lui  donnant  des 
conseils  fameux  à  la  Visitation,  qui  ne  doivent  pas 
seulement  profiter  aux  supérieurs  de  cet  institut, 
mais  à  tous  ceux  d'entre  les  chrétiens  à  qui  la 
divine  Providence  a  départi  une  part  quelconque 
d'influence  dans  les  œuvres  de  charité  et  de  piété, 
et  qui  s'embarrassent  trop  souvent  dans  diverses 
sortes  de  scrupules  et  d'hésitations  où  le  Diable 
trouve  plus  de  profit  que  la  perfection  ne  rencontre 
d'éclat. 

Ces  conseils  de  la  mère  de  Bréchard  témoignent 
aussi  de  la  fermeté  de  langage  dont  usaient  les 
saintes  et  fortes  femmes  que  Dieu  avait  appelées  à 
fonder  la  Visitation  : 

«  Vous  portez  votre  croix  avec  peine,  votre 
aversion  aux  charges  continue  jusqu'à  vous  abattre 
presque  l'esprit  ;  mon  Dieu,  ma  très  chère  et  cor- 
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diale  amie,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
avez  tort  de  ne  pas  vous  accommoder  à  cette  néces- 
sité. J'ai  été  dans  les  mêmes  travers;  mais  j'ai  vu 
que  le  fardeau  de  lui-même  était  assez  pesant  sans 
■l'accroître  du  chagrin,  du  désagrément  et  de  l'en- 
nui,  qui  lui    ajoutent  une  si  grande  surcharge. 
Quand  nous  aurions  le  courage,  l'allégresse  et  la 
tranquillité  d'une  douzaine  plus  fortes  que  nous, 
certes  ce  ne  serait  pas  trop  pour    satisfaire  aux 
diverses  fonctions  auxquelles  nos   charges    nous 
obligent.  Que  sera-ce  donc  si  nous  laissons  dévorer 
le  peu  que  nous  avons  à  l'inquiétude  et  au  décou- 
ragement ?  J'ai  connu  par  expérience  que   de  la 
sainte  joie  et  de  l'égalité  des  Mères  dépendent  le 
courage  et  le  contentement  des  Filles.   Vrai  Dieu, 
ma  très  chère  Sœur,  voudrions-nous,  par  pusillani- 
mité et  ravalement  de  cœur,  prétendre  une  cou- 
ronne moindre  que  celle  que  la  divine  majesté  nous 
présente  ?  Saint  Pierre  s'excusa-t-il  quand  il  fut  fait 
lieutenant  général  du  grand  Dieu  des  armées,  et 
qu'on  mit  le  salut  de  tous  les  mortels  entre  ses 
mains  avec  les  clefs  du  royaume  céleste  ?  Il  n'en 
était  pas  capable,  certes,  en  qualité  de  pêcheur  et 
d'homme  pécheur;  mais  la  vertu  de  Dieu  se  parfait 
dans   l'infirmité  de    l'homme.   Notre  imagination 
nous  déçoit  maintes   fois,  nous  faisant  croire  que 
nous  profiterions  davantage  pour  nous-mêmes,  en 
faisant  moins  pour  autrui.  Hélas  !  qui  ne  voit  cet 
abus?  Il  y  a  beaucoup  plus  d'occasions  de  s'hu- 
t.  ii  15** 
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milier,  de  se  mortifier,  de  renoncer  à  soi-même  et 
de  se  jeter  tout  en  Dieu,  ayant  de  telles  charges 
que  n'en  ayant  point.  Il  est  vrai  que  c'est  avec  plus 
de  peine,  mais  il  faut  semer  en  larmes  si  nous  vou- 
lons recueillir  en  joie  :  il  ne  nous  faut  plus  penser 
à  nous,  mais  à  ce  que  notre  Maître  veut  de  nous  et 
à  ce  qu'il  nous  a  commis,  et  sans  propre  intérêt  ne 
chercher  aucune  consolation  que  d'accomplir  la 
volonté  de  Dieu  avec  joie  et  de  bon  cœur.  N'est-ce 
pas  un  vrai  et  solide  contentement  de  voir  que,  par 
la  grâce  de  Dieu,  notre  petit  travail  soit  employé 
pour  servir  aux  âmes  pour  s'avancer  au  saint  amour, 
et  que  nous  employons  les  talents  que  ce  grand 
Père  de  famille  nous  a  départis  selon  sa  très  sainte 
intention?  Si  la  qualité  de  supérieure  déplaît  à  votre 
humilité,  hélas  !  ma  chère  Sœur,  regardez  que  c'est 
un  titre  vain  et  vide.  L'on  nous  appelle  supérieures, 
et  nous  sommes  sujettes  d'autant  d'esprits  que  nous 
en  gouvernons  ;  il  faut  que  nous  ayons  plus  de 
crainte  de  leur  manquer  qu'ils  n'en  ont  de  nous 
déplaire,  et  que  nous  soyons  distraites  et  embrouil- 
lées de  mille  tracas  comme  servantes,  pendant  que 
les  autres,  comme  maîtresses,  se  reposent,  prient 
à  souhait  et  goûtent  le  fruit  de  notre  travail  :  vous 
appelez  cela  supérieures,  parce  qu'on  nous  fait  des 
actes  de  soumissi3n;  et  c'est  à  Dieu,  que  l'on  re- 
garde en  nous,  auquel  ces  abaissements  et  ces 
révérences  s'adressent.  Ne  pensons  point  à  autre 
chose  qu'à  porter  courageusement  notre  croix  jus- 
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qu'au  bout.  J'ai  bienfait  autrefois  ces  doléances; 
mais  maintenant  je  ne  veux  plus  me  soucier  de  ce 
que  je  deviendrai,  où  je  serai,  ni  à  quoi  Ton  m'em- 
ploiera, réservant  toutes  mes  puissances  pour  faire 
le  moins  mal  que  je  pourrai  ce  que  Ton  me  com- 
mandera; et  puis,  s'il  n'est  pas  si  bien  qu'il  serait 
besoin,  nous  aurons  de  quoi  connaître  notre  abjec- 
tion et  avoir  la  grâce  d'être  mortifiées  et  de  retour- 
ner au  noviciat Nous  traitons  avec  un  très  bon 

Dieu,  qui  connaît  notre  faiblesse,  puisqu'il  nous 
a  formées  de  sa  divine  main  ;  quoique  le  péché  nous 
ait  déformées,  il  nous  veut  reformer  par  sa  grâce, 
il  est  plus  tendre  à  la  compassion  que  sujet  à  l'indi- 
gnation pour  nos  misères.  Jetons  nous  avec  nos 
fardeaux  entre  ses  bras,  et  laissons  faire  à  la  Pro- 
vidence, qui  gouverne  si  suavement  ceux  qui  se 
confient  en  elle  !  » 

Quelle  société  que  celle  où,  pour  consoler  les  su- 
périeures, il  faut  leur  montrer  les  assujettissements 
et  les  abjections  de  leurs  charges  !  A  la  Visitation, 
les  Filles  étaient  dignes  de  telles  Mères,  et  plus  d'une 
d'entre  celles  qui  n'avaient  aucune  charge  enrichis- 
saient l'institut  de  mérites  singuliers.  Saint  François 
de  Sales  avait  fondé  son  Ordre  pour  les  filles  de 
petite  complexion  et  de  bon  désir  qui  ne  pouvaient 
entrer  dans  les  religions  austères  :  selon  ses  propres 
paroles,  il  était  pour  les  infirmes  et  il  accueillait  dans 
son  monastère  des  filles  ou  des  veuves  déjà  âgées 
et  de  santé  chétive,  qui  n'étaient  pas  moins  d'un 
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salutaire  exemple  et  donnaient  à  l'institut  la  vertu 
de  ferventes  prières.  Parmi  ces  filles,  les  traditions 
signalent  la  sœur  Marie-Denise  de  Martignat. 

Elle  était  d'une  noble  maison  de  la  Bresse  et  avait 
longtemps  vécu  à  la  cour  de  Savoie  et  premièrement 
à  celle  de  France.  Elle  était  dans  un  carrosse  à  quel- 
ques pas  de  celui  où  fut  assassiné  Henri  IV.  Son 
mérite  et  sa  vertu  était  tellement  considérés  dans 
les  deux  cours,  que  les  plus  grandes  princesses  au- 
raient voulu  l'attacher  à  leur  maison.  Les  duchesses 
de  Montpensier  (1)  et  de  Nemours  (2),  les  infantes  de 
Savoie  (3),  voulurent  l'honorer  de  leur  intimité  et 
l'avoir  à  leur  service;  elle  refusa  honnêtement  leurs 
offres,  et,  tout  en  s'occupant  cle  l'éducation  de  ma- 
demoiselle de  Saint-Trivier,  dont  le  père,  allié  à  la 
maison  de  Savoie,  avait  été  ambassadeur  en  France, 
son  cœur  et  ses  désirs  étaient  loin  des  grandeurs  de 
la  terre.  Orpheline  et  en  âge  de  s'établir,  elle  s'était 

(1)  Henriette-Catherine  de  Joyeuse,  fille  du  maréchal  qui  avait 
été  capucin  frère  Ange  de  Joyeuse,  unique  héritière  de  sa  maison  » 
mariée  en  1598  à  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Bombes,  duc  de 
Montpensier,  mort  en  1607,  remariée  en  1611  au  duc  Charles  de 
Guise,  morte  le  25  février  1656. 

(2)  Anne  d'Est,  petite-fille  de  Louis  XII,  morte  à  Paris  le 
17  mai  1607,  veuve  de  François  de  Guise,  remariée  en  1566  à 
Jacques  de  Savoie,  duc  de  Nemours,  mère  de  Charles-Emmanuel 
de  Savoie,  duc  de  Nemours,  qui  prit  une  part  très  active  aux 
guerres  de  la  Ligue  et  mourut  à  Annecy  en  1595,  et  de  Henry  de 
Savoie,  marié  en  1618  à  Anne  de  Lorraine,  fille  du  duc  d'Aumale- 

(3)  Les  filles  de  Charles-Emmanuel  ;  l'une  d'elles,  Marguerite, 
duchesse  de  Mantoue,  était  protectrice  du  monastère  d'Annecy. 
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donnée  à  Dieu,  renonçant  à  un  mariage  qui  était  sur 
le  point  de  se  conclure,  et  engageant  le  jeune  gen- 
tilhomme qui  la  recherchait  à  imiter  son  exemple.  Il 
le  suivit  généreusement,  et  soutenu  par  les  prières 
et  les  conseils  de  cette  étrange  maîtresse,  il  entra 
dans  l'Ordre  des  Récollets.  Les  dames  de  la  cour 
de  France  savaient  sans  doute  cette  histoire  lors- 
qu'elles recommandaient  aux  gentilshommes  de  ne 
rien  prétendre  auprès  de  mademoiselle  de  Marti- 
gnat,  s'ils  ne  voulaient  devenir  capucins.  Après  l'as- 
sassinat et  la  mort  de  Henri  IV,  mademoiselle  de 
Martignat  vit  encore  à  la  cour  de  France  les  diver- 
ses intrigues  et  les  catastrophes  qui  signalèrent  la 
régence  de  Marie  de  Médicis  ;  le  nouveau  renverse- 
ment des  fortunes  et  le  rabaissement  des  grandeurs 
qu'entraînèrent  les  fins  tragiques  du  maréchal  et  de 
la  maréchale  d'Ancre  (1),  confirmèrent  tous  les  sen- 
timents de  compassion  que  lui  inspirait  la  vie  des 
grands.  Ces  pauvres  esclaves  du  monde,  qui  pas- 
sent leur  vie  dans  des  préoccupations  de  vanité  et 
qui  donnent  au  démon  tant  de  facilités,  dont  il  se 
prévaut  pour  leur  faire  perdre  la  bienheureuse  éter- 
nité, lui  faisaient  véritablement  pitié  :  toute  sa  vie, 
elle  a  fait  profession  d'adresser  à  Dieu  des  prières 


(1)  Concino  Goncini,  né  à  Florence,  venu  en  France  à  la  suite 
de  Marie  de  Médicis,  tué  sur  le  pont  du  Louvre  le  24  avril  1617; 
sa  femme,  Leonora  Galigaï,  fut  jugée  par  le  Parlement  et  con- 
•damnée  au  feu.  Elle  fut  décapitée  avant  d'être  livrée  aux  flammes, 
le  8  juillet  suivant. 

15*** 


534  LES   SERVITEUKS  DE   DIEU 

journalières  pour  les  grands  de  la  terre.  Elle  assu- 
rait que  c'était  une  charité  plus  grande  que  de  prier 
pour  ceux  qui  languissent  dans  les  hôpitaux  et  dans 
les  prisons.  Aussi  célébrait-elle  avec  une  dévotion 
particulière  les  fêtes  des  rois,  des  reines,  des  princes 
et  princesses  qui  sont  inscrits  au  catalogue  des 
saints.  Rien,  à  son  avis,  ne  devait  tant  humilier  et 
encourager  les  chrétiens  que  la  sainteté  de  ces 
grands  personnages  qui  ont  conservé  l'humilité  au 
milieu  de  la  gloire.  Elle  jeûnait  la  veille  de  leurs 
fêtes,  et  toutes  ses  prières  étaient  ces  jours-là  pour 
le  salut  des  princes. 

A  Turin,  mademoiselle  de  Martignat  fit  amitié 
avec  une  bonne  femme  fort  sainte  et  assez  bizarre, 
qu'on  appelait  la  Mère  Antée.  Celle-ci  avait  em- 
ployé tout  son  bien  en  œuvres  pieuses,  s'était  ré- 
duite à  la  plus  extrême  pauvreté,  vivait  d'aumônes 
et  mendiait  son  pain  par  la  ville,  aux  portes  des  égli- 
ses et  dans  les  maisons.  Touchée  du  zèle  de  la  gloire 
de  Dieu,  vive  en  paroles  et  ayant  secoué  tout  joug 
de  respect  humain,  cette  femme  gourmandait  les 
pécheurs,  réprimait  publiquement  les  blasphéma- 
teurs et  les  médisants,  et  les  menaçait  de  la  colère 
de  Dieu.  Ses  vertes  réprimandes  lui  attirèrent  sou- 
vent de  mauvais  traitements  qu'elle  supportait  avec 
joie  et  une  admirable  patience.  Il  lui  eût  été  facile 
de  se  faire  considérer.  Le  duc  de  Savoie  (1)  l'aimait 

(1)  Charles-Emmanuel,  né  en  1562,  duc  en  1580,  mort  le 
26  juillet  1630. 
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et  l'estimait.  Il  voulait  qu'elle  fut  respectée,  et  il  fit 
donner  un  jour  Festrapacle  à  un  de  ses  gardes  qui 
l'avait  frappée.  La  Mère  Antée  fut  courroucée  con- 
tre le  prince  et  refusa  ses  aumônes.  Le  duc  Charles- 
Emmanuel  fit  toutes  les  avances  pour  apaiser  cette 
bonne  femme.  Il  la  fit  amener  à  sa  cour  et  la  pria 
d'accepter  désormais  ses  aumônes  et  se  recommanda 
à  ses  prières.  Elle  le  lui  promit,  et  fit  la  paix  avec 
lui,  à  condition  que,  de  son  côté,  il  lui  promettait  de 
lui  laisser  la  liberté  d'endurer  quelque  injure  pour 
Dieu. 

«  Pourquoi,  disait-elle,  empêcher  les  hommes  de 
me  châtier,  moi  qui  suis  une  si  grande  pécheresse  ?  » 

La  dévotion  de  cette  femme  était  le  soulagement 
des  âmes  du  purgatoire  :  elle  avait  employé  son 
bien  et  elle  dépensait  les  aumônes  qu'elle  recueillait 
à  fonder  des  messes  et  des  chapelles  pour  ces  pau- 
vres âmes,  dont  elle  inspira  le  souci  à  mademoiselle 
de  Martignat,  qui  était  faite  d'ailleurs  pour  le  par- 
tager. La  Mère  Antée  communiqua  ses  divers  trésors 
à  cette  chère  fille  :  c'étaient  de  certaines  méthodes 
de  prières,  plusieurs  inventions  d'austérités,  et  une 
attention  extrême  à  la  mortification  :  le  tout  appli- 
qué au  soulagement  des  âmes  du  purgatoire.  Ma- 
demoiselle de  Martignat  embrassa  avec  ardeur  cette 
dévotion.  Mêlée  à  la  cour,  où  depuis  le  mariage  du 
jeune  duc  de  Piémont,  Victor-Amédée(l),  avec  Ma- 

(l)  Successeur  de  Charles-Emmanuel  en  1630,  mort  en  1637. 
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dame  Royale,  Christine  de  France  (1),  qui  était  de  belle 
humeur  et  que  le  duc  cherchait  à  divertir,  il  y  avait 
tous  les  jours  bal,  ballet  ou  comédie,  mademoiselle 
de  Martignat  était  obligée  d'assister  à  ces  récréa- 
tions mondaines  :  elle  sentait  s'y  accroître  sa  com- 
passion pour  le  sort  des  grands  et  sa  dévotion  pour 
les  âmes  du  purgatoire.  Son  corps  était  à  la  comé- 
die ou  au  ballet,  son  àme  était  dans  la  contempla- 
tion. 

a  Seigneur  !  disait-elle  avec  David,  détournez 
mes  yeux,  afin  qu'ils  ne  voient  pas  la  vanité;  gardez 
mon  cœur  de  courir  après  le  mensonge  !  » 

Faisant  ensuite  imperceptiblement  un  petit  signe 
de  croix  sur  ses  yeux  et  sur  son  cœur,  elle  leur  dé- 
fendait de  voir  ni  de  penser  qu'au  purgatoire  ;  son 
âme  s'abîmait  dans  cette  ardente  conciergerie  de  la 
justice  divine,  et  elle  restait  sans  rien  savoir  de  tout 
ce  qui  s'était  fait  ou  dit  autour  d'elle.  Souvent  elle 
employait  ce  temps  à  réciter  un  chapelet  de  trente 
dizaines,  qu'on  appelait  le  petit  trentail,  pour  les 
âmes  qui  expiaient  dans  le  purgatoire  le  vain  plaisir 
qu'elles  avaient  pris  autrefois  dans  les  bals  et  les 
comédies.  Ses  compagnes  riaient  un  jour  de  cette 
dévotion  ;  la  bonne  demoiselle  répondit  avec  des  lar- 
mes clans  les  yeux  : 

«  Si  Dieu  vous  avait  fait  voir  seulement  pour  un 

(1)  Fille  de  Henri  IV,  née  en  1606,  mariée  en  1619  fut  régente 
de  ses  deux  fils,  François,  mort  en  1638  après  un  an  à  peine  de 
règne  et  Charles-Emmanuel  II,  Elle  est  morte  en  1663. 
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moment  les  peines  que  souffrent  dans  le  purgatoire 
ceux  qui  ont  perdu  leur  temps  à  la  comédie,  vous  la 
fuiriez  plus  que  la  peste. 

La  Mère  Antée  admirait  cette  ferveur  et  cette  dé- 
votion de  sa  chère  fille,  et  elle  assurait  qu'elle  avait 
reçu  une  grâce  particulière  pour  tirer  les  âmes  du 
purgatoire.  Au  milieu  des  grandeurs  humaines,  où 
elle  vivait  comme  n'en  usant  pas,  mademoiselle  de 
Martignat  conservait  son  désir  de  se  retirer  du 
monde,  qui  lui  était  un  vrai  purgatoire,  dit  l'histo- 
rien de  sa  vie.  Elle  communiqua  ce  désir  à  la  Mère 
Antée,  qui  s'écria  en  l'embrassant  : 

ce  Oui,  ma  fille,  au  cloître,  à  la  cellule,  à  l'obéis- 
sance, au  dénûment  de  toutes  choses  !  c'est  de  là  que 
par  vous-même  et  par  les  autres  vous  soulagerez 
véritablement  les  pauvres  âmes  du  Purgatoire  !  » 

Désormais,  toutes  les  fois  qu'elle  la  rencontrait  : 

«  Hé  quoi;  ma  fille,  lui  disait-elle,  vous  êtes  en- 
core ici  !  au  cloître  !  au  cloître  !  au  désert  d'une 
bonne  religion  pour  servir  Dieu  sans  partage  !  » 

En  attendant  la  réalisation  de  ce  dessein,  la  Mère 
Antée  se  chargea  d'éprouver  la  vocation  de  sa  chère 
fille  :  elle  la  mortifiait  de  mille  manières,  lui  faisait 
des  abjections  publiques,  et  lui  imposait  toutes  les 
petites  pénitences,  si  dures  justement  par  leur  pué- 
rilité apparente,  que  les  maîtresses  des  novices  sont 
en  usage  de  donner  aux  filles  qui  leur  sont  confiées. 
Elle  lui  imposait  les  austérités  les  plus  pénibles,  et 
pou-r  lesquelles  elle  s'ingéniait  jusqu'à  trouver  le 
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moyen,  assure-t-on,  de  lui  ôter  les  semelles  de  ses 
souliers  et  de  la  faire  marcher  tout  un  hiver  les 
plantes  des  pieds  nues  contre  terre,  sans  qu'on  s'en 
aperçût.  Tous  ces  exercices  ne  faisaient  qu'animer 
l'ardeur  de  mademoiselle  de  Martignat  :  elle  consi- 
dérait véritablement  la  Mère  Antée  comme  sa  supé- 
rieure, et  voulut  savoir  d'elle  en  quel  couvent  elle 
devait  servir  Dieu.  Le  bonne  femme  passa  la  nuit  en 
oraison,  et  lui  dit  le  lendemain  : 

«  Ma  fille,  fuyez  par  delà  les  montagnes;  allez  à 
Annecy,  auprès  du  tombeau  du  grand  serviteur  de 
Dieu,  François  de  Sales.  Dieu  m'a  montré  ce 
petit  lieu-là  ;  je  le  vois  devant  mes  yeux  comme  si 
j'avais  habité  plusieurs  années  ce  monastère.  Allez, 
ma  fille,  ajoutait-elle,  allez  chercher  la  sainteté  où 
elle  est  ;  allez  chercher  la  petitesse  où  Dieu  veut  ma- 
nifester la  grandeur  de  ses  bontés  !  » 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  mademoiselle  de 
Martignat  pratiquait  de  son  mieux  les  conseils  de  la 
Philothée  et  suivait  sa  direction.  Elle  avait  eu  le  bon- 
heur, à  Paris,  de  voir  saint  François  de  Sales,  et  de 
se  confesser  une  fois  à  lui  ;  le  saint  l'avait  assurée 
qu'il  l'aurait  désormais  comme  sa  très  chère  fille, 
toujours  présente  devant  Dieu.  Elle  accueillit  avec 
joie  la  proposition  de  la  Mère  Antée  ;  toutefois,  ces 
deux  âmes  dévotes,  ne  s'en  rapportant  pas  à  leurs 
propres  lumières,  consultèrent  dom  Juste  Guérin(l), 

(1)  Dom  Juste  Guérin,  originaire  du  Bugey,  barnabite,  en  1578, 
contribua  à  l'établissement  des  maisons  de  son  ordre  à  Turin,  à 
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leur  confesseur,  qui  fut  plus  tard  évêque  de  Genève. 
Celui-ci  entra  dans  leur  dessein  et  en  aplanit  les  dif- 
ficultés. Les  infantes  auraient  voulu  tenter  quelque 
effort  pour  retenir  mademoiselle  de  Martignat  au- 
près d'elles  ;  mais  dom  Juste  leur  recommanda  de 
la  laisser  aller  : 

«  Dieu  la  veut,  disait-il,  et  les  âmes  du  purga- 
toire ont  besoin  d'elle.  » 

Ces  pauvres  âmes,  en  effet,  devinrent  Tunique 
souci  et  la  préoccupation  constante  de  la  sœur  Marie- 
Denise  de  Martignat.  Elle  multipliait  en  leur  faveur 
les  prières  et  les  austérités.  L'âge  et  les  infirmités 
ne  purent  ralentir  son  zèle.  Dispensée  des  exercices 
de  la  règle,  elle  profitait  de  cette  liberté  pour  rester 
toute  la  journée  à  genoux  dans  la  chapelle;  et  elle 
répondait  à  ceux  qui  lui  demandaient  comment  elle 
pouvait  prier  si  longtemps,  que  Dieu  ne  l'avait 
créée  que  pour  cela,  et  que  quand  même  les  jours 
seraient  des  années,  et  qu'elle  aurait  dix  mille  ans 
à  vivre,  elle  n'aurait  pas  assez  de  temps  pour  s'en- 
tretenir avec  Dieu. 

«  Son  infinie  bonté,  ajoutait-elle,  aura  pitié  de 
notre  désir,  et  nous  donnera  la  très  sainte  éternité 
pour  le  louer  et  demeurer  toujours  en  sa  sainte  pré- 
sence 1  » 

Dieu  récompensait  cette  assiduité  à  la  prière  par 
toutes  sortes  de  grâces  et  de  communications  su- 
Annecy  et  à  Thonon,  se  lia  avec  saint  François  et  se  montra 
dévoué  à  la  Visitation;  évêque  de  Genève  en  1639,  mort  en  1645 
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blimes,  qu'elle  gardait  secrètes,  et  dont  elle  ne  s'ou- 
vrit qu'à  sa  supérieure.  Elle  était  morte  au  monde 
et  à  tout  sentiment  mondain  ;  elle  aimait  l'humilité 
et  la  mortification  au  delà  de  tout;  sans  cesse  for- 
tifiée par  les  austérités  les  plus  grandes,  ensevelie 
pour  ainsi  dire  sous  les  voiles  de  l'humilité,  toujours 
élevée  par  le  commerce  constant  que  ses  prières 
entretenaient  avec  Dieu,  elle  semblait  ne  plus  vivre 
sur  la  terre  et  n'avoir  de  relations  qu'avec  un 
monde  supérieur.  Les  chères  âmes  du  purgatoire 
étaient  les  ministres  de  ces  relations  :  elle  en  était 
constamment  entourée,  elles  lui  dévoilaient  leurs 
douleurs,  elles  lui  demandaient  des  prières,  elles  la 
remerciaient  des  bons  offices  qu'elle  leur  avait  ren- 
dus ;  elle  prenait  plaisir  à  être  visitée  par  ces  pau- 
vres âmes,  et  disait  qu'il  y  avait  plus  de  profit  à 
converser  avec  les  morts  qu'avec  les  vivants.  Il 
y  avait  mille  choses  saintes  qu'elle  disait  que  ces 
âmes  lui  avaient  enseignées. 

Elle  avait  longtemps  été  infirmière,  et  s'occupait 
activement  non-seulement  de  soulager  les  malades, 
mais  aussi  de  les  tenir  en  joie  et  en  ferveur.  Sou- 
vent, dans  la  journée,  elle  les  aspergeait  d'eau  bé- 
nite, disant  que  les  âmes  du  purgatoire  lui  avaient 
fait  voir  qu'il  n'y  avait  pas  de  lieu  dans  tout  le  mo- 
nastère où  le  démon  fût  plus  assidu  que  dans  l'in- 
firmerie, parce  que  c'est  de  là  que  les  âmes  partent 
pour  aller  en  l'éternité  :  s'il  ne  peut  la  leur  faire 
perdre  entièrement,  du  moins,  ajoutait-elle,  il  rend 
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leur  purgatoire  plus  long  en  les  sollicitant  à  faire 
plusieurs  fautes  et  à  faire  mauvais  usage  de  leur 
état  de  douleurs.  Quand  l'heure  de  l'agonie  appro- 
chait, elle  multipliait  les  aspersions  : 

ce  Je  sens  par  ici,  disait-elle  naïvement,  tant  de 
canailles  de  démons  ;  il  faut  les  chasser  !  » 

Elle  invoquait  aussi  les  anges  et  les  saints  du 
paradis,  les  suppliant  de  prendre  sous  leur  protec- 
tion la  pauvre  agonisante.  Elle  avait  encore  à  cet 
endroit  une  particulière  compassion. 

«  Hélas  !  disait-elle,  que  les  agonies  des  mal- 
heureuses créatures  sont  d'étranges  heures,  et  que 
ce  moment  décisif  de  l'éternité  est  bien  notre  seule 
affaire  de  conséquence  !  » 

Aussi  ne  manquait-elle  jamais  de  dire  deux  fois 
par  jour,  matin  et  soir,  les  prières  des  agonisants. 

«  Mon  Dieu  !  disait-elle  encore  souvent,  que 
c'est  chose  dangereuse  à  une  âme  affaiblie  par  les 
mauvaises  habitudes,  de  combattre  contre  l'ennemi 
de  son  salut  à  l'heure  de  la  mort  !  Il  faut  le  vaincre 
à  l'avance  par  la  charité,  l'humilité  et  la  dévotion  : 
ce  sont  trois  armes  que  le  démon  ne  manie  jamais, 
et  avec  lesquelles  il  est  toujours  défait.  » 

Au  milieu  de  cette  vie  toute  surnaturelle,  et  dans 
le  détail  des  merveilles  de  laquelle  nous  ne  pouvons 
entrer,  cette  bonne  Sœur  avait  conservé  pour  les 
grands  de  la  terre  cette  compassion  que  le  spectacle 
de  leur  vie  lui  avait  inspirée  jadis;  elle  recomman- 
dait à  sa  supérieure  de  mettre  toujours  dans  les 
t.  11  16 
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lettres  aux  personnes  du  grand  monde  quelque 
bonne  parole  de  la  sainte  crainte  de  Dieu,  de  la 
souveraineté  de  sa  majesté  divine,  de  la  grandeur 
de  l'éternité,  de  la  brièveté  de  la  vie. 

«  Tant  de  gens  flattent  ces  personnes-là,  »  disait- 
elle! 

Elle  priait  qu'on  n'hésitât  pas  à  leur  demander 
des  aumônes. 

«  On  fait  une  bien  grande  charité  aux  princes  et 
aux  grands  de  ce  monde,  assurait-elle,  quand  on 
leur  fait  faire  quelques  bonnes  œuvres  :  le  diable,  le 
monde  et  la  chair  leur  en  font  tant  faire  de  mau- 
vaises, qu'un  jour  ils  rendront  plus  de  grâces  à  ceux 
qui  leur  ont  donné  occasion  de  faire  des  aumônes, 
qu'on  ne  leur  en  a  rendu  en  les  recevant.  » 

Cette  compassion  pour  les  grands  de  la  terre  et 
cette  dévotion  aux  âmes  du  purgatoire,  se  manifes- 
tèrent d'une  façon  merveilleuse  dans  les  dernières 
circonstances  de  la  vie  de  cette  chère  Sœur.  Elle 
avait  conservé  aux  princes,  dont  elle  avait  connu 
les  maisons,  un  intérêt  particulier.  Il  y  en  avait  un 
que  l'historien  ne  nomme  pas,  mais  que  diverses 
indications  font  supposer  devoir  être  le  duc  de  Ne- 
mours (1),  pour  le  salut  et  la  conversion  duquel  elle 
priait  assidûment.  On  sait  qu'il  mourut  en  duel,  à 

(1)  Charles-Amédée  de  Savoie,  fils  de  Henry  de  Savoie  et  d'Anne 
de  Lorraine,  iille  du  duc  d'Aumale,  né  en  avril  1624,  marié  le 
9  juillet  1643  à  Elisabeth  de  Vendôme,  petite-fille  de  Henri  IV. 
mort  le  30  juillet  1652. 
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Paris  delà  main  du  duc  de  Beaufort  (1),  son  beau- 
frère,  le  30  juillet  1652.  La  mort  fut  ins Lan tanée  :  la 
cause  apparente  du  duel  était  une  discussion  de 
préséance  qui  recouvrait,  dit-on,  la  jalousie  des 
deux  princes  au  sujet  des  prétentions  que  l'un  et 
l'autre  avaient  aux  bonnes  grâces  de  la  belle  ma- 
dame de  Ghâtillon(2).  La  bonne  sœur  Marie-Denise 
était  à  Annecy.  Le  jour  de  Notre-Dame  des  Neiges 
(5  août),  après  la  communion,  priant,  selon  sa  cou- 
tume, pour  les  âmes  du  purgatoire,  elle  se  trouva 
tout  à  coup  transportée  au  bord  de  l'abîme.  Notre- 
Seigneur,  lui  en  ouvrant  la  porte,  lui  fît  voir  tout  au 
fond  l'âme  du  malheureux  prince,  mais  si  bas,  si 
profond  et  pour  tant  de  temps,  qu'elle  en,  demeura 
éperdue.  Elle  courut  vers  la  supérieure  :  c'était  la 
mère  Françoise-Madeleine  de  Chaugy,  l'historien  de 
ces  merveilles;  elle  la  trou  va  écrivant  tranquillement 
dans  sa  cellule,  et,  se  précipitant  à  genoux  devant 
elle,  elle  lui  annonça  avec  volubilité  que  le  duc  de 
Nemours  avait  été  blessé  en  duel,  et  qu'il  était 
mort  : 

-—  Mais  ne  craignez  rien,  ajouta-t-elle,  il  est  en 
purgatoire  ! 

Elle  raconta  ce  quelle  avait  vu  : 

(1)  François  de  Vendôme,  duc  de  Beaufort,  fils  de  César  de 
Vendôme,  né  à  Paris  en  1616,  mort  à  Candie  le  25  juin  1669. 

(2)  Isabelle-Angélique  de  Montmorency-Bouteville,néeen  1625, 
mariée  en  1645  à  Gaspard  de  Coligny,  duc  de  Châtillon;  veuve  le 
9  .février  1649,  remariée  en  1664  à  Christian-Louis,  duc  de  Meckei- 
bourg,  morte  en  1695. 
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—  0  ma  Mère,  disait-elle,  que  Dieu  est  bon  clans 
ses  justices  !  oh  !  combien  ce  prince  a  suivi  l'esprit 
du  monde  et  la  lumière  de  la  chair  !  qu'il  a  eu  peu 
de  soin  pour  son  âme  et  peu  de  dévotion  pour  les 
sacrements  ! 

La  mère  de  Chaugy,  en  voyant  cette  vénérable 
religieuse,  âgée  alors  de  près  de  quatre-vingts  ans, 
tout  éperdue  et  tout  en  larmes,  voulait  la  faire  as- 
seoir auprès  d'elle  et  l'entretenir  à  loisir;  mais  elle 
demandait  avec  véhémence  qu'on  la  laissât  à  ge- 
noux : 

—  Il  faut  prier!  il  faut  souffrir!  disait-elle  Je  me 
suis  offerte  à  Dieu  pour  le  soulagement  de  cette 
pauvre  âme  ! 

Et  suivant  l'impétuosité  de  son  esprit,  elle  conti- 
nuait à  parler  avec  une  grande  ferveur;  elle  n'était 
pas  tant  émue,  disait-elle,  du  lamentable  état  des 
souffrances  où  elle  avait  vu  cette  âme,  qu'occupée 
et  ravie  de  la  grâce  qui  a  fait  son  salut  : 

—  Je  vois,  disait-elle  avec  admiration,  je  vois  ce 
bienheureux  moment  de  grâce  comme  un  écoule- 
ment de  l'infinité  de  la  bonté,  douceur  et  charité  di- 
vines. L'action  dans  laquelle  ce  pauvre  prince  est 
mort  méritait  l'enfer:  la  toute-puissance  divine  s'est 
amoureusement  laissé  fléchir  par  quelques  bonnes 
âmes,  et  a  fait  ce  coup  au-dessus  des  lois  ordinaires 
de  sa  sainte  conduite  :  c'est  un  effet  de  la  commu- 
nion des  saints. 

—  Ma  Mère,  disait-elle,  il  faut  enseigner  à  tout  le 
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monde  de  demander  et  de  faire  demander  à  Dieu,  à 
la  sainte  Vierge  et  aux  saints,  cetinstant  final  degrâce 
et  de  miséricorde  pour  Pheure  de  la  mort;  il  faut 
se  préparer  à  l'obtenir  par  de  saintes  actions,  parce 
que,  si  Notre-Seigneur  déroge  à  Tordre  ordinaire  de 
sa  sainte  Providence,  qui  veut  qu'une  bonne  vie  pro- 
duise une  bonne  mort,  il  ne  faut  jamais  présumer 
d'avoir  ce  privilège  ;  il  y  a  eu  tant  de  combattants 
en  Israël,  et  le  soleil  ne  s'est  arrêté  que  pour  la  ba- 
taille de  Josué;  un  million  d'âmes  se  sont  perdues 
dans  l'occasion  où  ce  prince  a  été  retiré  du  nau- 
frage; il  n'a  eu  qu'un  instant  de  vie  en  la  libre  pos- 
session de  son  esprit  pour  coopérer  au  précieux 
moment  de  la  grâce  qui  lui  a  inspiré  une  vraie  con- 
trition, et  lui  a  fait  produire  un  acte  de  vraie  péni- 
tence finale. 

Comme  la  mère  de  Chaugy  ne  se  rendait  pas  à 
tous  ces  discours  et  faisait  quelques  objections,  la 
bonne  Sœur  développait  cette  magnifique  et  conso- 
lante théologie,  si  fondée  en  raison  et  si  conforme 
à  l'enseignement  de  l'Église  : 

—  La  grâce  divine  est  plus  active  que  nous  ne 
saurions  concevoir,  nous  n'avons  pas  sitôt  fait  un 
clin  d'œil  que  Dieu  a  fait  son  coup  dans  une  âme; 
le  moment  dans  lequel  l'âme  fait  l'acte  de  coopéra- 
tion à  la  grâce,  n'estpas  de  beaucoup  plus  long  que 
celui  dans  lequel  elle  la  reçoit,  et  en  cela  l'âme  fait 
une  admirable  expérience  qu'elle  est  créée  à  l'image 
.et  à  la  ressemblance  de  Dieu.  Ce  prince  n'avait  pas 
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perdu  la  foi,  son  âme  était  comme  une  mèche  'dis- 
posée à  prendre  le  feu,  en  sorte  que  l'étincelle 
divine  de  la  grâce  miséricordieuse  en  ayant  touché 
le  centre  chrétien,  elle  a  pris  le  feu  de  la  charité  et 
en  a  produit  un  acte  véritable. 

Elle  disait  encore  : 

—  Il  avait  conservé  la  racine  delà  foi;  quoiqu'elle 
fût  comme  morte  en  lui  et  qu'elle  ne  fît  pas  des  ac- 
tions vitales,  elle  était  cependant  dans  la  capacité 
d'en  faire;  en  sorte  que,  touché  par  le  charitable 
rayon  du  soleil  de  justice  qui  luit  sur  les  bons  et 
sur  les  mauvais,  cette  racine  produit  en  un  moment 
le  fruit  pour  la  vie  éternelle;  Dieu  s'est  servi  de 
cet  instinct  que  nous  avons  naturellement  d'invo- 
quer notre  principe  quand  nous  sommes  dans  le 
danger  de  perdre  la  vie;  enfin  les  jugements  et  les 
conduites  de  Dieu  sont  des  abîmes;  il  ne  nous  ap- 
partient pas  de  les  juger;  mais,  sans  ce  bienheu- 
reux moment  de  grâce,  l'âme  du  prince  descendait 
dans  le  profond  des  enfers,  et  depuis  que  le  démon 
est  démon,  il  n'a  peut-être  jamais  été  plus  trompé 
dans  son  attente  ! 

Ensuite  de  tout  ce  discours,  la  bonne  Sœur  de- 
manda à  sa  supérieure  de  faire  dire  trente  messes 
pour  les  âmes  du  purgatoire.  L'Église  ne  permet  pas 
d'offrir  le  saint  sacrifice  en  particulier  pour  ceux  qui 
sont  morts  dans  le  triste  et  déplorable  acte  où  avait 
été  tué  le  duc  de  Nemours,  à  moins  qu'ils  ne  se  soient 
confessés  avant  de  mourir;  et  la  mort  avait  été  si 
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instantanée,  que  le  duc  de  Nemours  n'avait  pas 
même  pu  prononcer  une  parole;  toutefois,  la  bonne 
Sœur  espérait  que  Dieu  accepterait  les  prières  pour 
le  soulagement  de  l'âme  à  laquelle  il  avait  fait  une 
si  grande  grâce. 

A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  la 
pensée  de  ce  malheureux  prince  resta  Tunique  souci 
de  la  sœur  Marie-Denise  ;  elle  multipliait  les  prières 
et  les  austérités  :  elle  souffrait  tout,  elle  offrait  tout 
à  Dieu  pour  le  soulagement  de  cette  pauvre  âme. À 
diverses  reprises,  elle  la  vit  au  milieu  des  flammes 
du  purgatoire  dans  un  supplice  si  effroyable  et  si 
ardent,  que  sa  ferveur  en  était  encore  ranimée. 
L'ange  du  prince  faisait  souvent  visite  à  cette  chère 
Sœur  et  l'excitait  à  prier  encore  et  à  s'offrir  en  sacri- 
fice. Dieu  accepta  cette  généreuse  offrande  :  la  pauvre 
Sœur  entra  dans  un  état  d'infirmités  et  de  souf- 
frances inouïes.  Rien  ne  pouvait  arrêter  ses  prières; 
elle  était  devenue  enflée  par  tout  le  corps,  et  ne 
pouvait  plus  à  peine  plier  les  membres;  elle  n'en 
était  pas  moins  assidue  à  la  chapelle;  à  genoux, 
appuyée  sur  un  pauvre  bâton,  plus  d'une  fois  il  lui 
arriva  de  ne  pouvoir  se  relever,  et  elle  dut  attendre 
qu'on  la  vînt  chercher  et  emporter,  l'enflure  et  la 
fatigue  empêchant  ses  pauvres  genoux  de  s'étendre. 
Dès  quatre  heures  du  matin  elle  commençait  à  se 
lever  et  à  s'habiller  pour  être  prête  à  communier, 
à  la  messe  de  la  communauté,  sur  les  neuf  heures. 
Elle  avouait  bien   qu'elle  était  lourde  et  pesante; 
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mais  elle  ne  s'en  étonnait  point;  elle  savait  qu'elle 
portait  un  grand  fardeau  pour  son  pauvre  prince. 
Cependant  elle  se  faisait  une  telle  violence  et  elle 
souffrait  si  extraordinairement,  que  la  mère  de 
Ghaugy  ue  put  s'empêcher  de  lui  dire  un  jour  : 

—  Ma  bonne  sœur  Marie-Denise,  pourquoi  vous 
levez-vous  ? 

— -  Ah  !  répondit-elle,  il  faut  attendre  d'être  roide 
et  froide  dans  le  tombeau,  pour  ne  pas  s'efforcer 
d'aller  trouver  notre  bon  Jésus  au  très  saint  sacre- 
ment de  l'autel.  L'âme  démon  pauvre  prince  d'ail- 
leurs me  sollicite  de  me  lever  et  ne  me  donne  point 
de  repos,  sinon  lorsque  je  prie  ou  que  je  souffre. 

Cette  âme  en  effet  avait  formé  amitié,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  avec  cette  amie  dévouée  ;  sa  pré- 
sence était  sensible  et  familière  à  la  sœur  Marie-De- 
nise, et  était  devenue  une  consolation  et  un  besoin 
pour  elle.  Elle  demandait  des  prières  à  tout  le 
monde,  et  elle  avait  recours  à  tous  les  moyens  pour 
obtenir  des  suffrages  pour  cette  pauvre  âme.  On  de- 
vait dédier,  dans  l'église  de  la  Visitation,  un  autel 
à  saint  Joseph  ;  elle  pria  à  mains  jointes  la  supé- 
rieure de  le  faire  consacrer  à  saint  Joseph  mourant 
entre  les  bras  du  doux  Jésus  et  de  la  sainte  Vierge  ; 
elle  disait  que  cette  dévotion  à  saint  Joseph  mourant 
attirait  beaucoup  de  grâces  aux  personnes  agoni- 
santes et  aux  âmes  du  purgatoire,  parce  que,  di- 
sait-elle, saint  Joseph  en  mourant  n'est  pas  allé 
au  ciel  que  Jésus  n'avait  pas  encore  ouvert  ;  il  est 
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descendu  aux  limbes,  et  il  faut  présenter  à  Dieu,  au 
profit  des  agonisants  et  des  âmes  du  purgatoire, 
cette  résignation  du  grand  saint  laissant  Jésus  et 
Marie  sur  la  terre,  et  offrir  sa  patience  dans  les 
limbes  où  il  attendit  jusqu'au  glorieux  jour  de 
Pâques. 

La  bonne  sœur  Marie-Denise  n'endurait  pas  seule- 
ment des  douleurs  corporelles  depuis  qu'elle  s'était 
dévouée  à  souffrir  pour  le  soulagement  de  l'âme 
du  prince;  elle  souffrait  aussi  dans  son  âme  des 
anxiétés  et  des  peines  inouïes  :  on  l'avait  toujours 
vue  jusqu'alors  d'une  humeur  gaie  et  ardente,  ravie 
pour  ainsi  dire  dans  une  continuelle  extase  durant 
ses  longues  prières;  on  la  trouvait  désormais  lan- 
guissante, triste,  inquiète  sur  elle-même,  appuyée 
sur  son  pauvre  bâton,  le  visage  tout  baigné  de 
larmes.  Elle  supportait  intérieurement  des  perplexi- 
tés qui  jusque-là  lui  avaient  été  inconnues  ;  mais  elle 
ne  se  décourageait  pas  et  ne  cessait  de  prier  et  de 
demander  des  suffrages;  elle  en  demandait  aux 
anges,  aux  Mères  et  aux  Filles  de  la  Visitation.  Elle 
priait  les  anciennes,  celles  qu'elle  supposait  déjà 
dans  le  séjour  de  la  gloire,  d'intercéder  auprès  de  la 
miséricorde  divine,  et  un  jour  elle  vint  toute  joyeuse 
annoncer  à  sa  supérieure  que  la  miséricorde  de 
Dieu  s'était  laissé  fléchir  et  lui  avait  donné  à  con- 
naître que  le  tourment  de  cette  pauvre  âme,,  qui  de- 
vait durer  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  était 
abrégé  de  quelques  heures, 

16* 
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La  mère  de  Chaugy  témoigna  de  l'étonnement 
d'entendre  parler  avec  tant  de  joie  d'une  diminution 
de  quelques  heures  ;  mais  la  bonne  Sœur  répondit 
avec  un  grand  zèle  : 

—  Le  temps  de  cette  vie  et  celui  de  l'autre  n'ont 
pas  une  même  mesure  ;  des  années  de  tristesse, 
d'ennuis,  de  pauvreté  et  de  grièves  maladies  ne  sont 
pas  comparables  à  une  seule  heure  des  souffrances 
qu'endurent  les  pauvres  âmes  du  purgatoire  ! 

Elle  garda  jusqu'à  la  mort  ce  tendre  et  charitable 
souci  :  en  mourant,  en  se  recommandant  elle-même 
aux  prières  de  la  mère  de  Chaugy,  elle  la  suppliait 
de  continuer  aussi  ses  prières  pour  les  âmes  du  pur- 
gatoire. 

Nous  n'avons  nommé  jusqu'à  présent  que  celles 
des  Filles  de  la  Visation  qui  avaient  désiré  leur  sainte 
vocation,  l'avaient  poursuivie,  et  en  avaient  obtenu 
la  grâce  à  force  de  prières.  Toutes  n'avaient  pas  agi 
de  la  sorte.  Il  y  a  des  âmes  qui,  loin  de  rechercher 
la  grâce,  la  fuient  et  la  rejettent,  ne  veulent  pas 
connaître  les  desseins  de  Dieu  sur  elles,  et  désirent 
conduire  leur  destinée  à  leur  gré  et  selon  leur  bon 
plaisir. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  le  li- 
bertinage n'était  pas,  comme  de  nos  jours,  dans  les 
mœurs  habituelles  ;  mais  certains  esprits  en  étaient 
déjà  atteints.  Quelques-uns  de  ces  malheureux  res- 
tent abandonnés  à  leur  sens  réprouvé,  et  vivent  dans 
le  monde,  misérables  ou  glorieux,  hors  de  leur  place 
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et  livrés  à  eux-mêmes.  Sur  certains  autres,  au  con- 
traire, la  grâce  s'obstine  pour  ainsi  dire  ;  elle  les 
frappe  et  les  tourmente  jusqu'à  ce  que,  réduits  et 
soumis,  ils  acceptent  et  embrassent  les  volontés  de 
la  Providence.  Ce  travail  de  Dieu  sur  la  résistance 
de  la  volonté  humaine  se  fait  de  diverses  manières  ; 
souvent  la  conduite  naturelle  des  événements  y 
suffit;  d'autres  fois,  la  puissance  divine  se  plaît  à 
marquer  ses  interventions  par  des  faits  extraordi- 
naires et  plus  ou  moins  merveilleux. 

Une  des  religieuses  les  plus  actives  de  notre  cher 
institut  de  la  Visitation,  une  de  celles  qui  avaient 
reçu  les  plus  grands  dons  pour  la  conduite  des  âmes, 
la  mère  Marie-Marguerite  Michel,  d'une  bonne  fa- 
mille de  la  Franche-Comté,  avait  d'abord  résisté  à 
l'attrait  de  la  grâce  et  aux  avertissements  de  Dieu. 
Toute  jeune,  elle  avait  vu  en  songe  deux  religieuses 
qui  lui  avaient  dit  de  bien  servir  Dieu,  et  de  se  pré- 
parer à  être  un  jour  r épouse  de  Jésus-Christ.  Un 
petit  enfant  qui  les  accompagnait  s'était  appro- 
ché d'elle  ensuite,  et  lui  avait  déchiré  la  figure  en 
lui  disant  : 

—  Vous  serez  ainsi  plus  belle  aux  yeux  de  votre 
époux. 

Peu  de  temps  après,  Marie-Marguerite  eut  la  pe- 
tite vérole,  et  son  visage,  qu'elle  avait  fort  beau,  en 
fut  tout  gâté.  Il  lui  sembla  que  la  vision  se  réalisait, 
et  dans  son  cœur  elle  forma  le  dessein  d'obéir  et  de 
se  préparer  à  l'honneur  qui  lui  avait  été  annoncé. 
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Cependant  la  jeunesse  commença  bientôt  à  lui  faire 
du  bruit  et  à  parler  plus  haut  que  toutes  les  résolu- 
tions :  elle  ne  pouvait  plus  désormais  avoir  de  pré- 
tentions à  la  beauté,  mais  elle  trouvait  encore  à  sa- 
tisfaire ses  complaisances  dans  les  agréments  de 
l'esprit,  qu'elle  cultivait  avec  soin,  et  dans  rélé- 
gance  de  la  taille,  qu'elle  avait  fort  riche  et  avanta- 
geuse. Elle  oublia  ses  premiers  projets  et  s'aban- 
donna au  monde.  Sa  bonne  grâce,  le  tour  vif  et 
heureux  de  son  esprit  la  faisait  aimer  et  rechercher 
de  tous  ceux  qui  l'avaient  une  fois  connue.  Comme 
les  mères  Favre  et  de  Châtel,  comme  la  plupart  des 
jeunes  filles,  elle  avait  une  forte  inclination  à  la 
danse,  et  ce  plaisir  dangereux  l'enivrait.  Un  jour 
qu'elle  avait  beaucoup  dansé  (car  dans  ce  temps-là 
toutes  les  fêtes  ne  se  donnaient  pas  la  nuit),  un  jour 
qu'elle  avait  beaucoup  dansé,  rentrée  dans  sa  cham- 
bre, elle  s'endormit  sur  sa  chaise  et  revit  l'enfant 
qui  lui  était  déjà  apparu  ;  il  avait  le  visage  irrité  : 

—  Tu  t'écartes  trop,  lui  dit-il,  et  je  saurai  arrêter 
les  saillies  insensées  de  ta  jeunesse. 

En  même  temps  il  lui  prit  les  pieds  et  les  serra 
d'une  telle  force,  qu'elle  s'éveilla  en  poussant  de 
grands  cris.  Elle  se  garda  d'avouer  la  cause  de  son 
effroi  ;  elle  ne  voulut  même  pas  y  voir  un  avertisse- 
ment sérieux,  et  pensa  à  continuer  son  genre  de  vie 
accoutumé. Elle  futbientôt  obligée  de  l'interrompre: 
un  accident  la  mit  entre  les  mains  des  chirurgiens  ; 
elle  en  sortit  infirme,  ayant  les  nerfs  de  la  jambe  tel- 
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lement  détendus  et  brisés,  que  tous  les  remèdes 
humains  furent  impuissants  à  en  rétablir  le  ressort. 
On  conçoit  le  désespoir  qui  accompagnait  les  souf- 
frances de  Marguerite  Michel  en  cette  circonstance. 
L'enfant  qu'elle  avait  déjà  vu,  lui  apparut  alors  une 
troisième  fois  :  elle  eut  peur  à  sa  vue  et  se  cacha  le 
visage  entre  les  mains,  craignant  d'éprouver  encore 
de  nouvelles  douleurs  ;  l'enfant,  tout  rayonnant  de 
lumière,  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  saurais  arrêter  les 
folies  de  votre  jeunesse.  Il  ne  tient  qu'à  vous  désor- 
mais de  donner  votre  cœur  à  Dieu,  puisque  votre 
corps  est  enfin  soumis. 

Dès  lors  elle  s'avoua  vaincue,  et  sans  contester  da- 
vantage, accepta  ses  souffrances  pour  satisfaire  à  la 
justice  divine.  La  Providence  ne  demandait  que  cette 
soumission.  Une  relique  de  saint  Ignace  de  Loyola 
calma  les  plus  vives  douleurs  et  lui  donna  assez  de 
force  pour  marcher  avec  des  béquilles.  Malgré  tant 
d'actions  extraordinaires  de  la  grâce,  la  nature  n'était 
pas  encore  morte  tout  à  fait,  et  lorsque  la  pauvre 
Marguerite  Michel  put  ainsi  marcher  un  peu  dans  sa 
chambre,  elle  se  vit  un  jour  dans  un  miroir,  et  se 
trouva  si  déformée  et  si  défigurée  qu'elle  entra  en 
grande  compassion  sur  elle-même  :  elle  se  voyait 
désormais  comme  un  objet  de  rebut  pour  tout  le 
monde  ;  et  oubliant  ses  résolutions,  elle  se  laissa 
aller  à  un  chagrin  désordonné;  elle  n'osait  se  mon- 
trer aux  personnes  qui  venaient  la  voir,  et  restait  ac- 


554  LES    SERVITEURS   DE    DIEU 

câblée  de  mille  pensées  de  tristesse.  Elle  revit  alors 
le  même  enfant  :  il  portait  un  voile  sur  lequel  était 
imprimé  le  visage  du  Sauveur,  tel  qu'lsaïe  le  dé- 
peint, comme  un  lépreux  frappé  de  la  main  de  Dieu, 
sans  forme  ni  beauté. 

—  Hélas!  s'écria  Marie-Marguerite,  épouvantée  à 
cette  vue  terrible,  qu'est  ceci  ? 

—  C'est  l'amant  de  votre  âme,  répondit  l'enfant. 
Voyez  où  l'amour  l'a  réduit  ! 

Cette  vue  rendit  quelque  courage  à  la  pauvre  in- 
firme. Que  ne  souffrirait-on,  en  effet,  pour  un  Dieu 
qui  a  tant  souffert?  La  sainte  Vierge  s'était  réservé 
d'ailleurs  l'entière  guérison  de  cette  fille,  qui  resta 
toujours  boiteuse,  il  est  vrai,  mais  qui  laissa  ses 
béquilles  à  une  chapelle  dédiée  à  Notre-Dame,  où 
elle  était  allée  faire  un  pèlerinage.  Elle  alla  ensuite 
à  Annecy,  elle  avait  deux  tantes  à  la  Visitation; 
c'était  dans  les  premiers  commencements  de  l'Ins- 
titut. Le  monastère  n'avait  pas  de  clôture;  Marie- 
Marguerite  eut  la  permission  d'y  entrer  librement, 
et  un  jour  le  saint  fondateur  lui  demanda  si  elle  ne 
voulait  pas  bien  être  religieuse.  Elle  avoua  que 
certaines  difficultés  qu'elle  savait  devoir  naître  au 
sujet  de  sa  dot  l'avaient  jusqu'alors  empêchée 
d'exprimer  son  désir  à  ce  sujet. 

—  Si  vous  n'avez  rien,  reprit  ce  saint  évêque, 
nous  ne  voulons  rien  :  offrez  à  Dieu  ces  deux  riens, 
et  allez  dire  à  mère  de  Chantai  qu'elle  vous  re- 
çoive. 
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Elle  entra  ainsi  à  la  Visitation  et  fît  de  rapides 
progrès  dans  la  connaissance  des  voies  de  Dieu. 

«  Ah  !  disait  saint  François  de  Sales,  que 
cette  boiteuse  marche  droit  dans  les  voies  du  Sei- 
gneur !  » 

Si  la  mère  Françoise-Madeleine  de  Ghaugy  ne 
parut  pas  conduite  au  cloître  par  une  voie  aussi 
extraordinaire  que  celle  que  nous  venons  de  racon- 
ter, du  moins  y  fut-elle  poussée  par  une  action  ma- 
nifeste de  la  grâce  et  contre  son  propre  désir.  Alliée 
à  madame  de  Chantai  et  nièce  de  son  gendre,  M.  de 
Toulongeon,  elle  était  d'un  génie  extraordinaire, 
d'un  esprit  plein  d'impétuosité  et  de  séductions. 
Cette  fille  ne  paraissait  avoir  aucun  attrait  pour  la 
vie  religieuse;  madame  de  Chantai  la  rencontra  chez 
madame  de  Toulongeon  et  lui  proposa  cependant  de 
la  conduire  à  Annecy  et  de  la  loger  quelque  temps 
à  son  monastère.  Mademoiselle  de  Ghaugy,  dont  le 
père,  qui  avait  tenu  un  rang  assez  considérable  à  la 
cour  de  Marie  de  Médicis,  venait  de  mourir,  se  trou- 
vait alors  dans  une  perplexité  assez  grande  pour  dé- 
sirer s'éloigner  un  peu  de  son  pays  et  chercher  le 
loisir  de  réfléchir  à  son  aise  sur  le  parti  qu'elle  de- 
vait prendre.  Toute  jeune,  elle  avait  alors  dix-huit 
ans,  elle  n'avait  jamais  paru  à  la  cour,  mais  elle  avait 
assez  brillé  dans  sa  province  pour  que  son  cœur  fût 
déjà  attaché  aux  plaisirs  du  monde  et  aux  chatouil- 
lements de  la  vanité.  Elle  était  liée  avec  quelques- 
uns  des  beaux-esprits  de  l'époque  ;  ils  n'étaient  pas 
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de  ceux  qui  pouvaient  la  conduire  au  couvent.  Théo- 
phile deViau(l),  un  poète  illustre  en  ces  temps  et  fort 
soupçonné  d'athéisme,  lui  avait  expliqué  les  règles 
de  la  poésie.  Elle  s'y  exerçait  avec  succès.  Elle 
croyait  avoir  à  se  plaindre  de  sa  famille  et  se  trouvait 
ainsi  sur  la  pente  où  glissent  aujourd'hui  la  plupart 
desfemmeslibres.  Sans  doute  cette  espèce  était  rare 
au  dix-septième  siècle,  et  mademoiselle  de  Chaugy, 
qui  était  d'une  noble  famille  et  avait  le  cœur  bien 
placé,  n'en  eût  certainement  pas  montré  le  triste 
phénomène.  Toutefois,  elle  avait  encore  ce  trait  de 
ressemblance,  qu'elle  s'amusait  à  composer  de  pe- 
tites nouvelles  et  des  contes,  où  elle  dépeignait  les 
sentiments  de  son  âme  et  les  aventures  de  sa  vie. Rien 
de  ces  premiers  essais  de  mademoiselle  de  Ghaugy  ne 
nous  est  parvenu  ;  mais  les  écrits  que  la  religieuse 
de  la  Visitation  a  composés,  la  vie  de  madame  de 
Chantai  et  celles  des  premières  et  des  plus  illustres 
Mères  de  la  Visitation,  sont  remplis  d'une  telle 
abondance  d'images  gracieuses  et  de  fortes  pensées, 
ils  portent  l'empreinte  d'un  tel  génie  et  ont  une  telle 
grâce,  que  si  cette  mère  de  Ghaugy  fût  restée  dans 
le  monde,  on  peut  bien  croire  qu'elle  y  eût  oc- 
cupé une  certaine  place  et  eût  tenu  son  rang  parmi 
les  grands  esprits  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche  et 
de  Louis  XIV;  elle  y  était  assez  bien  apparentée,  et 
par  sa  tante,  madame  de  Toulongeon,  elle  touchait 

(1)  Théophile  de  Viau,  né  en   1590  en  Agénois,  mort  à  Paris 
en  1626. 
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à  madame  de  Sévigné.  Du  reste,  l'illustre  religieuse 
en  quittant  le  monde  n'a  pas  laissé  d'y  éveiller  cer- 
tains retentissements.  Il  lui  est  arrivé  ce  qui  est  ar- 
rivé à  beaucoup  d'autres  :  en  s'anéantissant  et  se 
donnant  uniquement  à  Dieu,  '  elle  a  rencontré  la 
gloire.  Si  la  cour  de  Louis  XIV  n'a  pas  été  occupée 
de  ses  succès,  la  cour  de  Rome  les  a  connus  et  y  a 
applaudi.  Elle  avait  épousé  la  gloire  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  et  c'est  elle  qui  a  soutenu  le  procès 
de  sa  canonisation.  Nous  ne  raconterons  pas  en  dé- 
tail tout  ce  qu'elle  a  fait  à  l'honneur  de  l'institut, 
et  nous  n'insisterons  par  sur  la  considération  que 
le  pape  Alexandre  VII  portait  à  cette  vénérable 
Mère. 

Son  premier  dessein  toutefois  ne  la  conduisait  pas 
au  couvent;  elle  accepta  avec  chagrin  l'offre  de  ma- 
dame de  Chantai.  La  vie  intérieure  du  monastère 
ne  la  séduisit  pas  davantage;  elle  y  demeura  uni- 
quement appliquée  aux  pensées  de  vanité,  et  la 
plupart  des  religieuses  qui  la  connurent  alors  ne 
pouvaient  croire  que  cette  fille  mondaine,  d'un  ton 
dominant  et  tranchant,  dût  jamais  être  de  leurs 
Sœurs.  Les  Mères  les  plus  anciennes  et  les  plus 
sages  reconnaissaient  cependant  chez  elle  une  force 
de  jugement,  un  talent  de  direction  et  une  vigueur 
d'esprit  si  rares,  qu'elles  souhaitaient  bien  de  don- 
ner à  leur  institut  un  sujet  aussi  capable.  Personne 
cependant  ne  lui  fit  d'avances,  et  l'aimable  mère 
Péronne-Marie  de  Ghâtel,  qui  était  alors  supérieure 
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de  la  Sainte-Source  d'Annecy,  se  contentait  de  lui 
dire  quelquefois  d'un  esprit  enjoué  : 

—  Quand  vous  plaira-t-il  de  donner  audience  à  la 
grâce  ? 

Mademoiselle  de  Chaugy,  toute  occupée  de  ses 
billevesées  de  littérature  et  de  poésie,  n'entendait 
même  pas  que  la  grâce  la  sollicitât  de  quelque 
chose.  Un  jour,  assistant  à  un  exercice  de  la  com- 
munauté, elle  fut  frappée  de  ces  paroles  de  l'Évan- 
gile :  «  Jésus,  voyant  Simon  et  André,  leur  dit  : 
Suivez-moi.  Ils  laissèrent  tout,  et  le  suivirent.  »  Le 
bon  religieux  qui  prêchait,  développait  ce  texte  avec 
énergie,  parlant  de  l'efficacité  de  ce  regard  de  la 
grâce  et  de  la  prompte  coopération  des  saints.  En 
un  instant,  toutes  les  résolutions  de  mademoiselle 
de  Ghaugy  furent  prises,  et  au  Chapitre  qui  suivit  le 
sermon,  on  la  vit  venir  se  jeter  aux  pieds  de  la  su- 
périeure, lui  demandant  la  grâce  d'être  immédiate- 
ment admise  à  faire  son  premier  essai.  Nous  avons 
déjà  dit  ce  qu'elle  devint  sous  la  direction  de  ma- 
dame de  Chantai,  en  suivant  l'esprit  de  saint  Fran- 
çois. Sa  patience,  son  courage  dans  les  adversités, 
son  humilité  dans  tous  les  bas  exercices  où  elle  fut 
employée,  et  surtout  son  inaltérable  confiance  ne 
se  démentirent  pas  pendant  sa  longue  carrière. 

L'influence  de  ces  saintes  Filles  ne  se  bornait  pas 
à  l'intérieur  du  monastère.  Saint  François  de  Sales, 
en  premier  lieu,  avait  eu  l'intention  de  mettre  la 
Visitation  au  service  du  «  cher  prochain.  »  Sesreli- 
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gieuses  devaient  visiter  les  malades,  soulager  les 
pauvres,  et  remplir  tous  les  offices  que  saint  Vin- 
cent de  Paul  confia,  quelques  années  plus  tard,  aux 
Filles  de  la  Charité.  Lorsque,  sur  l'insistance  du 
cardinal  de  Marquemont  (1),  archevêque  de  Lyon,  le 
saint  évêque  de  Genève  consentit  à  modifier  sa  pre- 
mière pensée  et  à  clôturer  ses  monastères,  il  resta 
néanmoins  quelque  souvenir  delà  première  inspira- 
tion; elle  avait  été  mise  en  pratique  à  Annecy,  et, 
après  leur  noviciat,  les  premières  Mères  s'étaient 
appliquées  avec  ardeur  à  tous  les  exercices  de  la 
charité  :  elles  portaient  de  la  viande,  des  remèdes  et 
du  linge  aux  malades,  elles  les  changeaient  et  les 
pansaient  elles-mêmes.  La  mère  de  Bréchard  se 
distinguait  entre  toutes  par  son  habileté  et  son  zèle 
à  ces  œuvres.  En  souvenir  de  cette  ancienne  cou- 
tume, le  monastère  d'Annecy  conserva  toujours 
l'habitude  de  visiter  plusieurs  malades,  du  moins 
par  le  ministère  des  Sœurs  tourières.  On  sait  com- 
bien la  sœur  Anne  Coste  se  plaisait  dans  cet  office. 
Mais  en  dehors  de  ce  ministère,  en  dehors  des 
abondantes  charités  que  tous  les  autres  monastères 
eurent  toujours  soin  de  répandre  pour  accomplir  le 
précepte  que  l'Évangile  a  donné  du  soulagement 
des  pauvres,  quelque  chose  de  la  première  inspira- 
tion de  l'institut  subsista  toujours.  Saint  François 
recommandait  à  ses  Filles  de  ne  point  craindre  de 

(1)  Denis-Simon  de  Marquemont,  né  à  Paris  en  1572,  arche, 
vôque  de  Lyon  en  1612,  mort  à  Rome  en  1626. 
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communiquer  leur  petit  bien.  Le  petit  bien  des 
Filles  de  la  Visitation,  c'étaient  les  maximes  du  saint 
et  les  principes  de  la  Philothêe  qu'elles  devaient  pra- 
tiquer et  faire  aimer.  Partout  où  elles  allaient,  elles 
les  portaient  avec  elles,  les  communiquaient,  les 
répandaient  et  travaillaient  ainsi  efficacement  à  la 
gloire  de  l'Église.  C'est  là  qu'il  faut  voir  la  précieuse 
et  véritable  influence  que  Dieu  donna  à  la  Visita- 
tion. C'était  un  institut  formé  pour  procurer  aux 
filles  cle  chétive  complexion  et  de  bon  désir  l'avan- 
tage de  servir  Dieu  aussi  généreusement  que  dans 
les  religions  les  plus  austères.  Saint  François  de 
Sales  expliquait  ce  but  avec  sa  grâce  accoutumée, 
lorsqu'il  répondait  aux  observations  qu'on  ne  man- 
qua pas  de  lui  faire  sur  la  santé  et  le  peu  de  forces 
des  premières  Filles  qu'il  reçut  :  «  Que  voulez-vous? 
je  suis  pour  les  infirmes.  »  Mais  il  n'aida  pas  seu- 
lement celles  qu'il  recueillait  dans  ses  monastères; 
il  soulagea  toutes  sortes  d'infirmités  spirituelles  qui 
affligeaient  alors  l'Église.  Partout  où  les  Filles  de 
la  Visitation  se  montraient,  on  voyait  se  renouve- 
ler avec  vigueur  la  piété  et  se  répandre  la  pratique 
des  communions,  des  confessions,  des  saintes  lec- 
tures. Les  dames  disaient  qu'on  leur  avait  fait  jus- 
qu'alors le  chemin  de  la  vertu  si  austère,  si  sau- 
vage, si  jonché  d'épines  qu'elles  n'eussent  osé 
l'entreprendre;  mais  la  douce  intelligence  de  la 
Philothêe  et  de  sa  pratique  encourageait  leur  fai- 
blesse. Dieu  avait  départi  à  toutes  ces  Filles  de  la 
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Visitation  quelque  chose  de  l'attrait  de  leur  saint 
fondateur  sur  les  âmes .  Madame  de  Chantai  exer- 
çai t  un  véritable  empire  sur  celles  qui  l'appro- 
chaient :  empire  de  douceur  et  tout  d'ardeur  céleste, 
qui  était  en  rapport  avec  la  force  dont  cette  sainte 
femme  usait  contre  elle-même;  car  c'est  là  tout  le 
secret  de  la  puissance  que  Dieu  donne  aux  hommes 
sur  leurs]  semblables;  elle  est  en  raison  de  celle 
qu'ils  prennent  sur  leur  propre  cœur. 

Toutes  les  filles  de  la  Visitation  étaient  formées  à 
se  vaincre  ;  saint  François  de  Sales  leur  avait  appris 
à  se  dominer  suavement,  laissant  dans  les  choses 
légitimes  un  libre  cours  à  la  nature,  à  condition  de 
la  maintenir  en  la  présence  de  Dieu  et  dans  une 
douce  conformité  à  sa  sainte  volonté.  Rien  de  rigou- 
reux ni  d'exagéré  dans  cette  pratique  du  saint  ;  il 
savait  qu'il  y  a  des  sacrifices  qui  ne  peuvent  être 
acceptés  sans  larmes,  et  que  Notre-Seigneur  les  a 
sanctifiées  en  pleurant  la  mort  de  son  ami  Lazare. 
Lorsque  Marie-Aimée  de  Chantai,  la  douce  fille  de 
la  sainte  fondatrice,  devint  veuve  à  dix-huit  ans,  le 
saint  évêque  ne  chercha  pas  à  arrêter  les  pleurs  et 
les  sanglots  qu'elle  répandait  sur  son  cher  ami; 
mais  il  fui  faisait  voir,  au  milieu  de  tous  les  tumultes 
de  sa  douleur,  la  main  de  Dieu  appesantie  sur  elle  et 
lui  enseignait  à  la  baiser  avec  amour.  La  Mère  Favre 
disait  que  l'amour  de  Dieu  doit  faire  dans  une  âme 
vertueuse,  en  peu  d'heures,  ce  que  la  longueur  du 
temps  opère  chez  les  autres  :  il  modère  la  douleur  et 
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fait  retrancher  les  marques  du  déplaisir.  Aussi  ra- 
conte-t-on  que,  lorsqu'elle  apprit  la  mort  de  son 
père  et  celle  du  saint  fondateur,  dans  les  premiers 
moments  de  surprise  elle  laissa  son  cœur,  naturelle- 
ment doux  et  bon,  verser  une  grande  quantité  de 
larmes;  mais,  après  s'être  ainsi  un  peu  soulagée, 
elle  s'interdit  avec  une  grande  constance,  une  géné- 
rosité et  une  force  d'esprit  inébranlables,  toutes  les 
pensées,  les  retours,  les  entretiens  qui  auraient  pu 
nourrir  et  exalter  ce  chagrin. 

Aussi  cette  Mère  Favre,  si  maîtresse  d'elle-même, 
exerçait  une  puissance  à  laquelle  personne  ne  pou- 
vait résister.  De  la  grille  de  son  parloir,  elle  con- 
vertit plusieurs  hérétiques,  eûgagea  le  commandeur 
de  Sillery  dans  la  dévotion  et  changea  la  face  de 
plus  d'une  ville.  La  majesté  et  la  suavité  de  sa  con- 
versation, la  solidité  de  son  jugement  et  la  grandeur 
de  son  esprit  frappaient  et  étonnaient  tous  ceux  qui 
l'approchaient.  On  recherchait  encore  assez  volon- 
tiers à  cette  époque  les  avis  de  la  vie  spirituelle;  les 
principes  de  foi,  qui  survivaient  au  milieu  des  nau- 
frages de  toute  sorte  que  les  troubles  et  la  Réforme 
avaient  occasionnés,  rendaient  les  hommes  avides 
encore  d'entendre  les  conseils  du  salut;  mais  il 
n'était  pas  inutile  de  les  faire  retentir,  et  on  com- 
prend le  souhait  de  saint  François  de  Sales  désirant 
établir  la  Visitation  dans  toutes  les  villes.  L'hérésie 
paraissait  vaincue,  la  religion  catholique  avait  été 
maintenue  sur  le  trône  de  France  et  la  paix  était 
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rétablie;  cependant  la  religion  était  dans  un  triste 
état,  l'Église  semblait  à  demi  ruinée.  La  vie  de 
M.  Olier,  celles  de  dom.  Tarrisse,  d'Alain  de  Solmi- 
nihac,  du  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  révèlent 
les  tristes  conditions  où  elle  se  trouvait  dans  la 
plupart  des  provinces. 

Le  bien  qu'elles  faisaient  au  cher  prochain  ne 
rendait  pas  les  Filles  de  la  Visitation  plus  empres- 
sées à  se  communiquer  au  dehors.  Elles  aimaient 
leurs  monastères  qui  les  cachaient  aux  yeux  du 
monde.  Après  une  petite  absence  pour  les  affaires 
de  l'institut,  la  Mère  de  Ghâtel  embrassait  les  murs 
de  son  couvent  avec  effusion. 

a  Oh!  que  ces  murailles  sont  chères,  disait-elle, 
et  qu'il  faut  les  regarder  avec  amour  !  » 

Aussi,  lorsque  cette  bonne  Mère  était  appelée  au 
parloir,  elle  retournait  volontiers  vers  Dieu  et  se 
plaignait  amoureusement  : 

ce  Mon  Dieu,  disait-elle,  où  m'envoyez-vous?*,. 
Sainte  Vierge  !  où  va  votre  fille?  dans  un  pays  étran- 
ger dont  elle  doit  ignorer  la  langue,  les  usages  et 
les  mœurs!  » 

Ce  monde  si  méprisé  cependant  et  dont  les  fa- 
veurs sont  si  difficiles  à  obtenir  pour  ceux  qui  les 
recherchent,  ce  monde  était  attiré  par  la  grâce  vic- 
torieuse de  ces  saintes  Filles.  Cette  mère  Péronne, 
en  parlant  de  Dieu  et  de  son  amour  avec  le  langage 
enflammé  et  le  visage  animé  d'un  chérubin,  domi- 
nait et  conduisait  les  âmes  avec  autant  de  facilité 
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et  de  succès  que  faisait  la  mère  Favre  dans  sa  sim- 
plicité majestueuse;  ou  la  mère  de  Bréchard  avec 
son  intelligence  fine  et  pratique  de  toutes  les  af- 
faires de  la  vie.  Dans  toutes  les  villes  où  ces  saintes 
Filles  paraissaient  pour  fonder  une  maison,  on  s'at- 
tachait à  elles,  et  on  voulait  essayer  de  les  retenir 
quand  l'obéissance  les  appelait  autre  part.  A  Gre- 
noble, les  dames  complotaient  et  s'ingéniaient  de 
toutes  façons  pour  garder  au  milieu  d'elles  la  mère 
de  Ghâtel;  à  Lyon,  la  mère  de  Blonay  était  obligée 
départir  sans  prévenir  personne;  à  Paris,  toutes  les 
puissances  voulaient  retenir  la  mère  Favre  ;  on  pour- 
rait ainsi  nommer  tour  à  tour  presque  toutes  les 
Mères  de  la  Visitation.  Sainte  Chantai  leur  avait 
donné  l'exemple  à  suivre  en  pareilles  circonstances. 
A  Bourges,  l'archevêque,  son  propre  frère,  voulait 
l'empêcher  de  se  rendre  à  Paris  pendant  la  mau- 
vaise saison;  il  lui  disait  qu'elle  ne  trouverait  pas 
d'équipage  et  qu'il  avait  défendu  de  lui  en  procurer: 

—  L'obéissance  a  de  bonnes  jambes,  répondait 
la  sainte;  nous  irons  bien  à  pied  ! 

La  grâce  qui  accompagnait  ces  humbles  filles,  le 
bien  qu'elles  accomplissaient  du  fond  de  leur  re- 
traite les  faisaient  désirer  partout.  Saint  François  de 
Sales  n'était  pas  seul  en  ce  temps  à  souhaiter  à 
toutes  les  villes  un  monastère  de  la  Visitation.  On 
les  accueillait  avec  une  sorte  d'enthousiasme  qu'on 
ne  s'explique  pas  aujourd'hui,  en  considérant 
qu'elles  étaient  de  simples  filles  de  prières,  n'ayant 
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rien  pour  séduire  les  peuples  de  nos  jours.  Ceux  du 
dix-septième  siècle  étaient  capables  de  s'enivrer  à 
la  pensée  du  service  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  ces 
religieuses  de  la  Visitation  avaient  appris  du  bon 
Dieu  et  de  leur  vénérable  Père  certaines  aménités 
bien  faites  pour  toucher  les  cœurs.  Lorsque  ma- 
dame de  Chantai  alla  fonder  à  Dijon,  elle  rencon- 
tra d'abord  quelques  obstacles  de  la  part  du  Parle- 
ment. Il  s'appuyait  dans  son  opposition  sur  l'esprit 
populaire,  peu  favorable  aux  ordres  religieux,  di- 
sait-on, et  qu'il  fallait  se  garder  d'émouvoir.  Le  Par- 
lement se  trompait  assurément,  car  lorsqu'on  an- 
nonça par  la  ville  l'arrivée  des  religieuses,  les 
marchands  et  les  artisans  fermèrent  leurs  boutiques 
et  se  mirent  par  les  rues  avec  une  telle  acclamation 
de  joie  et  une  telle  presse,  qu'on  ne  pouvait  avan- 
cer qu'à  grand'peine.  On  comprend  qu'à  Dijon,  il 
devait  se  passer  pour  madame  de  Chantai  et  ses 
filles  quelque  chose  d'extraordinaire.  «  Ainsi  le  soir, 
dit  la  mère  de  Chaugy,  il  vint  une  innocente  com- 
pagnie de  plus  de  deux  cents  villageois  et  villa- 
geoises des  environs  faire  la  bienvenue  à  notre 
digne  Mère,  laquelle  agréa  si  fort  leur  innocente  sim- 
plicité qu'elle  fît  venir  nos  Sœurs  dans  une  grande 
cour  et  les  fît  dévoiler  pour  accueillir  plus  cordia- 
lement cette  nouvelle  visite.  Elle  caressa  fort  ces 
bonnes  gens,  et  après  leur  avoir  dit  plusieurs  saintes 
paroles  pour  les  exhorter  à  vivre  en  la  crainte  de 
Dieu  et  à  gagner  le  ciel  en  travaillant  à  la  terre,  elle 
t.  ii  16** 
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les  renvoya  non  pas  toutefois  sans  qu'ils  eussent 
pris  sa  bénédiction,  car  ils  se  mirent  à  genoux  et 
ne  se  voulurent  point  lever  qu'elle  ne  la  leur  eût 
baillée.  » 

Partout,  sans  aucun  doute,  on  ne  rencontrait  pas 
un  pareil  et  si  cordial  accueil  ;  mais  l'institut  se  dé- 
veloppait néanmoins  rapidement,  et  la  Providence 
se  servait  de  tous  les  instruments  pour  hâter  sa 
propagation.  Les  plus  grands  comme  les  plus 
humbles  lui  étaient  bons.  Quelques-uns  des  monas- 
tères étaient  dotés  à  leur  fondation;  d'autres,  fidèles 
imitateurs  de  celui  qu'on  appelait  la  Sainte- Source, 
s'établissaient  avec  rien  :  tout  leur  succédait  néan- 
moins aux  uns  et  aux  autres,  et  c'était  partout  la 
même  histoire.  Une  riche  veuve  appelait  les  Filles 
de  la  Visitation  à  Lyon,  les  dotait  et  faisait  profes- 
sion parmi  elles,  sous  le  nom  de  Renée  Trunel.  Une 
pauvre  fille,  Elisabeth  Rolant,  les  appelait  à  Tours, 
ne  leur  donnait  rien  et  faisait  aussi  profession  avec 
elles.  Quelquefois  l'arrivée  des  Sœurs,  à  Dieppe 
notamment,  était  pour  elles,  comme  à  Dijon,  l'oc- 
casion d'un  triomphe  ;  d'autres  fois  elles  arrivaient 
sans  bruit  et  au  milieu  de  l'indifférence  ;  d'autres 
fois,  encore,  elles  rencontraient  une  opposition 
acharnée.  Elles  s'accommodaient  de  tout,  et  s'éta- 
blissaient sur  la  simple  foi  à  l'obéissance  dont  elles 
faisaient  profession. 

Le  monastère  de  Paris  fut  le  sixième  de  Pinsti- 
tut.   En  1619,  saint  François  de  Sales  était  dans 
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cette  ville,  à  l'occasion  du  mariage  de  madame 
Christine  de  France,  fille  de  Henri  IV,  avec  le  prince 
de  Savoie.  L'institut  de  la  Visitation  n'était  encore 
établi  en  France  qu'à  Lyon,  à  Moulins,  à  Grenoble 
et  à  Bourges,  où  était  alors  madame  de  Chantai, 
occupée  à  la  fondation  faite  sur  la  demande  de 
l'archevêque  son  frère.  La  réputation  de  saint  Fran- 
çois était  établie  à  la  cour  de  France;  mais  ses 
filles  y  étaient  encore  inconnues.  Quelques  per- 
sonnes, cependant,  lui  témoignèrent  le  désir  de  les 
voir  à  Paris,  et  le  saint  évêque  se  détermina,  sous 
la  providence  de  Dieu  et  la  protection  de  la  sainte 
Vierge  et  du  glorieux  saint  Joseph,  à  tenter  un  coup 
de  hasard  et  pire  que  cela.  Il  écrivit  à  madame  de 
Chantai  de  venir  le  trouver  avec  le  plus  de  reli- 
gieuses qu'elle  pourrait.  Elle  en  amena  cinq  :  en 
arrivant,  elles  n'avaient  plus  que  dix  testons  dans 
leur  bourse.  Cet  entier  dénûment  effraya  beaucoup 
de  personnes  parmi  les  plus  pieuses;  on  calcula  les 
nécessités  de  ces  filles,  on  supputa  le  tort  qu'elles 
devaient  faire  aux  autres  monastères  vivant  de  cha- 
rité, et  il  y  eut  beaucoup  d'opposition  à  leur  établis- 
sement. On  sollicita  l'archevêque  de  Paris  de  ne 
pas  l'autoriser.  Madame  de  Chantai  vécut  ainsi  plu- 
sieurs semaines  dans  l'attente,  retirée  avec  ses  filles 
dans  une  petite  maison  où  elles  s'accommodaient  de 
leur  mieux,  faisant  quelques  emprunts  pour  vivre; 
elles  répondaient  à  toutes  les  observations  : 
•    —  Nous  sommes  venues  par  obéissance,  et  nous 
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sommes  prêtes  à  nous  en  retourner  par  la  même 
obéissance. 

Au  milieu  de  leur  détresse  et  de  leurs  perplexi- 
tés, une  pieuse  femme  vint  les  visiter;  elle  avait 
retrouvé  une  somme  de  six  cents  écus,  sur  laquelle 
elle  ne  comptait  plus,  et  elle  avait  pensé  que  ces 
nouvelles  religieuses  qui  venaient  d'arriver,  dont 
on  parlait  beaucoup  et  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
pourraient  s'en  accommoder;  elle  venait  les  leur 
offrir.  On  subsista  ainsi,  par  toutes  sortes  d'aides  de 
la  Providence,  pendant  plusieurs  mois,  jusqu'à  ce 
que  le  cardinal  de  Gondi  eût  donné  son  autorisa- 
tion à  leur  établissement,  qui  eut  lieu  au  faubourg 
Saint- Jacques  (1). 

(1)  On  trouve  aux  Archives  du  royaume,  à  Paris,  divers  rensei- 
gnements précieux  sur  la  fondation  du  premier  monastère  de  la 
Visitation  à  Paris. 

a  Vive  Jésus!  dit  un  des  registres,  nostre  monastère  de  Paris 
((  en  France  fut  estably  le  sixième  de  cet  Institut,  le  6  avril  1619, 
«  qui  fut  le  jour  que  nostre  très  honorée  et  digne  mère  Jeanne- 
ce  Françoise  Fremiot  y  arriva  et  en  fit  l'établissement.  » 

Un  autre  ajoute  :  «  Nostre  digne  mère  de  Chantai  est  venue  de 
«  Bourges  à  Paris  avec  nos  très  honorées  sœurs  Anne-Catherine 
«  de  Beaumont  et  Jeanne-Marie  de  la  Croix,  professes  du  pre- 
«  mier  monastère  d'Annecy,  d'où  elles  Tavoient  accompagnée  à 
«  Bourges  pour  la  fondation  de  nostre  monastère  en  la  mesme 
«  ville.  Elle  lit  venir  nos  chères  sœurs  Marie-Anastasie  Pavillon 
«  et  Marie-Marguerite  des  Serpens,  qui  estoient  novices  en  nostre 
«  monastère  de  Moulins,  et  arrivèrent  avec  une  fille  de  service  à 
a  Paris,  le  6  avril  1619  ;  celte  bonne  fille  y  a  esté  receue  pour  sœur 
«  domestique  et  a  pris  le  nom  de  sœur  Marie- Jacqueline  Vavin.  » 

Le  monastère  de  Bourges  était  le  cinquième  de  l'institut  de  la 
Visitation,  Moulins  en  avait  été  le  troisième.   Le  monastère  de 


LES  PREMIÈRES  MERES  DE  LA  VISITATION        569 

Le  monastère  de  Paris  procura  à  tout  l'institut  de 
la  Visitation  un  bien  inappréciable  par  les  bénédic- 
tions de  saint  Vincent  de  Paul.  Ce  saint  prêtre,  en 
effet,  à  la  demande  de  saint  François  de   Sales,  se 

Lyon  en  Bellecour,  fondé  en  16L4,  avait  été  le  premier  essaim 
sorti  de  la  petite  et  précieuse  ruche  d'Annecy,  quatre  ans  après 
le  premier  et  charmant  établissement  fait  en  cette  ville,  le  sixième 
juin  1610,  jour  de  la  fête  de  la  très  adorable  Trinité.  Moulins 
s'est  essaimé  en  1616,  Grenoble  et  Bourges  en  1618.  Cette  der- 
nière nouvelle  petite  ruche  commençait  donc  à  peine  à  bour- 
donner et  à  s'épandre  dans  les  champs  qui  l'entouraient  lorsque 
la  sainte  mère  de  Chantai  partit  pour  Paris. 

Cette  grande  fondatrice  a  laissé  de  son  arrivée  à  Paris  un  récit 
écrit  et  signé  de  sa  main  qui  se  trouve  sur  un  registre  des 
archives,  coté,  il  y  a  quelques  années,  L.  1689.  Nous  aimons  à 
reproduire  ce  petit  document. 

Madame  de  Gouffier,  qui  y  est  nommée,  avait  été  religieuse  au 
Paraclet  :  elle  était  fort  attachée  à  saint  François  et  à  la  Visitation, 
et  elle  reçut  avec  une  grande  charité  les  sœurs  à  leur  arrivée  à 
Paris,  dans  une  petite  maison  qui  lui  appartenait.  Cette  dame, 
assez  difficile  à  conduire,  d'un  caractère  et  d'une  imagination 
extrêmement  pénibles  au  prochain,  serait-elle  celle  qui,  au  dire 
de  ia  mère  de  Chaugy,  après  avoir  prêté  son  assistance  au  com- 
mencement, se  piqua  de  ce  que  la  bienheureuse  mère  ne. lui 
voulut  pas  souffrir  quelques  libertés  qui  étaient  entièrement 
contre  la  règle  et  la  bienséance  d'une  maison  religieuse,  et  dès  lors 
prit  sujet  de  tout  pour  ergoter  et  désapprouver  les  actions  de  la 
bienheureuse  mère,  l'invectivant  même  et  l'injuriant,  cherchant 
à  éloigner  les  filles  qui  voulaient  se  présenter,  et  dont  les  violences 
et  les  récriminations  faillirent  égarer  et  détourner  la  vocation  de 
la  sœur  Angélique  Lhuillier? 

Il  est  utile  encore  de  remarquer  que  peut-être  dix  ans  après 
leur  installation  à  Paris,  les  filles  de  Sainte-Marie  acceptèrent  de 
rendre  aux  filles  de  Sainte-Madeleine,  c'est-à-dire  aux  repenties, 
les  soins  dont  elles  n'avaient  pas  voulu  accepter  la  mission  en 
1619,  comme  le  note  expressément  et  énergiquement  notre  petit 

16*** 
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chargea  de  la  direction  des  Filles  de  la  Visitation, 
et  la  garda  tout  1  temps  de  sa  longue  vie. 

C'est  du  monastère  de  Paris  que  la  mère  Favre 
partit,  en  1631,  pour  ïroyes;  elle  y  était  appelée  par 

document.  Si  Ton  en  croit  Abelly  en  effet  (  Vie  du  vénérable  ser- 
viteur de  Dieu,  2e  partie,  c.  vu),  lorsque  la  proposition  fui  faite 
à  madame  de  Chantai,  le  bienheureux  évêque  de    Genève  avait 
prédit  que  cela  pourrait  se  faire  un  jour,  mais  que  le  temps  n'en 
était  pas  encore  venu.  En  1626,  effectivement,  saint  Vincent  de 
Paul,  sur  les  instances  de  madame  de  Maignelay,  persuada  à  la 
mère  Angélique  Lhuillier  de  députer  quatre  des  es  sœurs  au  gou- 
vernement et  à  l'édification  de  ces  repenties.  Les  religieuses  de  la 
Visitation  restèrent  de  longues  années  chargées  de  cette   grande 
œuvre  de  charité.  Parmi  les  supérieures  quelles  donnèrent  à  la 
maison  de  Sainte-Madeleine,  on   peut  signaler  la  mère  Eugénie 
Bertaut,  sœur  de  Mme  de  Motteville,  qui  avait  paru  à  la  Cour  et 
dans  les  cercles  privés  d'Anne  d'Autriche  sous  le  nom  de  Socratine. 
Notre  dernière  remarque,  avant  de  donner  le   petit  récit   de 
sainte  Chantai,  aura  trait  aux  mots  que  nous  soulignons  dans 
le    texte,  relatifs  à  l'archevêque  de  Paris;  ces  mots,   dans  le 
manuscrit,  forment  une  addition  interlinéaire  écrite  d'une  main 
différente.  Cette  addition  contient  une  erreur  manifeste.  Le  siège 
de  Paris  ne  fut  érigé  en  archevêché  qu'en  1622,  et  Jean-François 
de  Gondi,  qui  fut  le  premier  archevêque,  n'a  jamais  été  cardinal. 
Son  frère,  le    premier  cardinal   de  Retz,  que   Sainte  Chantai   a 
désigné,   était  Henry  de  Gondi,    évêque   et  non  archevêque   de 
Paris,  de  1598  à  1622.  Laissons  à  présent  parler  la  Sainte  dont 
le  registre  L.  1689  nous  a  conservé  l'autographe  et  la  signature. 

«  Nous  sommes  venues  en  cette  ville  de  Paris,  par  l'obéissance 
«  de  monseigneur  le  révérend issime  évesqne  de  Genève,  nostre 
(  très  honoré  père  et  instituteur  ;  estant  ici  avec  monseigneur  le 
«  cardinal  de  Savoye  pour  le  mariage  de  madame  Chrétienne 
a  de  France  et  du  prince-major  de  Savoye,  où  plusieurs  per- 
a  sonnes  de  calité  luy  ayant  témoigné  un  grand  désir  de  nostre 
«  establissement  en  cette  ville,  et  proposé  divers  moyens  pour 
«  cela,  lesquels  tirant  un  peu  à  la  longue,  et  désirant  en  voir  la 
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l'évêque,  pour  réformer  une  ancienne  maison  de 
Tordre  de  saint  Augustin,  nommée  l'hôpital  Saint- 
Abraham.  Plusieurs  religieuses  y  vivaient  sans  clô- 
ture, bien  déchues  de  leurs  premières  observances, 

«  résolution  avant  son  départ,  qui  estoit  pressé,  (il)  nous  escrivit 
«  à  Bourges,  où  nous  estions  pour  la  fondation  du  monastère  de 
«  cette  ville,  que  nous  prissions  avec  nous  le  plus  de  religieuses 
«  que  nous  pourrions,  et  que  nous  le  vinssions  trouver  pour 
<(  essayer  de  nous  establir  ici,  que  c'estoit  un  coup  de  hasard  et 
«  pire  que  cela,  mais  qu'il  l'entreprenoit  sous  la  providence  de 
«  Dieu  et  la  protection  de  la  très  sainte  Vierge  et  du  glorieux 
«  saint  Joseph. 

«  Ayant  reçu  cet  avis  au  commencement  de  la  semaine  sainte 
«  du  carême  dernier  passé,  nous  avertîmes  aussitôt  monseigneur 
«  l'archevesque  de  Bourges,  lequel  fit  de  grandes  difficultés  et  dit 
a  que  nous  ne  trouverions  point  d'équipage  pour  cela.  Mais  luy 
«  ayant  repondu  que  l'obéissance  avait  de  bonnes  jambes,  sa 
«  bonté  fut  telle  qu'il  nous  donna  son  carosse  pour  nous  conduire 
«  a  Orléans.  Cependant  nous  envoyâmes  à  notre  maison  de  Mou- 
ce  lins  prendre  nos  sœurs  Anastasie  Pavillon  et  Marguerite  des 
«  Serpens,  novices,  et  partîmes  le  vendredi-saint,  passant  le 
«  jour  de  Pâques  à  Orléans,  et  vînmes  avec  extrême  courage  et 
«  allégresse  de  nous  voir  embarquées  dans  la  sainte  obéissance 
«  sans  autre  espoir  ni  appuy  temporel  pour  une  entreprise  s^ 
«  grande  que  celui  de  la  divine  Providence,  n'ayant  pour  tous 
«  moyens  que  dix  testons.  Nous  arrivâmes  ici  le  sixième  d'avril 
«  1619,  où  nostre  chère  sœur  madame  de  Gouffier  nous  reçut  dans 
a  une  petite  maison  qu'elle  avoit,  où  nous  avons  demeuré  trois 
«  mois,  vivant  et  nous  accomodant  par  le  moyen  de  quelques 
a  petits  emprunts.  Quand  on  a  sçu  nostre  arrivée,  plusieurs 
«  maisons  de  religion  et  quantité  de  personnes  de  grande  piété 
«  se  sont  grandement  alarmées,  disant  que  la  douceur  de  nostre 
«  vie  attireroit  tout,  et  que  les  autres  religions  demeureroient 
«  vuides,  de  sorte  que  l'on  a  fait  ce  que  l'on  a  pu  vers  monsei- 
((  gneur  le  cardinal  de  Retz,  pour  lors  archevesque  de  Paris, 
a  ppur  s'opposer  à  notre  acception,  luy  faisant  faire  plusieurs 
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mais  disposées  à  recevoir  les  Filles  de  la  Visitation 
et  à  adopter  leur  règle.  Aux  barrières  de  la  ville,  la 
mère  Favre  et  ses  six  compagnes  trouvèrent  les 
magistrats,  qui  arrêtèrent  leur  carrosse  pour  leur 

«  propositions  qu'il  nous  estoit  impossible  de  recevoir,  et  (même) 
«  de  bailler  quinze  mille  escus  pour  aider  un  autre  établisse- 
«  ment,  et  plusieurs  autres  choses  qui  nous  seroient  tout  à  fait 
«  contraires.  Nommément  un  bon  père  de  religion  nous  vint  dire 
«  de  la  part  de  mon  dit  seigneur  que  nous  ne  serions  pas  reçues 
a  si  nous  ne  voulions  pas  nous  unir  avec  les  filles  de  Sainte- 
«  Madeleine  et  en  avoir  soin,  ou  de  leur  donner  la  somme  sus- 
«  dite  ;  à  quoi  nous  avons  respondu  que  nous  estions  venues  par 
«  obéissance,  et  que  nous  estions  prêtes  de  nous  en  retourner 
«  par  la  même  obéissance  plutôt  que  de  nous  assujetir  à  cela. 
«  Enfin,  après  cette  bourasque  qui  dura  environ  trois  semaines, 
«  mondit  seigneur  le  cardinal  revenant  de  la  cour  prit  la  plume 
«  et  le  papier  et  escrivit  luy-même  nostre  réception,  ce  qui  a 
«  esté  tenu  à  miracle  d'un  grand  père  de  religion. 

«  Aussitôt  nous  nous  préparâmes  pour  l'exposition  du  Saint- 
ce  Sacrement  :  ce  qui  fut  fait  le  premier  jour  de  may,  feste  de 
«  S.  Jacques  et  de  S.  Philippe  (1619),  par  nostre  très  digne  et 
«  cher  père  instituteur,  monseigneur  de  Genève,  qui  dit  la  sainte 
((  messe  et  communia  quantité  de  personnes,  et  fit  la  predica- 
((  tion;  il  s'y  rencontra  grand  concours  de  peuple  avec  beaucoup 
«  de  témoignages  de  joie  et  de  bonne  volonté  :  quantité  de  dames 
«  contribuèrent  à  l'ornement  de  notre  chapelle  par  le  prêt  de 
a  divers  beaux  ornements.  Mais  à  cette  petite  rejouissance  suc- 
«  céda  bien  d'autres  peines;  car  n'ayant  nul  moyen,  ni  personne 
«  qui  nous  aida  pour  seulement  louer  une  maison,  nous  ne 
«  savions  que  faire,  et  cela  arriva  par  le  bruit  que  quelques 
«  personnes  de  nos  amis  firent  courir  à  bon  dessein  que  nous 
«  estions  grandement  riches.  Mais  la  divine  Providence,  qui  ne 
«  manque  jamais  aux  besoins,  eut  soin  de  nous  pourvoir  par 
«  des  mains  dignes  de  sa  débonnaireté  et  de  son  amour  pater- 
«  nel,  premièrement  par  une  vertueuse  demoiselle  qui  nous 
«  assista  fort  cordialemeut  de    sa  personne  et   de   sa   bourse. 
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dire  de  s'en  retourner  d'où  elles  venaient,  et  que 
la  ville  ne  voulait  point  d'elles.  L'évêque  survint 
pour  tâcher  d'obvier  à  cet  empêchement  ;  il  y  eut  con- 
teste de  part  et  d'autre,  où  Ton  dit  beaucoup  de  pa- 

«  laquelle  néanmoins  n'estoit  pas  suffisante  pour  subvenir  à  nos 
a  besoins.  Elle  fut  secondée  par  une  autre  pieuse  dame  veuve 
«  qui  nous  vint  dire  avec  une  grande  bonté  et  ingénuité  qu'un 
«  homme  tenant  d'elle  une  rente  de  six  cents  escus,  luy  estoit 
«  venue  apporter  ladite  somme  contre  toute  espérance  et  appa- 
«  rence,  ce  qui  lui  avoit  fait  tomber  dans  la  pensée  que  peut- 
«  estre  ces  religieuses  nouvellement  establies  (qui  estoient  nous) 
«  en  auroient  à  faire,  et  que  pour  cela  elle  nous  venoit  demander 
«  s'il  estoit  vray,  avec  autres  six  cents  escus  qu'elle  donneroit 
«  dans  quelque  temps,  et  que  nous  envoyassions  quérir  les  pre- 
a  miers.  Vraiment  ce  secours  donné  si  à  point  dans  nostre  extrême 
«  nécessité  par  la  douceur  et  suavité  paternelles  de  nostre  bon 
«  Dieu,  me  ravit  le  cœur  et  à  nostre  très  bon  père,  et  il  en  eut 
«  un  ressentiment  incroiable  de  reconnaissance  envers  Dieu. 
«  Par  ce  moyen,  nous  louâmes  une  maison  où  nous  logeons  à 
«  présent,  au  faubourg  Saint-Michel,  et  y  sommes  venues  envi- 
«  ron  la  Visitation,  le  jour  de  l'octave.  Nostre  très  honoré  et  bon 
«  père  de  rechef  vint  exposer  le  Saint-Sacrement,  dit  la  messe 
«  de  communauté,  lit  le  sermon,  reçut  le  vœu  de  nostre  sœur 
«  Anastasie  Pavillon,  et  a  donné  le'voile  à  six  prétendantes.  Voilà 
«  ce  qui  s'est  passé  en  cet  establissement,  sixième  de  l'ordre, 
«  sur  lequel  je  prie  Dieu  de  répandre  ses  bénédictions,  nous  fai- 
«  sant  la  grâce,  et  à  toutes  celles  qui  y  seront  appelées,  de  vivre 
«  dans  une  véritable  humilité,  douceur  et  simplicité  et  exacte 
a  observance. 

«  Sœur  Jeanne-Françoise  Fremyot,  supérieure.  » 

Les  traverses  toutefois  n'étaient  pas  terminées,  et  la  mère  de 
Ghaugy  les  énumère.  La  peste  avait  rendu  Paris  désert,  les  ma- 
ladies sévirent,  la  pénurie  des  ressources  se  faisait  sentir  dans 
la  petite  maison  du  faubourg  Saint-Michel,  sise  entre  deux  tri- 
pots, d'où  l'on  entendait  nuit  et  jour  le  tintamarre  des  joueurs.. 
Saint  François  de  Sales  donna  du  renfort  en  1620  et  envoya  à 
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rôles.  Au  milieu  de  tout  ce  débat,  le  maire  s'adres- 
sant  à  Jacqueline  Fa vre,  lui  demanda  si  elle  voulait 
faire  violence  à  la  ville;  à  quoi  elle  répondit,  avec 
sa  majesté  et  suavité  accoutumées,   que   ses  reli- 

Paris  «  nos  très-honorées  sœurs  »  Marie-Constance  de  Bressand, 
professe  du  premier  monastère  de  Grenoble,  et  Marie-Gasparde 
Davisse,  du  premier  monastère  d'Annecy.  Les  prospérités  vinrent 
entin.  Au  mois  de  février  1622,  sainte  Chanfal  quittant  Paris, 
remit  le  gouvernement  du  monastère  à  la  très  honorée  mère 
Anne-Catherine  de  Beaumont.  La  communauté  se  composait  de 
trente-quatre  religieuses.  Parmi  elles  se  trouvait  la  mère  Angélique 
Lhuillier,  dont  la  dot  et  les  ressources  avaient  permis  d'acquérir 
l'hôtel  et  les  écuries  du  Petit-Bourbon.  Sainte  Chantai  avait  pré- 
sidé à  cette  acquisition  ;  Saint  François  de  Sales  avait  été  con- 
sulté à  ce  sujet,  et  dans  une  de  ses  lettres  il  parle  des  rapports 
qu'on  doit  avoir  avec  M.  le  curé  de  Saint-Paul.  On  s'installa  rue 
Saint-Antoine,  le  jour  de  saint  Alexis,  17  juillet  1623. 

La  mère  Catherine  de  Beaumont  fonda  le  second  monastère 
de  Paris,  au  faubourg  Saint-Jacques,  le  13  août  1626,  et  le  gou- 
verna, en  même  temps  que  celui  de  la  rue  Saint-Antoine,  jus- 
qu'au 18  juillet  1627,  «  qne  les  supérieures  jugèrent  à  propos 
((  qu'elle  restât  supérieure  au  faubourg  Saint-Jacques,  et  firent 
«  procéder  celles  du  premier  monastère  de  Paris  à  une  nouvelle 
«  élection  qui  fut  de  nostre  très-honorée  mère  Hélène- Angélique 
((  Lhuillier.  »  Celle-ci  fut  continuée  en  1630,  réélue  en  Î636  et 
encore  continuée  en  1639  ;  mais  sa  santé  ne  lui  permit  pas 
d'achever  ce  quatrième  triennat.  Elle  fut  encore  replacée  à 
diverses  fois  à  la  tête  de  la  communauté  de  la  rue  Saint -Antoine? 
et  son  nom  et  son  influence  sont  signalés  par  tous  les  historiens 
religieux  de  ce  temps. 

«  Nostre  communauté  de  la  rue  Saint-Antoine,  remarquent 
«  nos  registres,  a  eu  l'avantage  d'avoir  pour  fondatrice  et  pre- 
a  mière  supérieure  nostre  digne  mère  de  Chantai  »  :  ce  ne  fut 
pas  son  seul  avantage.  Elle  eut  saint  Vincent  de  Paul  pour  direc- 
eur  et  père  spirituel.  C'est  saint  François  de  Sales  qui  avait  fait 
ce  choix,  et  il  avait  éprouvé  de  la  part  du  saint  prêtre  de  vive8 
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gieuses  et  elles  savaient  que  la  cité  de  Dieu  n'était 
acquise  que  par  les  forts,  et  qu'elles  voulaient  se 
faire  violence  pour  la  ravir  et  pour  y  entrer,  mais 
non  pour  les  villes  de  la  terre. 

répugnances  qui  ne  cédèrent  qu'à  un  ordre  formel  de  l'évêque  de 
Paris.  Les  historiens  de  saint  Vincent  de  Paul  ont  raconté  les 
bienfaits  de  sa  direction  sur  les  quatre  monastères  du  diocèse  de 
Paris.  Plusieurs  fois  le  saint  essaya  de  se  décharger  du  fardeau 
que  lui  avait  imposé  un  autre  saint,  mais  sainte  Chantai  et  les 
religieuses  de  la  Visitation  tenaient  à  la  direction  que  leur  avait 
donnée  leur  fondateur,  celui  qui  disait  qu'il  faut  choisir  entre 
mille  et  dix  mille.  La  commission  de  l'évêque  de  Paris  conférant 
à  saint  Vincent  des  pouvoirs  sur  les  filles  de  Sainte-Marie, 
fut  souvent  renouvelée.  Les  archives  du  royaume  possèdent  une 
de  ses  conlirmations  du  mois  de  mai  1628;  nous  la  reproduisons 
à  titre  de  pieuse  curiosité. 

«  Commission  de  Monseigneur  l'archevesque 
à  M  Vincent  de  Paul.  » 

«  Jean-François  de  Gondy,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  Saint- 
ce  siège  apostolique,  archevesque  de  Paris,  à  nostre  chier  et 
«  bien-aymé  en  Nostre-Seigneur  maistre  Vincent  de  Paul  prestre 
ce  bachelier  de  théologie,  salut  en  Nostre-Seigneur.  Savoir  vous 
ce  faisons  que,  nous  enclinans  à  la  suplication  et  requeste  qui 
«  nous  avoit  été  présentée  par  nos  chieres  et  bien-aymées  sœurs 
ce  et  filles,  les  supérieures  et  religieuses  de  la  Visitation  Sainte- 
ce  Marie  de  ceste  ville  de  Paris,  à  ce  qu'il  nous  pleust,  confor- 
cc  mément  à  nostre  autorité  et  à  leurs  règles  et  constitutions, 
ce  commettre  telle  personne  de  suffisance  et  probité  cogneue  que 
ce  jugerions  à  propos  pour  estre  leur  père  spirituel  et  supérieur 
ce  soubs  nous  ;  à  ces  causes  nous,  à  plein  conlians  en  vos  sens, 
ce  expérience,  capacité,  piété  et  intégrité  de  vie,  vous  avons  corn- 
ée mis  et  député,  commettons  et  députons  par  ces  présentes  père 
ce  spirituel  du  monastère  des  dittes  filles  de  la  Visitation,  pour 
ce  icelles  régir  et  conduire  de  par  nous  suivant  et  conformément 
((  au  pouvoir  attribué  aux  pères  spirituels  de  leurs  monastères 

*  par  les  dittes  règles  et  constitutions,  tant  et  sy  longuement 
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Elle  refusa  néanmoins  de  faire  un  pas  en  arrière, 
et  demanda  à  coucher  avec  ses  filles  au  faubourg. 
On  n'osa  le  lui  refuser,  et  elles  s'établirent  dans 
une  misérable  petite  maison,  où  la  mère  Favre  fai- 
sait remarquer  à  ses  compagnes  que  leur  logis  était 
encore  mieux  accommodé  que  l'étable  de  Bethléem. 

Cependant  Messieurs  de  la  ville  tenaient  conseil , 
et  ils  se  raffermissaient  dans  leur  décision  de  ne 
point  recevoir  les  Sœurs.  Ils  avaient  reconnu, 
disaient-ils,  que  la  supérieure  était  prudente  et 
accorte  ;  mais  à  cause  de  cela  même ,  ils  assuraient 
que,  si  elle  entrait  par  supercherie,  il  la  faudrait 
mettre  à  la  porte  avec  honte.  Les  difficultés  se 
prolongeaient  ;  en  attendant  qu'on  pût  les  lever, 
l'évêque  fit  conduire  les  Sœurs  dans  une  de  ses 
maisons,  située  à  deux  lieues  de  la  ville,  appelée 
Saint-Lyé.  Il  fallut  rester  là  six  semaines.  Pendant 
que  la  mère  Favre  était  au  milieu  des  traverses  et 
des  épreuves  de  cette  fondation  de  Troyes,  la  mère 

«  qu'il  nous  plaira.  En  tesmoingde  quoy  nous  avons  fait  signer 
«  les  présentes  par  nostre  secrétaire  soubssigné  et  sceller  du  scel 
((  de  nostre  chambre.  Donné  à  Paris  le  neufviesme  jour  de  may, 
«  Tan  mil  six  centz  vingt-huit.  Signé  : 

«  Par  Monseigneur  l'illustrissime  et  reverendissime 
«  archevesque  de  Paris. 

■  ■•',.,   ,  «  Signé  :  Baudouyn. 

«  Et  scelle  de  cire  rouge. 

«  Gollationné  à  l'original  de  la  ditte  commission  à  l'instant 
«  rendu  par  les  notaires  du  roy  au  Châteletde  Paris,  soubsignez, 
«  l'an  1642,  le  28«  jour  d'aoust. 

«Renaut.  Cousinet.  » 


LES  PREMIÈRES  MERES  DE  LA  VISITATION       577 

de  Chantai  l'encourageait  en  lui  écrivant  que  Dieu 
la  récompensait  de  ses  services  largement  et  sainte- 
ment dans  la  plus  précieuse  monnaie  dont  il  paye 
ses  serviteurs,  celle  qui  doit  être  la  plus  aimable  et 
la  plus  profitable.  Les  angoisses  de  la  mère  Favre 
s'augmentaient  surtout  quand  elle  pensait  à  toutes 
sortes  de  grandes  affaires  pendantes  au  faubourg 
Saint- Jacques  de  Paris,  qu'elle  avait  interrompues 
par  obéissance,  pour  venir  perdre  inutilement  son 
temps  aux  champs  ;  mais  elle  ne  le  perdait  pas  de 
telle  sorte  qu'elle  ne  sût  rendre  service  au  prochain. 
Elle  instruisait  les  villageois  de  leurs  devoirs,  leur 
enseignant  le  catéchisme,  et  le  faisant  avec  tant  de 
charme  qu'ils  venaient  par  troupes  pour  l'entendre. 
Ces  bonnes  gens  étaient  si  touchés  de  sa  charité  et 
goûtaient  tellement  ses  enseignements,  qu'ils  lui 
firent  offre  d'une  maison  pour  elle  et  ses  religieuses, 
s' engageant  à  l'accommoder  de  tout  le  nécessaire, 
si  elle  voulait  demeurer  au  milieu  d'eux. 

Cependant  Messieurs  de  la  ville  de  Troyes  revin- 
rent enfin  sur  leur  première  décision  :  un  d'eux, 
qui  était  le  plus  emporté  dans  son  opposition, 
mourut  subitement  ;  un  ami  des  Sœurs  plaça  quel- 
ques reliques  du  saint  fondateur  dans  la  salle  des 
délibérations,  et  ils  changèrent  si  complètement 
d'avis  et  de  procédés,  qu'ils  allèrent  eux-mêmes 
quérir  les  religieuses  pour  les  installer  à  l'hôpital 
Saint- Abraham. 

La  couronne   que  devait  porter    dans   le   ciel 
T.  il  17 
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madame  de  Chantai  et  qu'elle  avait  liée  et  agencée 
avec  tant  de  fatigue  sur  la  terre,  se  divisait  en  près 
de  cent  monastères,  lorsque  la  Servante  de  Dieu 
mourut  en  décembre  1641,  plus  de  trente  ans  après 
la  fondation  de  la  Sainte-Source  d'Annecy.    Dieu, 
qui  avait  rendu  fructueux  les  travaux    de   cette 
bonne  Mère,  n'avait  pas  épargné  son  cœur  durant 
ses  dernières  années.  Au  milieu  des  joies  de  cette 
rapide  et  singulière  propagation  de  la  famille  de 
saint  François  de  Sales,  sainte  Chantai  avait  tou- 
jours eu  des  sacrifices  à  faire,  et  à  pratiquer  chaque 
jour  un  détachement  nouveau.  Elle  avait  vu  mourir 
et  partir  devant  elles  ses  anciennes   compagnes, 
les   premières   Mères   de  la  Visitation,  celles  qui 
avaient  partagé   avec  elle  les  fatigues  des  com- 
mencements. Les  trois  mères  Favre,  de  Bréchard 
et  de  Châtel  étaient  mortes  toutes  trois  la  même 
année  (1637),  Tune  à  Chambéry,  l'autre  à  Riom,  et  la 
troisième  à  Annecy,  entre  les  bras  de  sainte  Chantai. 
Il  est  inutile  de  dire  dans  quels  sentiments  ces  trois 
âmes  retournèrent  à  Dieu.  La  mère  Favre  mourut 
la  première.  On  lui  avait  conseillé  d'aller  prendre 
les  eaux  ;  elle  refusa  en  disant  que  sa  vie  était  peu 
importante,  mais  qu'il  y  avait  un  grand  intérêt,  pour 
l'institut,  à  ne  pas  ouvrir  la  porte  aux  relâchements 
de  la  clôture.  Elle  souffrit  des  douleurs  inouïes,  qui 
lui    faisaient  pousser  d'effroyables  gémissements  ; 
elle  y  mêlait  toujours  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie. 
Quelque  temps  avant  sa  mort  les  douleurs  cessèrent 
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et  elle  entra  dans  un  calme  qui  fut  Pavant-coureur 
de  Téternel  repos.  La  mère  Péronne  l'y  suivit  de 
près.  Ces  deux  grands  âmes  étaient  convenues  que 
la  première  des  deux  qui  aurait  quitté  le  monde  vien- 
drait quérir  et  avertir  sa  compagne.  Quelque  temps 
après  la  mort  de  Jacqueline  Fa vre,  la  mère  de  Châtel 
la  vit  belle,  gracieuse,  et  tout  investie  de  lumière  ; 
elle  comprit  qu'il  fallait  se  préparer  à  mourir.  Elle 
tomba  malade  et  passa  tout  le  temps  de  son  agonie 
dans  des  protestations  de  foi  et  d'amour. 

«  Je  suis  chrétienne!  répétait -elle  souvent 
avec  sainte  Blandine.  Que  Dieu  est  bon!  disait-elle 
encore. 

De  temps  en  temps  aussi,  elle  répétait  une  parole 
qu'on  avait  souvent  surprise  sur  ses  lèvres,  même 
pendant  son  sommeil  : 

«  Ma  mère  !  ma  bonne  mère  !  » 

Elle  faisait  ainsi  appel  à  la  mère  de  miséricorde  : 

«  Car,  disait-elle,  j'ai  deux  bonnes  mères,  ma 
très  sainte  Mère  qui  est  la  Vierge  qui  est  au  ciel,  et 
ma  digne  Mère  qui  a  soin  de  moi  sur  la  terre.  » 

Cette  digne  mère  avait  le  cœur  brisé  d'être  sur  le 
point  de  se  séparer  de  sa  chère  compagne  et  de  sa 
fidèle  amie;  elle  ne  l'abandonnait  pas  dans  les  der- 
nières angoisses  ;  lorsque  la  parole  manquait  sur  les 
lèvres  de  la  mourante,  lorsque  l'assoupissement  la 
prenait,  la  digne  Mère  lui  suggérait  les  paroles  de 
confiance  et  d'amour. 

■ —  Vive  Jésus  !  disait  la  Mère  de  Chantai. 
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—  Et  mon  âme  vivra  en  lui  !  murmurait  l'agoni- 
sante. 

—  Jésus  et  Marie  !  reprenait  Tune. 

—  Et  le  grand  saint  Joseph  encore  !  ajoutait 
l'autre. 

Elle  avait  toujours  eu  une  grande  dévotion  à  son 
ange  gardien ,  et,  comme  tous  les  sentiments  de  son 
âme,  elle  l'avait  durant  sa  vie  exprimée  avec  une 
grâce  exquise  : 

—  Voyez,  disait-elle  à  la  Sœur  qui  l'accompagnait 
un  soir,  en  traversant  assez  tard  le  dortoir,  et  en  lui 
faisant  remarquer  l'image  de  l'ange  gardien  à  la 
porte  de  chaque  cellule,  voyez  jusqu'où  la  bonté  de 
Dieu  élève  ses  créatures  :  chacune  de  nos  Sœurs, 
durant  son  sommeil,  a  un  prince  du  ciel  qui  veille  à 
à  sa  porte  pour  la  défendre  des  puissances  des  ténè- 
bres. Dans  la  cour  des  grands,  ce  sont  les  princes 
qui  sont  confiés  à  la  garde  et  à  la  défense  des  peu- 
ples :  Dieu  en  a  disposé  tout  autrement,  et,  pour 
honorer  les  hommes,  ila  destiné  les  premiers  princes 
célestes  pour  veiller  à  leur  défense. 

A  cette  dernière  heure  de  sa  vie,  elle  invoquait 
avec  force  ce  prince  céleste  et  pacifique,  à  l'abri 
duquel  elle  disait  qu'on  pouvait  dormir  sans  crainte  : 
privée  de  la  parole,  elle  protestait  encore  de  son 
amour  pour  Dieu  par  un  petit  mouvement  de  la 
main,  qui  était  le  signe  dont  elle  était  convenue  pour 
témoigner  de  sa  fidélité  pour  Notre-Seigneur.  Les 
Sœurs  entouraient  son  lit,  et  sainte  Chantai,  tout  en 
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larmes,  s'étant  approchée  de  la  pauvre  agonisante, 
lui  dit  en  l'embrassant  : 

— Allez,  ma  chère  Mère,  allez  en  paix  entre  les  bras 
du  Seigneur,  et  ayez  souvenance  de  nous;  emmenez 
par  vos  prières  tous  nos  cœurs  dans  le  ciel  avec  vous. 

On  eût  dit  qu'elle  attendait  cette  permission  de 
la  digne  Mère  ;  sitôt  qu'elle  entendit  ces  paroles, 
auxquelles  elle  répondit  par  un  tendre  et  aimable 
regard,  après  avoir  reçu  la  bénédiction  delà  sainte, 
elle  s'endormit  dans  le  Seigneur,  le  visage  radieux, 
plus  beau  et  plus  majestueux  encore  qu'il  n'avait  été 
durant  sa  vie. 

Trois  semaines  après,  la  mère  de  Bréchard  mou- 
rait à  son  tour  ;  elle  mourait  comme  ses  compagnes, 
avec  la  même  sérénité  et  la  même  joie.  Elle  était  un 
peu  malade  à  Riom,  où  elle  était  extrêmement  véné- 
rée, et  rien  n'indiquait  aux  Sœurs  qu'elles  fussent 
sur  le  point  de  la  perdre,  lorsque  les  médecins  aver- 
tirent du  danger  imminent  où  elle  se  trouvait.  La 
supérieure  se  chargea  de  la  prévenir,  et  elle  y  ap- 
portait les  ménagements  qu'on  croit  toujours  devoir 
prendre  en  pareille  circonstance. 

—  Gomment  ?  ma  chère  Mère,  interrompit  la  ma- 
lade ;  c'est  peut-être  qu'il  faut  mourir  ?  0  la  douce 
parole  !  Il  faut  déloger  du  bannissement  ! 

Et,  après  avoir  embrassé  la  Mère,  elle  se  tourna 
vers  les  Sœurs  : 

—  Que  dites-vous  de  cette  aimable  Mère,  qui 
vient  m'annoncer  que  je  vais  bientôt  aller  voir  mon 

17* 
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Dieu?  Eh!  que  de  joie  et  de  contentement  mon  âme 
reçoit  de  cette  espérance! 

Gomment,  en  effet,  ces  saintes  âmes  auraient- 
elles  pu  envisager  autrement  la  mort  ?  elle  était  le 
terme  de  leur  attente.  Leur  foi  n'était  pas  seulement 
une  apparence,  elle  avait  une  réalité  sérieuse,  elle 
atteignait  jusqu'aux  dernières  fibres  de  leurs  cœurs; 
et  tout  le  travail  de  ces  héroïques  filles  avait  été 
de  la  faire  pénétrer  chaque  jour  plus  avant  dans  leurs 
âmes. 

Le  souvenir  de  toutes  les  Mères  que  nous  avons 
nommées  est  resté  précieux  à  la  Visitation,  et  les 
sentiments  les  plus  tendres  et  les  plus  affectueux  y 
sont  toujours  conservés  aux  principales  et  dignes 
Filles  de  sainte  Chantai.  On  honore  leur  vertu  et  on 
tient  leur  mémoire  en  grande  vénération.  Après  la 
mort  de  la  mère  Favre,  la  ville  de  Ghambéry  tout 
entière  la  proclamait  sainte  :  les  pauvres  pleuraient 
à  ses  funérailles,  et  tout  le  monde  s'empressait  de 
faire  toucher  à  son  corps  des  médailles  ou  des  cha- 
pelets. Les  mêmes  honneurs  devaient  entourer  les 
mères  de  Bréchardetdë  Ghâtel.  Le  corps  de  la  mère 
deBréchard  fut  retrouvé  en  1655  par  Tévêque  du 
Puy,  Henri  de  Maupas  (1),  près  de  vingt  ans  après  la 
mort  de  cette  vénérable  Mère,  intact,  sain,  flexible, 

(1)  Henri  de  Maupas  du  Tour,  né  en  1606,  filleul  du  roi  Henri  IV, 
abbé  de  Saint-Denis  de  Reims,  grand  aumônier  de  la  reine  Anne 
d'Autriche,  évêque  du  Puy  de  1641  à  1661,  ensuite  d'Evreux, 
où  il  est  mort  le  12  août  1686. 
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exhalant  de  suaves  odeurs.  On  attribuait  diverses 
grâces  à  son  intercession.  C'est  à  celle  de  la  mère 
de  Ghâtel  que  la  sœur  Marie-Denise  de  Martignat 
croyait  devoir  plusieurs  des  faveurs  obtenues  pour 
le  soulagement  de  l'âme  du  prince  dont  nous  avons 
parlé. 

On  ne  s'étonne  pas  que  la  Visitation  soit  attachée 
à  tous  ces  souvenirs  :  mais  ne  les  ignore-t-on  pas  au 
delà  des  murs  de  leurs  clôtures  ?  Peut-être  cependant 
ne  sont-ils  pas  dénués  d'intérêt;  et  la  gloire  de 
l'aimable  et  douce  famille  de  saint  François  de  Sales 
peut  toucher  le  commun  des  fidèles. 
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